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Спонсор должен знать: если он пожертвует журналу 
2 миллиона рублей — 300 000 наших читателей получат 
один полноценный номер. 

Заранее благодарим вас, наши читатели, наши друзья 
и единомышленники, за вашу посильную помощь и под¬ 
держку. 

Итак, мы выпускаем по подписке на 1992 год первый 
номер, имеющий нумерацию 1—2. Второй номер под ну¬ 
мерацией 3—4, естественно, давно уже подготовлен к 
печати, но к подписчикам придет, видимо, в апреле. В 
нем мы проинформируем подписчиков и читателей о 
дальнейшем финансовом положении журнала и, естест¬ 
венно, о том, сможем ли мы выпустить в первом полуго¬ 
дии еще какое-то количество номеров 

Мы понимаем и недоумение, и возмущение, и гнев 
подписчиков, которые вместо обычных номеров получат 
сдвоенные. Но еще и еще взываем к пониманию нашими 
друзьями-подписчиками того обстоятельства, что не мы 
в этом виноваты, а те преступники-перестройщики со 
своей хищной сворой, которая со все большей яростью, 
уже в откровенно злобном остервенении обдирает народ 
до последней нитки, а наш журнал (как и другие патрио¬ 
тические издания)— до последней буквы. 

Но, как говорят в народе, Бог не выдаст — свинья не 
съест. Будем надеяться. 

Редакция и редколлегия журнала «Молодая гвардия» 



МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 

Обращение редакции к читателям 


НАС ЗАГОНЯЮТ В НЕВОЛЬНИЧИИ РЫНОК 

По иронии судьбы, в этом номере «МГ» печатает мате¬ 
риал «Нет, Дуськин в редакцию «МГ» не приходил» — 
тот Дуськин, который по решению «демократической» 
московской мэрии пытался закрыть Союз писателей 
РСФСР, арестовать его здание вместе с сотрудниками. Но 
в двери «МГ» стучится более страшный Дуськин — финан¬ 
совый крах, вызванный перестройкой, которую ныне уже 
открыто называют величайшим преступлением века (см. 
«Советская Россия», 21 декабря 1991 г., статья «Демо¬ 
крат» в Париже»). 

Кроме «МГ», в камере смертников ныне оказались и 
многие другие издания. Лишь для «свои*» журналов и 
газет правительство России выделило на 1992 год большие 
денежные дотации. Вот таковы «равенство и справедли¬ 
вость» демократов, за приход к власти которых боролась 
почти вся «передовая» пресса. 

Загоняя Россию гуртом на невольничий рынок раннего 
капитализма, нынешняя «демократия» использует сред¬ 
ства рыночной экономики для подавления инакомыслия и 
свободы слова, для ликвидации широко разрекламиро¬ 
ванных прежде гласности и плюрализма. «Демократов» 
мало заботит, что они рубят сук, на котором сидят. Им 
главное — размахнуться финансовым кнутом и стегануть 
непослушную прессу, чтобы знала своего пастуха, а с дру¬ 
гой стороны (и это касается уже не только редакций 
газет, журналов, издательств), чтобы доведенные до ни¬ 
щеты и банкротства предприятия можно было привати¬ 
зировать и распродать за бесценок новоиспеченным ну¬ 
воришам в частные владения. 

Во всяком цивилизованном государстве печать, сред¬ 
ства информации являются общественным достоянием. 











Именно поэтому они требуют специальной защиты. Имен¬ 
но поэтому они должны быть составной частью социально¬ 
го развития и находиться под материальной защитой го¬ 
сударства. И именно государство, исправно собирающее 
с населения мыслимые и немыслимые налоги, обязано 
взять на себя все издержки хотя бы в рамках переходного 
периода. Коль скоро в 1991 году была проведена под¬ 
писка на издания 1992 года, а потом чудовищно вздуты 
цены на все товары и услуги, правительству России над¬ 
лежало бы компенсировать все издательские расходы 
этого года или объявить себя банкротом и уйти в отставку, 
а не понуждать к ограблению и без того ограбленный и 
нищий народ. 

Ясно, что «демократы», понукающие народ кнутом, не 
помогут таким изданиям, как «Молодая гвардия», не 
помогут и нашим читателям. Только мы сами можем ока¬ 
зать друг Другу посильную поддержку. 

Каково же конкретно финансовое положение нашего 
журнала? 

Подписка на 1992 год прошла, как мы считаем, успеш¬ 
но. Несмотря на стремительное удорожание жизни, вы¬ 
званное преступной политикой «перестройщиков», на 
журнал на 1-е полугодие 1992 года подписалось около 
300 000 человек. Подписная цена составляла, как извест¬ 
но, 24 рубля на год, один номер стоил 2 рубля. 

Но, увы... Средств, собранных по подписке, хватит для 
выпуска только 2,5 (двух с половиной!) номеров. Почему? 

А потому, что в результате преступной перестройки 
фантастически возросли цены на бумагу. Раньше журналь¬ 
ная бумага стоила 250—285 рублей за тонну (в зависимо¬ 
сти от сортов). Теперь же ее цена 20—40 тысяч рублей 
за тонну! Значительно возросла стоимость полиграфи¬ 
ческих материалов, работ и услуг «Союзпечати». 

Каков же выход? И есть ли он для «МГ»? 

Есть, хотя и нелегкий для подписчиков и редакции. 

Президент России Б. Н. Ельцин, объявляя о либерализа¬ 
ции цен, торжественно пообещал, что трудно будет 
6—7 месяцев, а потом наступит облегчение, жизнь будет 
улучшаться и дешеветь. И перед всей страной, перед всем 
народом поклялся в этом своим политическим авторите¬ 
том и судьбой. Ну, мы привыкли верить нашим руководи¬ 
телям, значит, всем нам надо как-то пережить, как-то про¬ 
держаться лишь 1992 год. 

Как же может продержаться этот тяжкий год журнал 
«Молодая гвардия»? Наши экономисты и финансисты 
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ЛЮДИ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ! 


Артур БІГІІРОВ 


ПОСЛЕ ПУТЧА 

(ОБЗОР ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ) 

События в августе — сентябре 1991 года вызвали массовые чи¬ 
тательские отклики, и, надо полагать, журнал «Молодая гвар 
дия» — вовсе ие единственный, в адрес которого продолжают 
поступать сотни писем и телеграмм. В них — вопросы и ответы, 
тревоги за судьбу Отечества и его народов, за настоящее и бу¬ 
дущее молодежи, нздежды на то, что неминуемо возрождение 
нашей страны, как велпкой державы. Но это страшит тайных 
и явных ее врагов, прикрывающихся, как считают авторы писем, 
«россиянством» и другими «народными» лозунгами. 

Судя по письмам читателей, необязательно разделяющих по¬ 
зицию нашего жураала, причины іг последствия августовско- 
сентябрьских эксцессов постепенно осознаются миллионами на¬ 
ших сограждан. Многие полагают, что н а стоящий переворот 
в стране произошел после «разгрома» ГКЧП, то есть после 
20 августа, что путчистская провокация была умело организована 
отечественными и зарубежными прорабами методичного развала 
Союза и уничтожения России. 

Так, читатель Ф. Лобов (Ростов-на-Дону) считает, что «необ¬ 
ходимо работать на разоблачение состоявшейся политической 
провокации». Автор письма желает «успехов в расследовании 
аферы века». Другой читатель, не являющийся, по его словам, 
постоянным подписчиком «МГ» (г. Удомля, Тверская обл.), весьма 
категоричен в своих оценках: « События 19 августа — заранее 
спланированная акция наших вдемократов» и их закордонных 
друзей... И в этом еще больше убеждаешься , когда видишь, кто 
и что получил после этих событий . «Демократым теряли свои 
позиции, и., выйдя впобедителями путчистов», они приобрели 
«славу» мучеников, «борцов» за свободу и светлое будущее стра¬ 
ны... Узурпация власти стала свершившимся фактом». Ивано- 
ва II В. (г. Ессентуки) выражает аналогичную точку зрения: 
«После 20 августа демократы пытаются заставить всех мыслить 
так, как мыслят ельцины и им подобные». В сотнях пи¬ 
сем из разных городов и сел страны люди, придерживающиеся 
разных политических взглядов, обоснованно ^читают, что целями 
состоявшейся политической аферы были укрепление псевдодемо¬ 
кратической диктатуры, ускорение развала Союза, дальнейшее 
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провоцирование шовинизма и сепаративна, эскалация травли ком¬ 
мунистов, патриотов, всех честных людей, намеренное обострение 
межнациональных и еж конфессиональных (религиозных) кон¬ 
фликтов. При этом устранение, «перепрофилирование» КГБ, МВД, 
армии составляют стержень всех нынешних и, вероятно, будущих 
деяний «спасителей» — разрушителей государства. 

К примеру, В. Левандовский (Казань) отмечает, что «события 
будут протекать все по тому же сценарию: дальнейшее разру¬ 
шение страны, ускоренный развал армии; бунты , грабежи , меж¬ 
национальные стычки перерастут в гражданскую войну. П закон¬ 
чится это вводом оккупационных войск под флагом ООН (точ¬ 
нее — войск США п п\ союзников. — А. Б.) ... Многотысячелет¬ 
няя история русской нации может закончиться через десяток- 
другой лет ... Президент СССР уже не имеет никакой силы — 
бутафорская фигурам. В. Казаков (г. Лида Белоруссия) утвер¬ 
ждает, что предтечей августовско-сентябрьской вакханалии явля¬ 
ется «горбачевская вперестройкам , которая отдала власть в цент¬ 
ре и на местах коррумпированным шовинистам и расхитителям...». 
Читатель отмечает далее, что, клеймя ГКЧП за «неконститу- 
цпонность», нынешние власти предержащие замалчивают то, что 
вПрезидент СССР избирался не народом , согласно Конституции , 
а ныне опальным Верховным Советом СССР с незначительным 
перевесом голосов». 

В К. Кузнецоа (Москва) справедливо указывает: вГибель Рос¬ 
сии, Советской власти и социализма станет неизбежной, если на¬ 
род не поймет, что его дурачат «демократиейм, что у него отби-. 
рают национальную независимость, если народ не поднимется 
против политической мафии , которая управляет Ельциным и Гор¬ 
бачевым как своими марионетками, которая дирижирует «демокра 
тиейм. Автор этого письма и другие респонденты «МГ» подчерки¬ 
вают, что сегодняшний апофеоз лжеплюралпзма инспирирован 
отечественными политическими мафиози с помощью ЦРУ и «Мос¬ 
сада» (израильской разведки. — А. Б.). В самом деле, разве пе 
примечательным является откровение одного из подкомитетов 
разведывательного управления министерства обороны (РУМО) 
США: «Поскольку Горбачеву и Ельцину удалось (разрядка 
моя. — А. Б.) избавиться от ортодоксальной оппозиции и устра¬ 
нитъ компартию, дальнейшее реформирование Союза и прежде 
всего России будет ускорено ... Темпы и масштабы этого ускоре¬ 
ния определяются характером сотрудничества с Западом, разме¬ 
рами помощи , оказываемой бывшему Союзу» (ІІ55К апб Еазіегп 
Еигоре МипісН, 1991, № 9, р. 8—9)? 

Нет ничего тайного, что не стало бы явным, В читательских 
письмах четко проводится мысль о том, что ниспровергатели един¬ 
ства и независимости Союза, устраивающие «демократический» 
шабаш, опасаются разоблачений в причастности нынешнего 
«обновленного» руководства распродаваемой страны к событиям 
19—20 августа, к организации ГКЧП В частности, К. Нерсесов 
(г. Армавир, Краснодарский край) отмечает, что «Горбачев , Ель¬ 
цин, Павлов неоднократно указывали на возможное введение 
чрезвычайного положения в стране в целях ее выхода из кризиса . 
На Верховные Советы Союза и России оказывалось постоянное 
давление с тем, чтобы они «проштамповали» чрезвычайные пол¬ 
номочия лидерам нашей поруганной, просящей милостыню стра¬ 
ны. В чем же в таком случае незаконность ГКЧП?» Данный 


вопрос вполпе закономерен, но захлебывающаяся от демократии 
«большая пресса» красноречиво не отвечает на него, поскольку 
отвечать, по существу, нечего. Другое дело — способствовать 
всеобщей антикоммунистической экзальтации народов страны, 
ориентировать общественное сознание на безбрежный плюрализм 
и сепаратизм с непредсказуемыми последствиями* 

Арестованный Крючков обратился с письмом к Горбачеву 
Можно лишь догадываться о его содержание, но спустя 3 педели 
было объявлено о переносе суда над «изменниками Родины» (что 
триумфаторы вменяют в вину руководителям ГКЧП) на сентнбрь 
1992 «года... Чем не интересный факт? 

Судя по ппсьмам, многие читатели поверили 19 августа в воз¬ 
можность предотвратить крах государства и превращений страны 
в аграрно-сырьевой придаток засада. Пермяков В. И. (Пермь) и 
другие респонденты следующим образом характеризуют создание 
ГКЧП п его постановления: «Только что прослушали по радио 
обращение ГКЧП к народу и первые постановления комитета... 
Наконец-то!!! Это в высшей степени долгожданное событие. Во 
время радиопередачи у некоторых женщин на глазах были сле¬ 
зы... Наги народ выберется из болота хаоса, анархии и вражды, 
что подарила нам зажиревшая мелкобуржуазная псевдодемокра¬ 
тия». В. 3>ев (г. Энгельс, Саратовская обл.) считает, и с ним 
согласны многие читатели, что «бее восстановления государствен¬ 
ности невозможно решение ни одной из социально-экономических 
проблем... С нравственной стороны, создание ГКЧП было более 
чем логично — оно было гражданственно». 

Действительно, в настоящее время анафеме демократы предают 
именно ГКЧП и особенно Крючкова и Язова, почти ив вспоминая 
обращения и постановлений этого комитета. II. Леванова (г. Ла¬ 
бытнанги, Тюменская обл.) подчеркивает, что «правильно указано 
в обращении — никакие подачки не спасут страну. Она изранена 
экстремизмом, воровством и изощренной ложью И спасти ее мо¬ 
гут только честные, небезразличные к Отечеству люди». 

Итак, ГКЧП уже нет. КПСС официально распущена. Ловля 
«потенциальных путчистов» продолжается от Владивостока до 
Бреста. Социальао-экономическая ситуация в страно день ото 
дня ухудшается. Безраздельно властвующие демократы ежене¬ 
дельно вымаливают всевозможную помощь у Европы и США, Япо¬ 
нии и Израиля, Саудовской Аравии и Южной Кореи. Демократе 
зировавные средства массовой информации систематически пу¬ 
гают население голодом проповедуя спасение в «рыночной» 
экономике по-явлински... Продолжается, усиливается гражданская 
война в Закавказье и Молдове на Северном Кавказе и в ряде 
районов Средней Азии. Набирает обороты повсеместный поляти 
ческий террор. Увеличиваются потоки беженцев равных нацио¬ 
нальностей в края и области России. Обостряется обстановка в 
Крыму, Белоруссия, Поволжье, Туве, на Урале, Украине. Ускоря- 
ется рост цен, количество безработных и бездомных увеличива¬ 
ется чуть ли не с каждым днем. 

И что же? 

Кто повинен в этих и им подобных «начинаниях»? 

Виновниками нынешнего уничтожения страны являются, «как 
всегда, Сталин, КПСС , КГБ, консерваторы... О трех убиенных (не 
правда ля, «огромное» число жертв на совести «путчистов»?.. — 
А Б.) за дни ‘так называемого переворота ТВ вещало несколько 
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дней подряд, но ни одним словом телевидение не обмолвилось о 
многих тысячах убитых, раненых , искалеченных в ходе «пере¬ 
стройки» — перестроечных погромов в разных регионах страны, 
о многочисленных беженцах из этих регионов... В похоронах но¬ 
воявленных «героев» участвовали оба президента и патриарх 
всея Руси... А почему, собственно, «вселенская скорбь» не распро¬ 
страняется па тысячи погибших в межнациональных конфлик¬ 
тах?» Иванова Н, В., г. Ессентуки). 

Что же, адресуем этот вопрос обоим президентам и патриарху. 
Или для них важен прежде всего политический аспект — 
«вффект» траура по погибшим? Может, поэтому их нв было на 
похоронах А. Цикунова и С. Ахромеева, В. Цоя и И. Талькова, 
А. Подколзина и Е. Евсеева? 

По мнению читателей, в стране водворяется диктатура русо¬ 
фобской буржуазии, поддерживаемой транснациональными корпо- 
р цияміг п сионистами. Как считает, к примеру, Г. Иванов 
(Краснодар), бывший политзаключенный, *го, кто сейчас проис¬ 
ходит в Москве , называется диктатурой, фашизмом / И не только 
в Москве . Но установили новую диктатуру нв те, кто был у 
власти раньше, а те, кто больше всех кричал об опасности дик¬ 
татуры». И далее, в этом же письме: «Горбачева никто нв аре¬ 
стовывал, скорее всего он сам разрешил эксперимент с ГКЧП, 
а потом умыл руки... И Ельцин заранее все знал и передал свои 
указы против «государственных преступников» чуть ли не рапъг 
ше первых указов Янаееа. И нв было никакого участия руково¬ 
дителей КПСС в несуществующем заговоре, а тем более участия 
в нем газет КПСС, а было горячее желание неофашистской «де¬ 
мократической» партии повергнуть своих политических против¬ 
ников, установить в стране жестокую диктатуру своего «вождя»... 
Невыносимо смотреть на торжествующие лица обманутых людей. 
Их превратили в штурмовиков, разрушающих общий дом россий¬ 
ских народов». Г, Иванов, а с ним согласны и другие читатели, 
отмечает, что именно сегодня высветились подлинные цели пере¬ 
стройки, «которую русские люди назвали сперва горбостройкой, 
а теперь — гробостройкой... Новый «вождь» псевдо-России , име¬ 
нуемой РСФСР, уже распорядился об «администраторах президен¬ 
та», назначаемых сверху... Новые гауляйтеры, спаянные круговой 
корукой, опирающиеся на ретивых штурмовиков ив числа дива¬ 
нов», не помнящих родства, покажут нам кузькину матъ... Чему 
вы радуетесь , мальчишки?.. Апокалипсису для русского народа? 
Агонии тысячелетнего дома, построенного для нас нашими пред¬ 
ками?». Комментарии к сказанному излишни. 

Западные радиоголоса и примыкающая к ним «плюралистиче¬ 
ская» пресса России объявили в сентябре — октябре 1991 года 
о том, что лидеры победителей пишут очередаые опусы, па этот 
раз — о провале путча, первые издания которых будут выпуще¬ 
ны в США, Западной Европе, Японии, Канаде, Израиле, Австра¬ 
лии. Например, за право публикации эссе Ельцина намерены 
«сражаться» на аукционе во Франкфурте (Германия) несколько 
ведущих издательских корпораций Запада. Оставим на какое-то 
время вопрос об истинных авторах этих «захватывающих», надо 
полагать, фолиантов. Характерно, однако, что первыми читатели- 
ми эпопей о провале «сталинистского заговора» станут граждане 
не России и других республик, а западных стран. Ну а для сво¬ 
их — достаточно избранных отрывков, для публикации которых 
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с соответствующими комментариями будут вадействованы «Ку¬ 
ранты» и «Огонек», «Московские новости» и «Аргументы и фак¬ 
ты», «Книжное обозрение» и «Новое время».. 

Как со установке Кашпировского, почти в одночасье засели за 
воспоминания Ельцин и Горбачев, Попов и Собчак, Шеварднад¬ 
зе и Л. Яковлев, Сицаев и Хасбулатов. Им, конечно же, есть что 
вспомнить... 

Однако и «демократический монолит» не лишен трещин. Осе¬ 
нью 1991 года начали один за другим возникать конфликты в 
коридорах и президиумах победителей: Ельцин и Силаев, Шахрай 
и Хасбулатов. Попов п Явлинский н иже с ішми соревнуются во 
.взаимных обвиненинх и интригах, что, по мнению зарубежных 
экспертов, свидетельствует об обострении борьбы за власть в 
центре и на местах, о наступающем безвластии, полном парали¬ 
че всех государственных структур. На фоне дальнейшего ухуд¬ 
шения экономической и политической обстановки и кризиса вла¬ 
сти в стране не слишком фантастическими являются предскажи 
пня многих читателей о возможном вводе на территорию России 
и других республик войск НАТО под флагом ООН 

Авторы писем, все честные люди страны задаютси вопросом — 
что же делать? Как остановить методичное уничтожение госу¬ 
дарства, геноцид народов? Как предотвратить распродажу терри¬ 
тории и ресурсов Союза? Например, А. В. Волков (Нижний Нов¬ 
город) отмечает: «Только слепому не видно , что политика Гор¬ 
бачева — Ельцина — политика национального предательства 
Даже во времена татаро-монгольского нашествия наше государ¬ 
ство не испытывало такого погрома. За стремлением совдать «на¬ 
циональную гвардию» проглядывает институт опричнины... Сей¬ 
час многие из нас задают сакраментальный вопрос: что делать?». 
Далее, А. В. Волков, спрашивая, отвечает: «Как нам начать 
объединять 'наши силы (разрядка моя. — А* Б.)? 
Кто сможет взятъ функцию координатора в создавшейся ситуа¬ 
ции? Нас гораздо больше, чем считают главари преступной пере¬ 
стройки. Только вместе, сообща мы сможем начатъ брръбу с на¬ 
вязанными и чуждыми нам порядками». Р. А. Сергейчнк (Харь¬ 
ков) и другие считают необходимым создание иятернацпонадь 
ного Народного фронта за спасение нашей страны, в состав ко¬ 
торого вошли бы все патриотические силы России и, возможно, 
других республик. Т. М. Шумихина (Калининград, Прибалтика) 
подчеркивает, что скорейшее формирование Объединенного на 
родного фронта — «единственная надежда Родины». 

Да, время не ждет. И вряд ли можно сомневаться в неотвра 
тимости гибели страны, если не будут объединены все те, кому 
небезразличны судьба Родины, настоящее и будущее ее наро¬ 
дов. Актуальность такого объединения подтверждается еще и 
тем, что российский впце-презпдент А« Руцкой, ставший гене- 
рал-майором за «оборону» (а может — за взятие?..) Белого дома 
России, предложил натовским генералам принять «обновляемый» 
г Союз в НАТО («Известия», 4.10.1991). Это предложение, как и 
другие начинания лицедеев от демократии, делаются, конечно же, 
«от имени, народа», на который обожают ссылаться обманываю 
щие народ и предающие демократию правители. 

Вступление страны в НАТО довершит ее уничтожение и рас¬ 
членение с помощью войск и военных баз США и их союзников. 
Но, согласпо оценкам британских советологов, переговоры об уча- 
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стин бывшего Союза и НАТО целесообразны в современных усчо- 
виях с отдельными республиками, заявившими о своей незави¬ 
симости и уповающими на поддержку Запада (МіШагу Ваіапсе 
№\ѵ8, Ьопйоп, 1991, № 10). 

Происшедшее и происходящее в России и других республиках 
не оставляет равнодушным наших многочисленных читателей, 
всех порядочных людей, патриотов. Тревоги и надежды состав¬ 
ляют основу содержания сотен писем, поступающих в редакцию. 
И это — лучшее подтверждение того, что народ не безмолвству¬ 
ет, а, наоборот, стремится к консолидации во имя спасения Оте¬ 
чества, во имя Справедливости и Правды. Лучшие силы народа 
будут,^ как и прежде, в авангарде бескомпромиссной и принципи¬ 
альной борьбы за подлинное возрождение Родины, против раз¬ 
вернутой транснационалами и их креатурой иделогической, эко¬ 
номической, политической и духовной агрессии. 

И отнюдь не лишним является содержащийся во многих пись¬ 
мах призыв: «Вставай, страна огромнаяі» 


Валерий ХАТЮШІІН 

СВИРЕПЕЕТ ГВАРДИЯ 
ДЕМОКРАТОВ... 

ПЕРЕВОРОТ ПО ПЛАНУ «ИКС» 

Уже не раз приходилось слышать о сравпении августовского 
московского «путча» с поджогом рейхстага в 1933 году Аналогия 
тут, конечно, есть, но весьма отдаленная. Поджог рейхстага, осу¬ 
ществленный национал-социалистами после прихода их к власти 
в Германии, выглядит просто смехотворно на фоне хитроумного 
и сверхковарпого псевдопереворота 19 августа 1991 года. Дли 
уничтожения правящей партии и дискредитации патриотического 
движения, которое, по всеобщему перазумению, большинство на¬ 
селения страны отождествляло с этой самой партией, как и для 
окончательного развала СССР и Советской Армии, — в провока¬ 
цию «военного путча» были втянуты все высшие государствен¬ 
ные чины СССР и — тут же преданы остракизму, названы «из¬ 
менниками» и арестованы. Такого умопомрачительного коварства 
история человечества еще не знавала. 

Казалось бы, то, что в конце XX века на территории бывшего 
СССР совершил Михаил Горбачев, нѳ вписывается ни в какие 
рамки здравого смысла: зачем ему разгопнть партию, которую 
он сам возглавлял? Зачем делать «изменниками Родины» и 
сбрасывать с руководящих постов людей, которых он сам на 
эти посты назначал? Вопросы па первый взгляд неразрешимые. 
Но вот интересное совпадение: КПСС распущена сразу после 
того, как из нее был исключен А. Яковлев... А за месяц до это¬ 


го события умер Л. М. Каганович — последний из верхушкп 
ленински сталинской партийной гвардии... А еще раньше эту пар¬ 
тию нокииули все нынешние демократические лидеры^ Это озна¬ 
чало, что КПСС свою роль выполнила и должна была сййти с 
политической арены, уити в небытие. Как говорится, мавр сде¬ 
лал свое дело... Компартии в России стала обузой для мировых 
интер нациопал-оккупациоиных сил, к тому же она изнутри со¬ 
вершенно переродилась (в основном русифицировалась), и ее 
новые лидеры все громче грозились исключить из нее самого 
генсека... 

Можно себе представить, какой и впримь произошел бы в стра¬ 
не переворот, когда бы Президент СССР был выведен из все еще 
правящей и многомиллионной партии, имевшей в своем * поль¬ 
зовании огромное число издательств, типографий, техники, строе¬ 
ний, па счетах которой лежали миллиарды рублейі Такой пере¬ 
ворот мог произойти в любую минуту, и допустить его демокра¬ 
ты не имели права (давно известно, кто дает им права). 

Подобный исход наверняка предвидели и за рубежом: он еще 
менее устраивал натовских расчлеіштелей мировых пространств. 
Можно предположить, что план устранения КПСС, а вслед за 
тем — пересмотр итогов второй мировой войны обсуждался ее 
генсеком совместно с президентами основных западных держав, 
о чем, думается, были поставлены в известность и «вожди» рос¬ 
сийской демократии. Коварство и умопомрачительная циаичиость 
этого плана говорят об участии в его подготовке безжалостных 
западных мозгов, имевших рекомендации хитроумно-изощрениы ч 
умов «наших» главных демократов. В результате мы получи 
ли 19 августа... 

Наверное, многие заметили, что во время трехдневного бес¬ 
смысленного танкового стояния в центре Москвы, а те самые 
три дня молчаливо-бездеятельного «путча», от имени компартии 
не прозвучало ни единого слова, хоть как-то проясняющего от¬ 
ношение к «перевороту» ее руководства Политбюро и ЦК (как 
СССР, так и РСФСР) упорно молчали. Они, как говорится, ни 
чем себн не засветили. Во всяком случае прямой поддержки 
ГКЧП с их стороны не последовало (хотя скорее всего на та¬ 
кую поддержку очень рассчитывали сценаристы истинного заго¬ 
вора). И обвинять КПСС в этой истории было практически пе 
в чем. Но именно по ней, прежде всего по ней, был нанесен 
нашими двумя президентами самый первый и самый сокруши 
тельный удар. Тут, пожалуй, и ребенок сделает вывод, для 
какой главной цели был осуществлен этот отечественный «поджог 
рейхстага»... Да-да, аналогия несомненно имеется: как и тогда, 
цель все та же — устранение противостоящей партии (по иро¬ 
нии истории — Это опять компартии...). Беспрецедентное же от¬ 
личие нынешнего сценария состояло в том, что во главе анти¬ 
партийного заговора волей-неволей оказался сам ев руководи 
тель. 

Члены ГКЧП (те из них, кто не знал коварных замыслов 
подлинного левого переворота), по-видимому, уже на второй день 
догадались, что они — заложники двух президентов и что 
они жестоко подставлены для уничтожения в двойной игре ра¬ 
ди того, чтобы Президент СССР любой ценой удержался у вла¬ 
сти. Унылаи обреченность сквозила в каждом их последующем 
указе... 
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Уже множество фактов говорит об имевшейся и не прерывав¬ 
шейся связи ДО. Горбачева с Москвой все три дня «переворота» 
из его сверхтехнотронно обеспеченной президентской дачи в Фо* 
росе. Связь-то была, вот только с кем?.. Б газете рабочего дви¬ 
жения «Молния» (1991, № 24) опубликована такая информация: 
«...19 августа связь у Горбачева с внешним миром была Была 
она, по-видпмому, и 20 августа. Во всяком случае, в этот день 
в Белом доме на Краснопресненской набережной произошло со¬ 
бытие, которое многих удивило, а охрану из числа российского 
КГБ обескуражило: «...молодой корреспондент ленинградской 
«Смены* Гоша Урушадзе сумел связаться с Горбачевым и пере¬ 
говорить («Мегаполис-экспресс», 1991, Я* 35, с. 19). Выходит, 
что М. Горбачев во время путча поддерживал связь с Б. Ельци¬ 
ным», — констатируют авторы газеты «Молния». (Здесь же вы¬ 
двигается версия о тайном провокаторе среди членов ГКЧП.) 
Для чего же тогда М. Горбачеву потребовалось так упорно до¬ 
казывать обратное?.. Конечно же, для того, чтобы, разыграв на 
глазах нашего доверчивого населении роль жертвы, с легкостью 
отмежеваться от марионеточных «заговорщиков», изолировать их 
(самых несговорчивых — ликвидировать) и остаться на плаву, 
на вершине власти. Это — главное. Это то, ради чего можно 
идти на любые авантюры. 

\рмни также была уготована участь жертвы. Танки и БТРы 
привели на улицы Москвы, чтобы унизить и оскорбить армию, 
привязав ее к ГКЧП, к «военному перевороту», сделав главной 
исполнительницей провокационных приказов. Цель была — устро* 
ить кровопролитие среди мирных граждан, вызвать мировое воз¬ 
мущение и устранить весь «консервативный» генералитет 
МО СССР. Ведь не секрет, что молодых людей у «Белого дома» 
задарма спаивали, дабы те не боялись бросаться на танки и 
бронетранспортеры, ведомые такими же молодыми парнями, не 
собиравшимися ни на кого нападать. Надо наконец открыто ска¬ 
зать - в четырех жертвах «путча» повинны те, кто нападал пер¬ 
вым, кто в прямом смысле шел убивать. Но отчего ни в одной 
из демократических газет не было сказано, что в подожженном, 
уже уходившем из Москвы Б МП сгорел солдат — механик-води¬ 
тель? А ведь он тоже — наш человек. Чем утешится его мать? 
И великан заслуга армии в том, что жертв не оказалось больше, 
что она не поддалась на провокации организаторов заговора про¬ 
тив нее. Но генералитет все равно был смещен. (С горечью го¬ 
ворил об этом в «Советской России» (от 27 09.91) командующий 
внутренними войсками генерал-полковник Ю. В. Шаталин — ве¬ 
теран войны в Афганистане, защищавший затем мирных жите¬ 
лей Армении, Азербайджана, Ферганы, Абхазии, Молдавии и На¬ 
горного Карабаха, без каких-либо объяснений уволенный сразу 
после «путча» в запас.) 

Тайиа гибели министра МВД Б. К. Путо, возможно, в скором 
времени откроется. В прессу уже просочились данные о том, 
что он не застрелился, а быт буквально изрешечен пулями у 
себя в квартире вместе со своей женой. (По сообщению «Не¬ 
зависимой газеты» от 27 августа 1991 года, Б. К. Пуго 16 авгу¬ 
ста встречался с М. Горбачевым на президентской даче в Фо- 
росе.) Милиция в «путче» не участвовала и ничем себя ие 
скомпрометировала. Хитрость ли это самого Пуго нли здесь 
кроется другая причина — еще предстоит узнать. Но в любом 


случае — эа что-то же он уничтожен в отличие от остальных 
живых и вдоровых гэкачепистов... 

Вопросов пока еще слишком много, чтобы можно было сде¬ 
лать окончательный вывод относительно тех грозных августов 
ских событий. Но многим уже совершенно ясно: ни Янаев, ви 
Язов, пи Крючков, ни Павлов (уже 20 августа прикинувшийся 
больным), ни тем более Лукьянов не могли, никогда бы не ре¬ 
шились и пальцем самостоятельно пошевелить без согласования 
с М. Горбачевым. Не те это люди. Когда они поннли, что ока¬ 
зались лешками в чужой игре, то гурьбой (опять же кроме 
Пуго) кинулисц спасаться к Горбачеву в Форос, а оттуда — 
отвергнутые, преданные, униженные, обреченные и ничтожные — 
полетели назад в Москву, чтобы поскорее и без хлопот сдаться 
на милость демократам. Могли ли эти люди самостоятельно уп¬ 
равлять таким государством, как СССР Ѵ Подобное трудно себе 
представить. 

Но еще удивительней во всей этой загадочной истории пове¬ 
дение демократов в Моссовете и в «Белом доме». Представим 
себе ту ситуацию: в Москву введено несколько танковых диви¬ 
зий, центр оцеплен десятками тысяч солдат, вооруженных авто¬ 
матами и гранатометами, в столице объявлено чрезвычайное 
положение. А Ельцин с Хасбулатовым, Поповым и Станкевичем 
совершенно спокойно из функционирующей как обычно пре¬ 
зидентской резиденции в «Белом доме» по радиостанции «Эхо 
Москвы» объявляют членов ГКЧП преступниками, ублюдками, 
фашистами, а их «переворот» — заговором обреченных... Не прав¬ 
да ли, как-то все это очонь странно... И в ответ — пнкакой 
реакции со стороны «преступников» и «фашистов»... В «Болом 
доме» ни на миг не отключались пи электричество, пи теле¬ 
фоны, ни водоснабжение, туда свободно и в огромных количе¬ 
ствах поступали питание и... алкогольные напитки. Разве так 
ведут себн настоящие заговорщики, обладающие к тому же всей 
полнотой власти в стране?.. 

Не станем сомневатьси в том, что Ельцин и его окружение — 
смелые люди, но, согласимся, во все времена логика подоб¬ 
ных — реальных — событий диктовала людям несколько 
ипые действия. Лезть на рожон, буквально напрашиваться на 
жесткие ответные меры при реальном и, как сам считаешь, «пре¬ 
ступном» противнике — просто глупо. Такое возможно только 
в одном случае: когда уверен в безнаказанности за любые свои 
поступки и слова. 

Но вот что заявил генерал К. Кобец, возглавливший защиту 
Российского Дома на Красной Пресне: «У меня в сейфе утром 
19-го уже лежал отработанный план противодействия путчистам. 
Он назывался план «Икс»...» («Московский комсомолец» от 31 авг. 
1991 г.), А теперь задумаемся: в сейфе 19-го утром — отра¬ 
ботанный план! Интересно было бы узнать от генерала 
Победа: когда этот план «отрабатывался» и какого числа 
он оказался в сейфе?.. 

Левая пресса, ставшая ныне (как в 1918 году) официозной 
печатью, на весь мир раскричалась о своей победе на бар¬ 
рикадах». Не спорю: наверное, очень прнятпо сознавать себя 
в конце концов «героями, отстоявшими свободу в схватке с ре¬ 
акцией». Но, дорогие мои, самп-то себя вы еще способны спро¬ 
сить: что такое для танков — баррикады?.. Тяк, после третье- 



го дня «путча» в одной из демократических газет я прочитал 
такую фразу: «Ночью на Смоленской площади Москвы тапки 
прошли сквозь троллейбусы, не заметив их...» 

Но уже через месяц — средства массовой информации стали 
усиленно навязывать мысль о неизбежности второго зтапа «во¬ 
енного переворота»... 


А НУЖНА ЛИ ИМ ВОЛЯ?.. 

Вот и проявилась наконец подлинная физиономия их «демо¬ 
кратии»; Вернее, ее (подобной «демократии») свирепый оскал. 
Многие представляли себе и многие все еще представляют эту 
их «демократию» как свободу слова, печати, форм существова¬ 
ния, одним словом — свободу для всех. И они, когда боролись за 
власть, и вправду именно в этом пас нахраписто убеждали, 
именно на этих обещаниях и лозунгах выбивались в лидеры 
«перестройки» и подлинно с этими надписями на знаменах шли 
по нашим головам к нынешнему развалу и хаосу. 

И вот теперь, объявив себя «национальными героями», они 
публикуют в газете «Московский комсомолец» (от 26.09.91) ста¬ 
тью под названием «Я пришел лишить вас слова», 
в которой совершенно спокойно (и объясняя нам необходимость 
такого шага) требуют «закрыть назад» ненавистные им газеты, 
журналы и телепрограммы. И в первую очередь — «600 се¬ 
кунд», «Рабочую трибуну», «Пульс Тушина», «Наш современ¬ 
ник», «Молодую гвардию», «Военно-исторический журнал ? «Ли¬ 
тературную Россию» и «Советскую Россию» (нерсчистяю в по¬ 
рядке их изложения). «Да и «Правду», — не унимаются они, — 
туда же». Потом, спохватившись, что не всех вспомнили, удли¬ 
няют список своих «врагов»: «Также следовало бы лишить де¬ 
путатских мандатов идеологов переворота — группу «Союз». Да- 
да, я не оговорился: авторы этой статьи называют всех несо¬ 
гласных с такой «демократией» своими врагами, и слово 
враги — набирают вразрндку. 

Как говорится, приехали. Быстро же, падо сказать, их терми¬ 
нология дошла до излюбленного ими словечка: «враг револю¬ 
ции» или «враг народа»... А врагов, конечно же, надо унич¬ 
тожать, изолировать, запрещать, всячески давить. «Да, это не¬ 
конституционно», — соглашаютси они, но что тут поделаешь — 
ведь враги же! (Не они ли в августе этого года на весь мир 
возмущались «иеконституционностью» введения чрезвычайного по¬ 
ложения в стране?) 

Вспомним, на какой остервенелой критике сталинизма, на ка¬ 
ком поношении ими тоталитарного мышления дорвались опп 
до своей «свободы слова», чтобы тут же со знанием дела вы¬ 
корчевать любую иную не их свободу, любое не их право. Впро¬ 
чем, чему тут удивлятьсн: перед 1917 годом их предшественни¬ 
ки вели себя па сто процентов так же, понося «гнет самодер¬ 
жавия»... А придя к власти — залили страну кровью. 

И нынешние, выучившиеся на нашем горьком опыте «демокра 
ты» объясняют нам, неразумным, азы зоологического расизма: 
оказывается, в нашей стране существуют «два народа е диа¬ 
метрально противоположными представлениями о том, что есть 
екобода». «Первый народ» — это интеллигенции, то есть те. 


кто во времн известных событий, по их словам, писал и «ле¬ 
пил» листовки. А «второй народ» — тот, что листовок не «ле¬ 
пил» и тем более, по причине своего невежества, не писал. Он 
всего-навсего — навоз, на котором выросли «враги» из группы 
«Союз» и «Пульса Тушина». И потому — слушайте и вникайте: 
«Сегодня этот народ не пмеет права голоса. Он не должен иметь 
его ни завтра, ни послезавтра, ни через десять лет». Вот она, 
еще раз напомню, их «демократии»! Вот их подлинно фашист¬ 
ская программа, откуда само собой вытекает афористическое: 
«Понятие диктатуры означает не что иное, как ничем не огра¬ 
ниченную, никакими абсолютно правилами не стесненную, не¬ 
посредственно на насилие опирающуюся власть». 

Согласно этой большевистской, а точнее сказать, троцкистеко- 
фашпстской «демократии», в соответствии с каковой в 1918 го¬ 
ду были аналогичным образом запрещены и разгромлены все 
неоолыневиотекпе газеты н журналы, сегодня они предлагают 
«годика па два» изолировать Александра Невзорова, пока при 
полной безгласности они не расправятся с остальными- «врага¬ 
ми». А там «годика через два, глядишь, все придет в 
норму,н ты вылезешь из подполья», — обещают они извест¬ 
ному журналисту. Что означает их «норма», наверное, ясно без 
объяснений. И В. Жириновского — «туда же», под арест, что¬ 
бы опкто не смел даже и заикаться о русских бедах, русских 
проблемах, русских беженцах, вообще ип о чем русском. Пусть 
вовсе не будет у русских никаких политических лидеров. Ло¬ 
гика их проста: «не вижу — значит, не существует». На основа¬ 
нии семидесятилетнего опыта своей диктатуры они уверены: 
этот «второй парод» «в отличие от интеллигенции никогда нс 
защищал битых», то есть они не сомневаются: им, «первому 
пароду», все позволено, потому что якобы опять пришла их 
власть (в то время как все семьдесят л°т она н не кончалась). 

Это извращенно-примитивное, топорно-расистское мЫшлеиие 
они в своей статье называют «просветительской программой», од¬ 
ним из главных пунктов которой — «немедленный (!) роспуск 
всех детских военно-патриотических клубов», кроме, надо пола¬ 
гать, клуба «молодой бейтаровец». Такие вот «демократические» 
«просветители» не останавливаются на полном запрете любой 
патриотической деятельности и печати, ич «просвещенный ум» 
уже дпктует на будущее «ответственность не только за слово 
и дело, но и за помышление». Так что большевистские идеи 
в наши дни успешно развиваются. 

Впрочем, о* «демократии» онй с блеском в глазах могли бол¬ 
тать только тогда, когда поносили ими же самими устроенную 
«коммунистическую систему» (статья-то публикуется в «Москов¬ 
ском комсомольце»!), за семьдесят с лишним лет своего 
бытия наломавшую им бока. Теперь же. когда, по их убежде¬ 
ниям, «демократия» вновь в «этой стране» победила и якобы 
привела их к железной власти, она для них — как отработан¬ 
ный шлак: «В джунглях демократию устраивать — дело пебла- 
годарное. Не приживется демократия в джунглях», ■— не морг¬ 
нув глазом, без сожаления отказываются они от нее. Ах, де¬ 
мократы, не рано ли вы сбрасываете демократические маски?! 
Говорят, Сталин — фигура мистическая. II придет он из ваших 
же рядов.. 

Но кого и чего в самом дезе боятся и от кого хотят изба 


12 


13 



виться такие вот агрессивные «демократы»? Мы анаѳм десятки, 
сотпи, тысячи фактов издевательств и убийств русских и людей 
других национальностей на территориях всех наших респуб¬ 
лик. Россия наводнена русскими беженцами, доведенными до 
отчаяния притеснениями на национальной почве. В Прибал¬ 
тике русские уже в газетах объявлены н*е просто людьми 
второго сорта, а дословно «нике м». Всему миру известен ев¬ 
рейский «Апрель», погубивший русского рабочего. Но всякий, 
убивший русского, по их понятию — не ф сдш ст. 

Газета «Московский комсомолец» устами своих авторов призы 
вает громить собрания русского общества «Память», в пря¬ 
мом смысле требует каждого из его членов — бить, отправ¬ 
лять в «реанимацию» «Вышел через месяц, поговорил — и об¬ 
ратно к врачам. На третий раз либо его добьют либо ов ста¬ 
нет уважать право личности и чужое мнение... Пусть они нас 
боятси. И молчат» (никто никогда не слышал чтобы «Память» 
отвергала право личности или чужое мнение и уж тем более, 
чтобы призывала к погромам, как это делают наши «демокра¬ 
ты»). Уважать же «чужое мнение», то есть их мнение как нам 
уже известно, означает —- «молчать». Любой несогласный с 
эіим «мнением» — враг, фашист и должен попасть в реани 
мацпю. 

Стоит ли уточнять ли пший раз тип такой логики? По-моему, 
■ без того все слишком ясно. Но ответить па эту логику нужно 
вот что: когда чистейшей воды фашизм, прячущийся под 
демократической личиной, со страпиц прессы требует прямых 
расправ над организациями и людьми даже близко не заявляв¬ 
шими ничего подобного этой преступно-расистской бредятине, 
то дапный орган печати вместе с его авторами (здесь — 
с собственными корреспондентами) обязан быть привлечен 
к уголовной ответственности по совокупности статей УК РСФСР: 
ст„ 74 (возбуждение расовой вражды унижение национальной 
чести, прямое или косвенное ограничение прав, о также те же 
действия, соединенные с насилием или угрозами), ст. 207 (угро¬ 
за нанесения тяжких телесных повреждений), ст 140 1 (принуж 
денис с целью ограничении свободы печати) И первый, кто 
обязан подать в суд для привлечения данных авторов и 
данную газету к ответственности хотя бы ради реабилитации 
С(бя за гибель невинного человека. — это литературная брга 
иизация «Апрель», столь ревностная на словах к правам чело¬ 
века и его национальному чувству. В противном случае, они 
«лпрелевцы», проигнорировавшие откровенно фашистскую пуб¬ 
ликацию, подтвердят свою солидарность с изложенной выше 
«просветительско»-пачаческой моралью обнаглевших русоненавист- 
ииков. 

Издеваясь над словами Степана Разина «Я пришел дать вам 
волю» (по книге В. Шукшина), авторы «МК» с удовольствием 
паисничают: да кому эта воля нужна?! И, любуясь собой, от¬ 
четливо и с расстановкой декламируют, как со сцены мы при¬ 
шли, чтобы заткнуть рот русским патриотам. 

ПОЧЕМУ МОЛЧАТ РУССКИЕ? 

В одной из телевизионных передач теперешней «Информаци¬ 
онном программы», заменившей «Врерн», комментатор радиостан¬ 


ции «Свобода» Марк Доітч, по-хозяйски обосновавшийся на ЦТ, 
совершенно спокойно и с видимым злорадством объявил па 
всю бывшую «империю», что русская нация изменилась ка¬ 
чественно в худшую сторону: она измельчала. За эти слова, 
наверное, можно было бы назвать Денча кем угодно: и ру¬ 
софобом (чего сам он, будучи нерусским, никогда не скрыва і 
в своих многолетних выступлениях по «Свободе»), и просто мер¬ 
завцем, прекрасно эиаюшим о всех изощренных преступлениях 
и издевательствах врагов России, в первую очередь над русски¬ 
ми, с 1917 года до наших дней, после которых, собственно, и не¬ 
мудрено русскому народу измениться «качествеинпо». Тут, ско¬ 
рее, * другому удивляться надо: как жив остался этот народ' 

Однако яе естественным возмущением словами Дейча про¬ 
диктованы излагаемые здесь размышлении. Совсем наоборот. Ведъ 
как ни горько сознавать, ко этот прыткий «ваш» соотечествен¬ 
ник с немецкой фамилией в какой-то степени прав. Другое 
дело, что оп своей правоте ра і-радептспек (как яге. па качест¬ 
венном иэмельчании русской нации особевно выгодно смотрятся 
«достоинство», возвышение и железная спнііка его «малого па 
рода»). У меня же от его яфавоты бессильно опускаются руки. 
Глядя па всю иапгѵ бесплотную борьб} с преступным коварст¬ 
вом демократических лжепов и аюаптюристов, опускаются ру¬ 
ки и хочется вот ком выть: русские, где же вы ! Да остались 
ли вы на этой землеЧ Да как нее вы можете равнодушно си¬ 
деть по своим углам и трусливо молчать, когда грабят и уни¬ 
жают вашу зем по все, кому не ленъЧ Осталась ли в вас хоть 
капля русскости? Но знаю, что в ответ будет гробовое молча¬ 
ние 

В газете «Русский Вестник» (1991, Я» 21) мне пришлось кри¬ 
ком кричать в статье под названием «Откройте глаза!!!* о том, 
какими страшпыми темпами разоряется Россия в угоду ожи¬ 
ревшему Западу и мировому капиталу. Проняло ли это хоть 
кого-нибудь из несчастных соплеменников. Не слышно. Реак¬ 
ции — никакой. В журнале «Молодая гвардия», вслед за фан¬ 
тастическими разоблачениями в статьях А. Кузьмича, прямо 
спрашивал их что, хотите быть «рабочим скотом для европей¬ 
ского подворья?» (1991, Я 8). Думал — может быть, вздрогнут 
от такого сравнения. Нячуть. Словно речь идет и яе о них 
вовсе. 

Впрочем, не совсем так. Появился отклик в газете «Известия» 
(от 28.09.91), но — критика-демократа по фамилии А Турков, 
«неравнодушного» к патриотической печати. Появился, как п 
подобает этой газете, исключительно для того, чтобы передер 
нуть факты: вот, мол, автор статьи в «Русском Вестнике» кли¬ 
кушествует, пугает, но насколько же это все несерьезно... Да 
к тому же пе знает он, этот автор, истории. Говорит, что ког¬ 
да Росспя после гражданской воппы лежала в разрухе п ниче¬ 
го в ней не производилось и не добывалось, то якобы западные 
страны охватил экономический кризис, хотя кризис ттм разра¬ 
зился почему-то лишь в 1929 году... 

А. Туркову, конечно, не впервой корчить из себя умника. 
В этом смысле он — автор хорошо нам известный.. Да тоцько 
неплохо бы ему хотя бы напоследок (перед запретом) почитать 
Ленина, в особенности его работы начала двадцатых годов 
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о «последнем», «смертельном» и «безвыходном» кризисе капи¬ 
тализма. Ведь не на голом же месте делались подобные выво¬ 
ды! Например, вот что он писал в мае 1921 года в наказе 
местным советским учреждениям: «...во всем мире свирепству¬ 
ет экономический кризис и даже в передовых странах, кото¬ 
рые до войны (имеется в виду первая мировая война. — В. X.) 
были далеко впереди России по своему развитию и которые 
несравненно меньше пострадали от войны» (Ленин В. И. ПСС, 
т. 43, с. 268). Или такая цитата из его отчета ВЦИК и СНК 
«О внутренней и внешней политике Республики»: «...ясно ста¬ 
новится... что капитализм разлагается, что экономический кри¬ 
зис во всем мпре создал положение невыносимое, что выхода 
нет...» (т. 44, с. 294). Повторю: все это сказано Лениным в 1921 
году — сразу же после окончания гражданской войны в Рос¬ 
сии. Более того, все это мы «проходили» еще в школе. Тут 
нет ничего нового. И Турков — все знает. Но ему важно 
опошлить неугодную публикацию и одурачить читателя. 

И все же речь сейчас о другом: почему молчат рус¬ 
ские в России? 

В самом деле, на фоне бурных событий последнего времени 
в бывших союзных и автономных республиках, в событаях 
именно национального характера, в которых на переднем плане 
монолитно выступал народ, — русские, несмотря ни на что, 
проявляли и* продолжают проявлять потрясающую ипертпость. 
индвффереатность, а точнее — безразличие к любым формам 
унижения их национального достоинства и разрушении тыся¬ 
челетнего российского государства. В чем тут дело? Неужели 
в том издевательском объяснении, какое дал русофобствующий 
Денч? 

Прошлые воскресные антикоммунистические митинги демокра¬ 
тов, главным образом в столице, собиравшие несколько десятков 
тысяч любопытствующих и безнациопальпых обывателей (в де- 
пятимиллионном городе с десятимиллионным Подмосковьем!), не 
имеет смысла отождествлять с вьщлеском воли большинства 
народа и тем более русского. В митинговых страстях последних 
двух-Трех лет мнение русских никак себя не проявило, хотн, су¬ 
ля по личпому общению с самыми разными людьми, это не озна¬ 
чало, что его, мнепня, вообще не было. 

А что же было? Публично осудили и затем тайно убили 
русского рабочего зз отстаивание равных прав наций на рус¬ 
ской земле, то есть, как определил суд, за «антисемитизм» (та¬ 
кое бывает только в угоду оккупантам). В ответ — молчание 
Объявили 19 августа о «государственном перевороте» — молча¬ 
ние. Через три дня демократы возопили о своей «победе» На 
селение продолжало молчать. Ведь смешно же информационный 
демократяческий галдеж гех дней принимать за народное мне¬ 
ние! 

^ Честныр и трезвомыслящие люди понимают, что именно такое 
безразличие ко всему происходящему и погубило Россию в 
феврале и окончательно — в октябре 1917 года. Безучастие боль¬ 
шинства и бестолковость, ребяческая податливость на демокра¬ 
тическую демагогию меньшинства. Интеллигенция с радостным 
блеском. в глазах также бегала на митинги и призывала «слу¬ 
шать музыку революции». Вооруженные банды из бывших «ра¬ 
бочих» в «борьбе за свои права» готовы были пристрелить лю¬ 


бого, кто не с ними. Крестьяне вообще считали, что «пусть 
они там, в столицах, сами разбираются, наше дело маленькое», 
и опомпились только тогда, когда к ним пришли «грабить на¬ 
грабленное»... 

Теперь бывшие социал-демократы, то бишь коммунисты, объ¬ 
явлены новой демократией консерваторами и разогнаны с тем 
же лозунгом: «грабь награбленное» (приватизации собственно¬ 
сти КПСС прошла по принципу разграбления собственности цар¬ 
ской администрации). Все преступления бывших социал-демо¬ 
кратов против русского народа списаны новой демократической 
братией на грузина Джугашвили. Только непонятно, зачем опн 
с таким упорством восстанавливали в этой партии Зиновьева, 
Бухарина, Каменева, Рыкова?.. ' 

Не видеть всего этого, не понимать — невозможно, потому 
что иначе здесь виной будет вовсе ве «качественное измельча¬ 
ние пации», а нечто иное, приближенное к клиническому тупо¬ 
умию. Но предполагать такое, наверное, не решится даже Марк 
Дейч... 

Так что же, выходит, опять мы смирились с участью бес¬ 
словесных волов, которых ведут на бойню? Выходйт, опять мы. 
теперь уже самозабвенно уставясь в роко-эротический голубой 
экран, ждем, когда нам всем поодиночке поотрывают головы? 

І Не случайно мною сделан акцент на «молчание русских в 
России». Например, в Прибалтике и в Молдавии они не мол¬ 
чали.. (Но кто здесь услышал их крик?) Там они были просто 
объявлены «никем» и без лишних разговоров изгонялись с на¬ 
сиженных мест (из Западной Украины и с Кавказа русские 
усажали при молчаливом озлоблении обеих сторон). Там рус 
ские‘ вспомнили о своей национальности, когда им пригрозили 
смертью. Казалось бы, за что? Жили тихо, мирно, никого не 
трогали, ппкому не мешали. И вдруг — смерть за то, что ты 
русский (даже немецкие оккупанты вслух так прямо не го¬ 
ворили...). А ведь до этого они считали себя советскими... 

Физическое пасилне, вакханалия местного националистическо¬ 
го экстремизма, погромы и жуткие оскорблении, то есть угро¬ 
за реальной гибели, заставили русских в Молдавии, в 
основном в Приднестровье, поднять свой голос, сплотиться и 
даже вооружиться для своей защиты. Россия же пальцем не 
пошевелила ради спасепия своих людей, пикто здесь не вы 
шел на митинг в их поддержку... 

Восемнадцатилетнего Дмитрия Матюшина убили днем в цент¬ 
ре Кишинева на глазах у многих людей за то, что он разгр- 
наривал по-русскп. После сухой информации об этом диком 
факте в некоторых газетах Россия вповъ хладнокровно промол¬ 
чала («Огонек» жб в это время с упоением рассказывал о доре 
волюционсом кишиневском еврейском погроме...) 

С одной стороны, мы видим здесь проявленье откровенного 
фашизма. Но с другой... Чем объяснить происходящее с русской 
стороной? Национальной инфантильностью, потерей историчес¬ 
кой памяти, трусостью, интернационалистским воспитанием? 
Несомненно, тут имеет место и то и другое. Но получается, 
что только нам одним суждено было так прискорбно националь¬ 
но надломиться. Тем, кого повсюду, даже в самой Россип, обви 
ня ют в тоталитарном, имперском, шовинистическом мышлении 
кого словно в насмешку называют оккупантами... 
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От усугубляющейся день за днем безысходности нашего поло¬ 
жения (поистине — национальной трагедии) сами собой при¬ 
ходят мысли об освобождении... В 1877 году России вступила 
в войну с Турцией за освобождение православных болгар 
В конце двадцатого века Россия молчит, когда издеваются над 
братьями по крови в Прибалтике, на Украине, в Молдавии, в 
Казахстане, на Кавказе и в других местах. Может, кто-то ждет 
первого шага со стороны правительства? Но только слепой по 
видит явной антипатриотической направленности абсолютно всех 
дейгтвий и постановлений как союзного, так и российского руко¬ 
водств. Антикоммунизм был только прикрытием их истинного 
антипатриотизма. Но такое руководство русские и России выби¬ 
рали сами. На всех прошедших выборах они в большинстве 
своем голосовали за антипатриотов-демократов, которые открыто, 
цинично и нагло заняли место коммунистов и стали в тыспчу 
раз хуже, безучастнее к нуждам простых людей. Потому они, 
избиратели, и молчат теперь, наблюдая результат «работы» де¬ 
мократических выдвиженцеа, отдавших на заклание распойсяв- 
шимгя националистам русское или, как привыкли выражаться, 
русскоязычное население бывших союзных республик, а ныне — 
«суверенных государств*. 

Да, молчат русские, так как по собственной воле отдали 
власть в стране болтунам, миллионерам, преступникам, извра- 
щепцам и русоненявпстникям. Молчит русское население, вновь 
логкомысіенно купившееся, как и в семнадцатом году, на все 
те же дешевые лозунги о неких «свободах*... Свободе их дура¬ 
чить и грабить. Они молча глядят, как их избранники все ло¬ 
мают, рушат, отменяют, запрещают, присваивают, вывозят, оста¬ 
на вчивают, увольняют, ухудшают, развращают, грозят голодом и 
холодом... Но ничего полезного и нужного для нормальной жиз¬ 
ни не чечают, не создают, не восстанавливают, не улучшают, 
не налаживают, не защищают (а ведь патриотическая печать 
много раз предупреждала об этом). Что же остается делать тем, 
кто своими руками прокладывай дорогу к власти таким вот «ра- 
дстепям народа»? Только, потупив глаза, молчать. 

Русские же патриоты поддержки на выборах не получили.. 
Вот и стонут, безответно взывая к нам, русскоязычные парив 
Эстонии, Литвы, Латвии, Молдавии и даже Украины. И плачут 
там матери, чизгнянные с работы по национальному признаку, 
ѵ которых четей не принимают ни в детские сады, нн в школы... 
Вот и скрипят зубамн их мужья, бессильно сжпмяя кулаки: 
«Россия нас предала. » 

Но не земля русская их предала и не страна. Их предали 
непосредственно мы, русские России, через всеобщую нашу 
глупость. Когда бы не она, не всеобщая зта глупость, жить 
бы нам припеваючи, радостно, спокойно и богато. И никого 
пе бояться. Потому что жить плохо и бедно на такой земле — 
противоестественно. Это преступно по отношению к самим себе. 
И если кто-то на нашей земле заставляет пас жить в таких 
жутких условиях, тому нет никакого оправдания и не мо¬ 
жет быть на ней места. Но если мы позволяем себе так жить, 
значит, мы ничего другого и не стбим, значит, мы не имеем 
права пазыватьси народом. Люди, растерявшие патриотическое 
чувство, — не народ. Только осознанный патриотизм создает 
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народный монолит из разрозненного, разобщенного и ко всему 
равнодушного населения. 

И заключить эти размышления мне хочется выдержками из 
дневников военного министра Временного правительства генерал- 
майора Александра Ивановича Верховского, очевидца и участни¬ 
ка трагических событий первых лет антирусской революции. Эти 
дневники никогда прежде у нас не публиковались. 

«22 марта 1918 года. Петроград. 

Великая скорбь посетила родную землю. Обессиленная, лежит 
Россия перед наглым, торжествующим врагом, и все — интел¬ 
лигенция и рабочие, буржуазия и крестьянство, все классы, все 
партии России несут муку и позор поражена я. Все лозунги 
провозглашены, все программы перепробованы, все партии бы 
ли у власти, а страна все-таки разбита, унижена безмерно, от¬ 
ругана от моря, поделена на часто, и каждый, в ком бьете и 
русское сердце, страдает без меры. 

Многие, многие потеряли веру в свой родной край, в сиды 
земли наших предков. Что же! 

Пусть малодушные плачут, пусть теряют веру в свой народ. 
Но сильные верят и будут бороться за возрождение России. 
Тем, кто нс бросил свой народ в тяжелую минуту испытания, 
кто не потерял веру в него, когда ему действительно было труд¬ 
но, тем судьба бережет и радость увидеть оправдание своих 
надежд. 

Определить и доказать причины нашей неудачи должны бу¬ 
дут многотомные исследования, написанные в т иши библиотек 
и архивов, когда смолкнет ренущая стихия народной смуты. 
Нам же ясно, до очевидности, до боли в глазах от яркого све¬ 
та этой правды: мы разбиты потому, что мало любили свою ро¬ 
дину, единую для всех! Не социалистическую, не буржуазную, 
а просто родину, где мы впервые увидели свет, поля и леса 
которой мы любим, потому что они наши родные, народ ко¬ 
торой, какой бы он ин был, наш родной народ, который мм 
любим и будем любить, и будем верить в него и его возрожде¬ 
ние к новой, лучшей, светлой жизни красоты и счастья. 

Мы все виноваты. Мы разбиты потом}, что перед лицом злоб¬ 
ного врага мы занялись внутренними счетами и вместо общих 
усилий для обороны страны в междоусобной злобе надорвали 
своп последние силы. 

Довольно же злобы, довольно ненависти, довольно политичес¬ 
ких мечтании. 

У нас есть родина измученная, истерзанная, брошенная под 
ноги торжествующего победителя! Будем же боротьеи во имя 
родной земли, во имя родного народа! Только об¬ 
щими усилиями мы спасем его 

Пуеть лозунгами нашими будут родина, единение и 
правда, лозунгами новой общей работы но имя возрождения 
великой России! 

„.Великп переживаемые нами испытания, ио в горе нашем 
на*ідем в себе силы прощения. И тогда весь единый народ с 
единой любовью к родине скажет: пусть живет Великая Ро¬ 
дина наша! Пусть под знамя Родины идет каждый, в ком 
сердце бьется, у кого в жилах течет русская кровь; тогда ие 
погибнет Великая Россия, не погибнет н русский 
народ! (разрядка автора дневников). 
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Эти слова со времени написания не только не утратили жи¬ 
вотрепещущей значимости, но в переживаемую памп смутную 
пору приобрели еще большую эмоциональную остроту и траги¬ 
ческую сущность. Эти слова и сегодня мог бы повторить каж¬ 
дый, кто не разуверился в духовной святости русской земли, кто 
готов до конца бороться за восстановление нашей Великой Ро¬ 
дины и возрождение великого народа. 

Октябрь 1991 г. 

НЕТ, ДУСЬКИН В РЕДАКЦИЮ «Л1Г» 
НЕ ПРИХОДИЛ 

Вакханалии произвола пришедших к власти так называемых 
демократов достигла такой степени, что сии новые властелины 
в борьбе с инакомыслящими и с Советской властью вообще 
без зазрения совести используют откровенно фашистские мето¬ 
ды. Так, в Москве, например, в Санкт-Петербурге и других 
городах уже фактически уничтожены городские Советы народ¬ 
ных депутатов, вместо них на западный образец созданы некие 
мэрии. Мэр Москвы (что-то вроде дореволюционного городничего) 
Г. X. Попов всю Москву поделил на префектуры с префектами 
во главе (тоже как в «цивилизованных» странах), а при этих 
префектурах сформированы некие отряды национальной гвар¬ 
дии, одетые в специальную форму, напоминающую форму гит¬ 
леровских штурмовиков. 

Вот сии «штурмовики» уже шрроко используются против ина¬ 
комыслящих. На всю страну, да и на весь мир прогремела 
недавно чудовищная попытка московской мэрии запретить дея¬ 
тельность Союза писателей РСФСР арестовать п отобрать зда¬ 
ние правления СП России. Распоряжение об этом отдал началь¬ 
ник Центральной префектуры некто Музыкантский, послал в 
правление СП РСФСР новоявленных штурмовиков под командо¬ 
ванием некоего Дуськина (кто знает, какой у пего чип, может 
быть, и штурмбаннфюрер!) с приказом очистить и опечатать 
здание Союза писателей. 

Попытка эта позорно провалилась (на защиту российских 
писателей встала вся здравомыслящая общественность), но по 
стране покатились слухи, что «демократы» намерены теперь во 
все прогрессивные газеты и журналы прислать по «штурмбанн- 
фюреру» Дуськину, то есть закрыть эти издания, в том числе 
и журнал «Молодая гвардия». 

В связи с этим в нашу редакцию хлынул поток тревожпых 
писем и телеграмм. Но в них же и слова поддержки, призна¬ 
тельности журналу за его патриотическую деятельность, обе¬ 
щания н случае чего необходимой помощи. 

Приводим ныдержки из некоторых писем и телеграмм: 

«С напряженной тревогой слежу за развитием трагических со¬ 
бытий... Будет ли издаваться «Молодая гвардия» или ее пости¬ 
гнет участь «Советской России»? Чем мы на периферии можем 
помочь журналу, Отечеству? 

Вл. Юдин, г. Тверь». 


I «События последних дней вызывают страх ва судьбу журнала. 
Но правда — все равно победит. Дай Бог вам здоровьн и творче¬ 
ских сил. : Н В. Иванова, г. Ессентуки». 

«Теперь, после происшедших событии, снова начнется трав¬ 
ля вашего журнала. Пожалуйста, наберитесь мужества и не 
давайте закрыть журнал, а мы, чем можем, вам поможем. Так 
мало газет и журналов, в которых защищаются интересы рус¬ 
ских... Не дай Бог, закроют ваш журнал, газету «Советская 
Россия», «Наш современник», и мы останемся на поруганно и 
оплевывание. Е. Н. Белогоркина, г. Новочеркасск». 

«Мы, постоянные читатели, очень хотели бы знать о судьбе 
вашего (и нашего!) журнала. Стоит ли нам теперь на него 
подписываться на 1992 год... В самое страшное время нам бу¬ 
дет тяжоло без нашего журнала, как никогда вы нам нужны, 
где же мы найдем правдивую и объективную информацию о 
происходящем? Мы, подписчики, будем бороться за свой журнал. 

О. Смолянская, Родникова, г. Махачкала». 
«Мы очень любим ваш журнал, ибо он выражает мысли мил¬ 
лионов трудящихся и надежды. Поэтому в этот смутный период 
желательно, чтобы сохранилось лицо журнала таким, каким оно 
было. Не поддавайтесь на провокации вплоть до голодовки... 

Семьи Довлеевых, совхоз «Красовский», 
Орловская область». 

«Если ваш журнал закрыт окончательно... или под зтим же на¬ 
званием преподнесут другой, с другой редколлегией, угодной 
«демократам», — прошу вернуть мне деньги за оставшиеся номе¬ 
ра... Прощай, гласность, плюрализм, хваленые права человека. 
«Демократы» показали, что это за права... Но будем надеяться, 
что не все продаются за заморские штаны с яркой наклейкой, 
найдутся патриоты, которые спасут Родину. 

В* И. Колганова, г. Хабаровск». 
«Стоящим теперь у власти, разорившим свой народ, разры¬ 
вающим на части Отечество (как шакалы рвут добычу) нужна 
пустыня (как на Аравийском полуострове). Им нужны «пустые* 
головы, чтобы вложить туда свою «мякину». 

Горько все это сознавать... Страшно и за вас, ва ваш и наш 
журнал. И я молю Бога, чтобы он дал вам мужества, выдер¬ 
жать, выстоять. Помните, что вы очень нужны людям, оста¬ 
вайтесь такими, какими мы вас знаем и любим. 

Т. И. Дерюгина, г. Севастополь*. 
«Я ваш подписчик в атом году и не знаю, как быть с под¬ 
пиской на следующий год, не вахлопнут ли наш журнал? 

А. П. Точковский, г. Херсон*. 
Ну и так далее, и так далее. Всех авторов подобных писем 
но перечислишь, ибо их в редакцию пришло сотни и сотни 
только за последнее время Да в этом и нет нужды Мы только 
хотим сказать нашим друзьям и доброжелателям, что Дуськнн 
в редакцию пока пе приходил, что мы, хотя и находимся под 
тяжелым прессом лживой «демократической* печати, все более 
желтеющей от русофобии, пьянеющей от политических доно¬ 
сов, но продолжаем выходить. Подписка иа 1992 год произво¬ 
дится без ограничении с любого месяца года, хотя многие «де¬ 
мократы» из Союзпечати демонстративно отказывают людям и 
подписке на «Молодую гвардию». Знайте, что такие их действия 
незаконны, всюду требуйте оформления подписки! 
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Придет ли когда-нибудь некий Дусышн или Муськин в ре¬ 
дакцию «Молодой гвардии» с той же целью, что и в правлепив 
Союза российских писателей? 

Врид ли... Хотя русофобам этого очень хочется и они рассы¬ 
лают во все «демократические» инстанции письма вот такого 
содержания (а копии — нам): 

«Редакция! Закрыли «Совраску» (т. е. «Советскую Россию»), 
неужели не закроют грязный русско-фашистскии журнал «Моло¬ 
дая гвардия*?.. Я обращался с просьбой об этом к прокурору 
РСФСР, в МВД и КГБ России. П. С. Сергеев (участник ВОВ), 

г. Санкт-Петербург». 

«Редакция! Я счастлив, что дожил до снятия наместников 
Ленина» Хочется верить, что доживу до того, что будут су¬ 
дить русских фашистов из редакции «Молодой гвардии», «Наш 
современник», «Кубань», разных Алексеевых, Кунаевых, Шафа¬ 
ревичей и других подонков-«патрнотов» — злейших врагов Рос¬ 
сии. С. Васильев (участник войны), 

г. Санкт-Петербург*. 

Таких писем, правда, немного, но они есть. Чувствуете, как 
у их злобных до беспредела авторов на губах пузырится крова¬ 
вая пена? Такие «участники и инвалиды ВОВ* ие только ру¬ 
ками Музыкантских, Дуськиных-Муськиных, но своими собствен¬ 
ными готовы передушить «разных Алексеевых, Кунаевых, Шафа¬ 
ревичей..». И странно, что подобные письма похожи одно па 
другое, будто писаны одними и теми же людьми (если их 
можно так назвать), наполнены одними и теми же угрозами —■ 
запретить, осудить, посадить, лйбьгм способом уничтожить про¬ 
грессивные патриотические журналы, газеты и их авторов Мо¬ 
жет быть, они и пишутся во все инстанции двумя-тремя прово¬ 
каторами типа скандально знаменитого сиониста Норинского 
или какой-нибудь небольшой, но организованной группкой про¬ 
фессиональных трупоедов. 

Понятно, что их действиями возмущаются все порядочные лю¬ 
ди. Вот что пишет нам еще одна читательница: 

«Я еще не держала в руках 8-й номер вашего журнала, но 
по ЦТ диктор со злобным лицом потрясал на экране этим но¬ 
мером и привел одну цитату. С каким бы остервенением он 
предал ваш журнал огню... Т И. Дерюгина, г. Севастополь*. 

Автор письма не сообщает фамилии диктора «со злобным 
лицом», но это мог быть и небезызвестный политический сту¬ 
кач А. Бовин, который всюду ором орет, что «такие издания, 
как «Советская Россия», «День», «Молодая гвардия», всем своим 
содержанием идейно, 'психологически готовили переворот...» (из 
письма В Воронова из Калининграда, Московской обл.), или 
диктор Российского ТВ Ю Ростов... Лица у обоих как раз та¬ 
кие... «демократические». 

Читательница Т. И Дерюгина, которую мы уже цитировали, 
еще пишет в своем письме: «Молю Бога, чтобы он дал вам му¬ 
жества выдержать, выстоять. Помните, что вы очень нужны 
людям, оставайтесь такими, какими мы вас* знаем и любим...» 

Спасибо за добрые слова. Да, мк знаем, что пужпы читате¬ 
лям, порядочным людям. И мы останемся такими какие есть, 
не предадим саопх читателей, будем стоять до последнего, 
«вплоть до голодовки», как советует семья Довлеевых из совхо¬ 
за «Красовский» Орловской области. Или до... «самоубийства» 


наших сотрудников и авторов. Да-да, мы серьезно, сейчас ведь 
эпидемия па «самоубийства*: Пуго, Ахромеев, Кручипа, Павлов». 
А еще рапьше — Смириов-Осташвили. Недавно мы получили 
от «него» такое послание: «Дорогие друзья! Шлю вам горячий 
привет из... ада! Надеюсь (больше того — уверен!), что вскоре 
свидимся. Ваш Смиряов-Осташвили». 

Это «письмо* нам переслал из Сапкт-Петербурга (опять из 
Санкт-Петербурга!) некто С. Карпов. 

Подобные письма с угрозами физических расправ мы тоже по¬ 
лучаем. Тот же вышеупомянутый П. Сергеев из того жѳ 
Санкт-Петербурга стращает: «Участь у редколлегии одна — как 
у Гитлера-Геббельса», Некий «офицер в отставке* Голубиц¬ 
кий из г. Зеленодольска Татарской АССР грозит: «Молодая 
гвардия*... пожнет бурю. А уж какой она будет, что и кто 
будет сметен зтой бурей — напишут потом». И завершает угро¬ 
зу мпогозиячителъно: «Будьте здоровы и счастливы, Анатолий 
Иванов». Один житель Москвы аловеще обещает работникам ре 
дакции: «Мы вас из-под земли достанем. И не только вас, но 
и ваших детей, внуков — всех! Не сомневайтесь!» А даль¬ 
ше идет уже вовсе ие печатная матерщина (сообщаем 
указанные на конверте фамилию, имя, отчество и полный адрес 
этого «высоконравственного» субъекта — ведь кто-то, возможно, 
с ним еще здоровается — Бондаренко Николай Степанович, Мо¬ 
сква, ул. Молостовых, д. 15, корн. 1, кв 106). А некто Купфер 
Арнольд, тоже из Москвы, клятвенно заявляет, что над «Молодой 
гвардией» и ее сотрудниками страшный суд неотвратим» и что 
для его свершения «Бог избрал меня, как обещал 27 веков 
назад. Ис. 45, 1—24. Доказать? Звоните: 121-73-54». 

Видите, и телефон дал. Ну, звонить мы не стали, поскольку 
из пришедшего вскоре анонимного письма поняли, какой Бог 
поручил Арнольду Купферу сотворить суд над «Молодой гвар¬ 
дией» и какой суд. В конверт была вложена всего-навсего одна 
небольшая вырезка из «Евгазкн» (если П Сергеев из Санкт-Пе¬ 
тербурга называет газету «Советская Россия» «Совраской», то 
почему бы «Еврейскую газету» не нааывать «Евгазкой»?), и 
вырезка эта гласит: «Московская еврейская религиозная общи 
на принимает заказы от граждан по уходу за могилами род¬ 
ных и близких... Качество работ гарантируем». 

Спасибо, как говорится, за заботу. Мы оценили «юмор» ано¬ 
нима. Только неизвестный наш «доброжелатель» не учел, что 
в редакции «Молодой гвардии» работают люди разных нацио¬ 
нальностей. 

Ну а если серьезно, то, повторяем, именно «демократы» сей¬ 
час используют фашистские методы борьбы и расправ с ина¬ 
комыслящими. Воя некий «демократ» А. Нуйкин диким кри¬ 
ком кричит со страниц «Московских новостей», «Независимой 
газеты», «Комсомольской правды* и других подобных изданий, 
что Союз писателей РСФСР, журналы «Молодая гвардия», «Наш 
современник», газеты «День», «Советская Россия», «Литератур¬ 
ная Россия» являются идеологами и организаторами августов¬ 
ского путча. Того и гляди, лопнет от натуги, отравит своих 
друзей-едпномышленников хлыпувшей из него вопью. А все 
не унимается: «Сколько мы взывали к руководству страны и к 
правоохранительным органам, чтобы они по суду пресекли де¬ 
ятельность организации, газет и журналов, которые открыто 
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сеяли клевету и дезинформацию, занимались разжиганием меж¬ 
национальной ненависти, проповедью антисемитизма и погромов, 
призывали к насильственному свержению законно избранной 
власти, подстреканием к насильственному изменению консти¬ 
туционного строя... Дождемся ли?.. («Московские новости», 
6.10.91). 

Дождались, дождались, господа «демократы», — приходил же 
Дуськнн в правление СП РСФСР с намерением закрыть его. За¬ 
был, что ли, г-н Нуйкин? Правда, потом пришел личпо сам пре¬ 
фект Музыкантский, чтобы лично извиниться, что послал с этой 
целью Дусьшша с отрядом штурмовикор-головорезов. Ибо сей 
Музыкантский все же сообразил (не в пример выше цитиро¬ 
ванному «участнику войны» С. Васильеву из С.-Петербурга), что 
врете вы все, г-н Нуйкин с сотоварищами, что бесконечно пере¬ 
числяемые вами творческие, политические организации, газеты, 
журналы, в том числе и Молод; к гвардия», никогда не сеяли 
клеветы и дезинформации, не занимались разжиганием межна¬ 
циональной ненависти, проповедью антисемитизма и погромов, 
никогда не призывали к насильственному свержению законно 
избранной власти, никогда не подстрекали к насильственному 
изменению конституционного строя. А вы все орете: не прости- 
нм! К суду-у! Крови-и-и! Эй, президенты! Генеральные проку¬ 
роры! Мэры! Префекты! Чего медлите?! Или в самом деле при 
няли нашу демократию за чистую монету! 

Вот зто, повторяем, и есть настоящий фашизм, не терпящий 
инакомыслия, расправляющийся со своими оппонентами с по¬ 
мощью пули и топора. И суть подобных нуйкиных становится 
народу все более ясна. Один из читателей «Молодой гвардии* 
уже вот так характеризует эту суть в своем бесхитростном чет¬ 
веростишии: 

Ай да Нуйкин-«демократ»! 

Он типу с челкой — сын родной! 

Хромоножке — друг и брат 

До дощечки гробовой! 

Читатель, к сожалению, «типа с челкой» и «хромоножку* по 
фамилиям не называет. Однако всем известно, что челки носи¬ 
ли, скажем, Наполеон, Гитлер, а в наше время — поэтшце Ев¬ 
тушенко, а прихрамывали Геббельс, Клара Цеткин, а из нынеш¬ 
них «демократов* известный активист «Апреля» Вадим Соколов. 
Может, на кого-то из них намекал читатель «МГ»? На кого? Вот 
чего не знаем, того не знаем. 

Но все более крепнет у нас надежда, что общество скоро 
прозреет окончательно, сметет в мусорный ящик всех «демо¬ 
кратов*. И хотя разные Нуйкины еще какое-то время будут 
бесноваться на страницах «демократической» печати, «демокра¬ 
тического* ТВ, яростно бить копытами, мы все более уверены, 
что Дуськин в редакцию «Молодой гвардии» не придет. А чело¬ 
век типа И. Малахова, убившего певца-патриота Игоря Талько¬ 
ва? А тут кто знает... Ведь такие, как Нуйкин, их постоянно 
науськивают. 


В. ДОРОЖКО 



Ровно два года, назад в нашем журнале состоялся дебют моло¬ 
дого уральского поэта Арсения Конецкого. Тогда обратили на себя 
внимание естественность н чистота его поэтического эзгляда, непо¬ 
средственность мировосприятия, выработка характера. 

Шло время, и мы вместе с пристрастным читателем ждали: как 
в дальнейшем пойдет тэорческое развитие нашего автора? И вот 
новая встреча. Поэтический голос стал звонче, уверенней. Уходит 
ученичество, и оттачивается мужественность. Мысль стиха стано¬ 
вится емкой, зрелой, слоэо обретает энергию. Тяга к философично¬ 
сти и обобщениям органично сочетается с сопричастностью к болям 
и радостям современности. Это позволяет автору и читателям под¬ 
ниматься от важного, но сиюминутного, к глубоко национальным, 
извечным темам. 


Арсенпй КОНЕЦКИЙ 


ВТОРОЕ ЗРЕНЬЕ 



СЕРЕБРЯНЫЙ СВЕТ 

I 

Невеселое солнце морозных широт 
Не взрастило щедрот Ашперона. 

Хоть шаром покати. Шаг ступи от ворот — 

Тишь да глушь, да над рощей — ворона. 

В кронах — ветер; в портках перешитых — дыра; 
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Комариная взвесь над башкою; 

И сегодня, как завтра, а там, как вчера: 

Нищета вперемежку с тоскою. 

Одпноко в осоке спдит мухоглот, 

И листва перепрелая ржава. 

Что же ты разлеглась вдоль дремотных болот 
Да по мхам разбежалась, Держава? 

Что же ты невзлюбила веселье цветков 
Ни магнолии, ни олеандра, 

Что же ты ие городишь для их завитков 
Палисадников из палисандра? 

II 

Невысокое небо слегло па лесок. 

Но далече раскинулось поле* 

Оттого человечище русский широк 1 
Оттого-то и мается боле... 

Пусть от ветреной зыби сквозных позолот 
Весь трепещет осенний ольшаник, — 

Зерна к зернышку: мыши пожрут намолот; 
Червь подточит уснувший омшаник. 

Раннпк тронет рябину — вразлет! — не собрать 
В закрома тороватые грозди. 

Снегирей говорливая рдяная рать 
Скоро, скоро напросится в гости. 

Скоро, скоро. А там, как и прежде, хандра 
Только в снежном, ином облаченье. 

Слышишь, милая, сколько звенит серебра 
В среднерусском морозиом реченье? 

III 

Пусть с небес и трусит слюдяная труха. 

Что тебе до щедрот Апшерона 

Если — царские! — соболь приносит меха. 

Если всякая птаха — корона! 

Ну п что теперь, коли не зреет гранат. 

Не беременна ветка олпвоп, — 

И без них твой медвежий закуток богат 
Кедрачом да плакучею ивой. 

Все равно не поможет тебе нп на грош 
Околотных народов орава: 

Чечевица — не рожь. Пропадай — пропадешь 
Переможешь’ На то и Держава. 

Пусть иные тарахтают в тартарары. 

Нагрузив тарантас барахлишком, — 

Будем счастливы в дебрях родимой дыры. 

На прокорм промышляя ружьишком.» 


Слышгшь, сколько в словах серебра? 
И сегодня как завтра. 

А там... 


ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 

Снилось: осень, мели сослали в родовое мое село. 

Листья в парке уже опали. В зале и на душе светло, 

В глубине небольшой гостиной я листаю старинный том 
И вожу по строке невинной узловатым сухим перстом. 

Вот н вечер. Свечей не нужно. Пусть слуга разожжет камин. 

В кресле с собственной тенью дружно посижу один на один. 
Вспоминая друзей любезных, мысль одену в просторный стих 
И алмазы светил небесных между строк размещу для них. 

После стеком с узорной дужкой разорву шутовсиой роман 
И е дворовою девкой Лушкой закручу озориой роман. 

Ночью выпадет снег. И сразу станет вдруг мне тесна постель, 

И, на след поплевав от сглазу, мы поедем встречать метель. 

Ветер в грудь. Вывози, кривая! Конн, мчатся в метель, кружа. 

На соседском дворе, зевая, расседлают их сторожа. 

И княжна в сквозном пеньюаре со свечою сбежит на двор. 

Я же — в желтой жокейской паре — поглижу па нее в упор: 

«Вы простудитесь » Ночь и ударе». Я счастливейший человек, 
Доброй волею Государя сослан в Ваши края, на век.»» 

Я проснулся. Белеют своды Общежіітский мой каземат. 

Боже! Сколько кругом свободы! Отошлите пени назад!» 


КОМПРОМИСС 


Отчеканенный, отточенный, обреченный свет звезды 
Застит очи злым, черненым, влажным лезвием стальным. 
Будут ночи точно совы; станут весны словно ночи: 

То ли важно, коли в каждом — червоточина своя? 

Залатай рубаху крепче, разудалый гармонист, — 

Пусть к ночам купальским сваха «молнию» в нее вошьет. 

Эх! Напился бы да в небо пробежался босиком: 

То ли важно, коли в каждом— червоточина своя? 

Покосившиеся избы да прогнившие плетни, 

Да последняя кобыла сдохла в лѵже у крыльца». 

Не нзбыть тоекп-печали — гой-да! — станем петь-плвсать: 
То ли важпо, коти в каждом — червоточина своя? 

Отчекяпеішый, отточенный, обреченный свет звезды. 

Зататай рубаху крепче, разудалый гармонист 1 
Покосившиеся избы да прогнившие плетни: 

То іи важно, коли в каждом — червоточина своя .. 
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КАМЕНЬ 

По щиколотку вросший в мох, в родимый перегной. 
Тысячелетия дремлю в невольной немоте. 

Меня и звери, и века обходвт стороной, 

Да непреложно облака блуждают в высоте. 

Я слышу шорохи травы и скрежет корневищ. 

Когда окрестные леса предзимний бьет озноб, 

Когда на злые голоса свистит небесный свищ 
И почерневший горизонт свинцовый хмурит лоб. 

С времен ацтекских пирамид и гибели Микен 
Н некий путеводный перст в неведомый предел. 

Не омрачаемый ничем, не движимый никем, 

Я помню: как сгущалась ночь, как плод запретный зрел. 
Как с ветви Млечного Пути, покрытой звездной ржой, 
Чераивым яблоком Земля сорвалась на ладонь 
Взрастившего небесный сад не волею чужой, 

А токмо промыслом своим, рождающим огонь. 

Он яблоко спечет в золе вселенского костра, 

Когда увидят облака, что весь я мхом порос, 

И я врастаю глубже в мох — покуда не пора! — 

А подо мной таится червь, как дремлющий вопрос, 
нто тайна. Знаки на песке, накрытые волной 
Неторопливый перелет пузатого жука. 

Две полуночные души, вмещенные в одной. 

Иль разорви-рубаху пляс хмельного мужика?.. 

Иль все иепепелящий светъ, прпшеДъ изъ далека? 


ВТОРОЕ ЗРЕНЬЕ 

Вложивший в зерна тайну набуханья, 
Расчисливший движенье птичьих крыл. 
Нас одарил за вечные страданья 
Вторым дыханьем на исходе сил. 

Но есть иное, высшее уменье. 

Когда как дар за нежный, хищный взор 
Откроется очам второе зренье * 

И станет мпр неведом с этих пор. 

Дорогу, дом, — ты все увидишь внове — 
Речной обрыв, церквушку, дальшій лес. 

И жизнь вторую им даруешь в слове, 

И узришь свет, струящийся с небес. 
Благословляя труд и равновесье 
Ты обретешь покой и тишипу. 

Чтоб числить птичьи взлеты в поднебесье 
и жизнь привлечь к набухшему зерну. 


Г. Екатеринбург 



Художник С. Трофимов 


ь Сергей ВОРОНИН 

і ниАалш не, леммгм? 


Повесть 


Добрый день наступил! Я снова здесь, но уже не груст¬ 
ной дождливой осенью, не сугробной зимой, когда все 
тросы переметены, а теперь в зеленом радостном мире. 
Бог мой — природа! Что ты делаешь! Откуда у тебя все 
ото богатство, неиссякаемая щедрость? Мой маленький 
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красный домишко весь в зелени. Большой куст сирени 
пылает у окна сизовато-розовым огнем. Я подхожу к не¬ 
му, беру в ладопи пышные гроздья, дышу ими, целую... 

Добрый день наступил! Я обхожу свое владенье. Уча¬ 
сток невелик, но большего мне и не надо. Если пройти 
на север, то я непременно выйду к высокой березе. Ко¬ 
гда-то она начиналась от двух беззащитных прутиков, но 
со временем, рослея, раздаваясь в стволах, стала сбли¬ 
жаться ими, п вот опи вжались друг в друга, слились, и 
теперь их венчает единая крона из множества ветвей,* 
устре^ілеыпых к небу. Было время, когда я брал пз нее 
светлый, как душа младенца, сок. Она была щедра Яна 
полнял им стеклянную четверть. И долго пил пз нее 
прохладный напиток. Но это было до того, как пришла в 
мою жизнь Галя. При ней я пожалел березу и даже ца¬ 
рапины не оставил па ее белоснежном стволе 

Никак не могу примириться, что Галя утл л а от меня 
навсегда. Все у нас было для того, чтобы стать счастли¬ 
выми. Мы были так же необходимы друг другу, как кор¬ 
ни дереву. Одного лишь прикосновения к ее руке мне 
было достаточно, чтобы обрадовалось сердце новой волне 
любовной страсти. Разлучались на час, а, казалось, на 
вечность, и бежали друг к другу навстречу, н смеялись, 
и слезы, выступали у нас на глазах. Невероятно, но мы 
плакали от радости, что встретились, будем снова вме¬ 
сте, ведь при расставании нам казалось, что мы уже ни¬ 
когда больше не встретимся От радости видеть ее, смот¬ 
реть в изумленно-раскрытые серые глаза у меня перехва¬ 
тывало дыхание* То же состояние, наверно, было и у нее. 
Она бледнела, на губах блуждала растерянная улыбка... 

Счастливое тогда было время. И мы понимали это и 
знали, что более счастливого быть не может. И она го¬ 
ворила: «Какая я счастливая». И слово «счастливая» 
произносила протяжно-ласково. То же испытывал и я 
и так же мог бы произнести: «Какой я счастливый!» 

Говорят, счастье недолговечно. Может, эго и так. Но 
каждый день приносил нам эту великую радость. Пять 
лет, не уменьшаясь, длилось оно. Как вдруг оборвалось!.. 

Да, видно, за все в этом мире должна быть распла¬ 
та. Не точько за зло. Почему? Зачем? Ответа нет. Я гля¬ 
жу на этот цветущий мир, слышу шум листвы. Безмолв¬ 
но покачиваются высокие мрачноватые елн. Пылает на 
сольце сиреневым огнем сирень... Все живет. Но отве¬ 
та нет. 


Как я любил ее! Мне нравилось брать в руки ее во¬ 
лосы. Они скользили, уходя сквозь пальцы, как золоти¬ 
стый речной песок. Какое наслаждение быдо положить 
свою голову на ее колени. И лежать, закрыв глаза ис¬ 
пытывая неизъяснимое чувство прекрасного. Казалось, в 
эти мгновения я существую в каком-то ийом неземном 
мире. 

Еще любили мы сидеть на крыльце нашего красного 
домика и глядеть на закат. Наверно, этого делать было 
нельзя. Восход солнца — это призыв к жизіШ. Закат — 
уход из нее. Недаром нас всегда охватывает Мимолетная 
грусть, когда солнце исчезает за краем землй. 

В эти минуты мы молча, теснее прижимались друг к 
другу. С того берега озера доносились звонкие голоса 
детей. Они были особенно ясны в тихие вечера. Как-то 
она сказала, что хотела бы ребенка, что вот так же аве 
нел бы его голосок в вечерней тишине. И прижалась 
ко мне, замерла... 

Как я любил ее... В ее волосах было солнце, в ее гла¬ 
зах его лучи, в улыбке его сияние... Нет, никакими сло¬ 
вами не выразить, какой она была... 

Только найдя ее, я понял, что искал ее всю жизны 
Я не знал, какая она, но всегда был твердо уверен, как 
только увижу, сразу же узнаю ее. И только потому, что 
она не встречалась, не женился, хотя и подваливало мне 
к тридцати. Нет, я не был затворником. Но ни одной не 
говорил; «Люблю!» II только, когда она мне повстреча¬ 
лась, сказал: «Люблю! И не отпущу! Заставлю полю¬ 
бить себя, если даже и не полюбит. Узнаю, что ей нра¬ 
вится, чего она хочет, что ценит в человеке, в мужчине 
Я воспитаю в себе все, что ей нужно!» Но оказалось, 
что ничего не -надо было ни делать, ни воспитывать в 
себе. 

— Когда я тебя увидела, испугалась. Неужели больше 
никогда не увижу! — призналась она позднее. 

А тогда... Тогда мы ехали в одном вагоне. В метро. Оса 
сидела напротив меня Было мгновение, когда мы встре¬ 
тились взглядами и она порывисто подалась ко мне. Это 
было настолько невероятно, что я даже подумал: «Не 
показалось ли?» Но в следующую минуту она смотрела 
па меня не отрываясь. «Черная речгіа» — раздался в 
микрофон голос машиниста. Но она словно и не слыхала 
его, затем в какой-то растерянности встала, все так же 
не отрывая от меня взгляда, а я испугался; «Неужели 
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уйдет и я никогда больше не увижу ее?» Меня вытолк¬ 
нули из вагона вместе с ней. В толкучке перед эскала¬ 
тором я на какое-то время потерял ее, но знал, чувство¬ 
вал, что она должна быть где-то рядом. Теперь я уже не 
допускал мысли, что потеряю ее. Почему, не знаю, но 
твердо был уверен, что найду. И точно увпдал ее выше 
себя на несколько ступенек. Она смотрела на меня. Уви¬ 
дала и, как бы успокоенная, отвернулась. Теперь я не 
отпускал ее взглядом. Словно связанный с ней невидимой 
нитью, я пересек улицу Савушкина и пошел следом по 
набережной Черной речки Ни на что не обращая внима¬ 
ния, я видел только ее в легком зеленоватого цвета пла¬ 
ще, с непокрытой головой, легко идущую. Внезапно, слов¬ 
но что-то забыв, она резко остановилась и обернулась 
Посмотрела на меня, чуть улыбнулась, как бы про себя, 
и пошла дальше, но уже медленнее. Я это понял как 
знак к знакомству и догнал ее. Не зная, что сказать, не¬ 
сколько шагов прошел молча, глядя на нее сбоку. Она 
шла, опустив голову, но я видел на ее губах скользящую 
улыбку. Наконец осмелился и сказал, но совсем не то, 
что надо бы. 

— Мне кажется, я где-то вас видел. — Большей ба¬ 
нальности вряд ли можпо было придумать. Но она от-, 
неслась снисходительно, только улыбка перешла в тон¬ 
кую усмешку. 

— Я не прав? 

Тут она взглянула на меня, и я поразился Ее глаза 
лучились. В них было столько тепла и нежности, что я 
невольно приблизился к ней. 

— Как вас зовут? — прошептал я. 

— Галя. 

— Галя... — Я будто никогда не произносил это сло¬ 
во. — Га-ля, — нараспев сказал я. Что-то необъяснимо 
чудесное овладело мною. Если существует в мире атмо¬ 
сфера счастья, то я был окружен ею. Думалось, взмахни 
руками — и полетишь. 

— Га-ля... 

Она засмеялась, но так, словно это был не смех, а 
журчал ручеек. Невольно засмеялся и я, чувствуя, как 
мне становится все отраднее возле нее. Теперь уже я 
откровенно глядел на нее, не смущаясь и не боясь, что 
это неприлично. У нее были чудесные светло-золотистые 
волосы, большие серые глаза, словно струящие свет. 
Брови... губы... 
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Мы вышли на проспект Смирнова. У винного магазина 
толпился народ. От киоска отходили с мороженым. 

— Хотите пломбир? — спросил я. 

— Нет, — весело ответила она, блеснув ровной кром¬ 
кой белых зубов. 

— Чем же тогда отметить наше знакомство? — не за¬ 
метил того, что продолжаю банальничать. Но, видно, бы¬ 
вает так, когда приходит настоящая любовь, то каждое 
слово становится тем единственным, какое и должно 
быть произнесено. 

— Как вас зовут? — спросила она. 

— Николай. 

— Почему так строго? Ведь я же не сказала: «Га¬ 
лина». 

— Коля. 

— Ко-ля, — протяжно произнесла она, и снова раз¬ 
дался журчащий ручеек. 

Мы дошли до Новосибирской улицы. 

— Мне направо, — сказала она. 

— Вы там живете? 

— Да... 

— Можно я вас провожу? 

— Проводите. 

Мы свернули направо и вошли во двор. Он был весь 
в деревьях. Только с края желтела детская площадка с 
песочницей и качелями. От густых, переплетенных крон 
на земле лежали плотные тени. Было похоже, будто мы 
вошли в лес. 

*— Вот и все, — сказала Галя. * 

— Что «все»? — растерянно спросил я. — Поче¬ 
му все? 

— Потому что... все. 

— Да нет же! Как это «все»? Что, больше мы не 
увидимся? 

— Я этого не говорила. 

— Слава богу! — у меня это вырвалось настолько ис¬ 
кренне, что снова зажурчал ручеек. 

— Тогда... тогда... вы торопитесь? 

— Да, меня ждут. У меня больная мама. 

— Не могу ли я чем помочь? 

— Нет... Она парализована. 

И все же я проводил ее до подъезда. 

Мы условились встретиться на другой день вечером. 
В зрительной памяти сохранилось то, как она робко ма- 
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хала мне рукой и медленно отходила. Никогда я еще не 
переживал, как тогда. Почему-то думалось, что больше 
не увижу ее. И ночью долго не мог уснуть, и на работе 
думал о ней. 

Она не пришла. Больше часа я прождал ее. Нет, я не 
упрекал Галю и ничего плохого о ней не подумал, только 
мне было очень грустно. То, что она не пришла, я отно¬ 
сил только к себе. И на самом деле, кто я такой, чтобы 
такая девушка, как Галя, с первой встречи заинтересо¬ 
валась мной? Я уж не говорю о том, чтобы увлеклась. 
Ничего особенного во мне нет. Таких, как я, сотни. А она, 
она — единственная... 

Мы назначили встретиться на противоположной сторо¬ 
не от ее дома, возле громадного нового здания. В нем 
расположен какой-то институт по проектированию горо¬ 
дов. Почему она это место избрала, я понял позднее. Она 
могла видеть меня из своего окна. И, наверно, видела, как 
я в нетерпении ходил взад и вперед, пока не пошел 
дождь и я не побежал под козырек подъезда. Дождь 
быстро перешел в ливень. Улица вмиг опустела. Только 
на бешеной скорости, словно боясь вымокнуть, проноси¬ 
лись трамваи. С такой же скоростью летели машины, 
веерами расплескивая лужи. Воздух потемнел, и та сто¬ 
рона улицы затуманилась. И тогда из этой просвечиваю¬ 
щей мглы с каждой минутой все четче стал различаться 
бегущий человек. И вдруг я четко увидел, это бежала 
Галя. Я кинулся ей навстречу, обхватил ее, прижал к се¬ 
бе и целовал ее мокрое лицо. А она уткнулась мне в 
грудь и неожиданно заплакала. 

— Что, что случилось? — спросил я, совсем не удив¬ 
ляясь доверчивости, с какой она прижалась ко мне. 

А ливень меж тем утихал. По тротуару, слабея, рас¬ 
текались потоки. Засновали прохожие. Мы стояли про¬ 
мокшие, прижавшись друг к другу. Галя все еще пла¬ 
кала. 

— Йу что, что? Ну, успокойся. Ты думала, что я уйду, 
не дождавшись тебя? Да нет, я бы скорей умер здесь, 
но ни за что бы не ушел. 

— Умер бы? Нет-нет, только не это, — прошепта¬ 
ла она. 

Мы и не заметили, как перешли на «ты», как не за¬ 
мечали и того, что нас начинал трясти озноб. 

— Тебе надо переодеться, — сказал я. — Не проегу- 
диласі бы. Пойдем. 
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Мы перешли на ее сторону. Туча прошла, засияло 
солнце, и асфальт задымился. 

— Я безумная. Оставила маму, ей очень плохо. Но я 
боялась, что ты уйдешь и я никогда больше тебя не 
увижу. Постой здесь, не уходи. 

Она быстро поднялась по лестнице, стукнула дверь. Ее 
долго не было. Во дворе порывами пролетал ветер. На¬ 
до бы уйтн, озноб все больше донимал меня. Я вошел в 
подъезд, поднялся на несколько ступеней. Было.тихо 
Где-то наверху открылась дверь, и тут же послышались 
торопливые шаги на лестнице. Галя! 

— Умерла мама... Пожалуйста, пойдем. Надо сооб 
щить родным, и я не знаю, надо куда-то идти, заявить 
Бедная мама... она так долго страдала. Но теперь ей 
легче... — И все это лихорадочно. 

Ее мама лежала па кронатн, маленькая, высохшая, на¬ 
поминавшая подростка. Лицо ее было спокойно, и если 
бы не седые пряди у висков, то ни за то что бы я не по¬ 
думал, что это Галина мама. Так опа выглядела, омоло¬ 
женная смертью. Галя неотрывно смотрела на нее и ти¬ 
хо плакала. 

Похоронили мы ее на Красненьком кладбище Прово¬ 
жавших было пемного, несколько родственников. Могила 
находилась на краю кладбища. Дальше простиралась бо¬ 
лотистая равнина с редкими кустами и небольшими буг¬ 
рами. День был тихий, с легкими перистыми облаками. 
Рабочие кладбища, выждав положенное время для про 
щания, деловито приступили к погребению Опустили 
гроб на дно ямы и тут же стали засыпать, предложив 
провожающим бросить несколько горстей земли и могилу. 

Галя все это время была задумчива и грустна. И на 
поминках состояние глубокой сосредоточенности не 
оставляло ее. Только один раз, как бы очнувшись, сказа¬ 
ла: «Пожалуйста, к столу. Помянем маму». 

Вино разливал двоюродный брат покойной матери Га¬ 
ли, крупный, одутловатый человек. Крепко вцепившись 
в горлышко бутылки, словно желая ее задушить, он ак¬ 
куратно разливал но рюмкам. Его жена, маленькая с 
тоскливым, сморщенным лицом, накладывала всем из 
большой кастрюли винегрет, приговаривая: «Кушайте, 
кушайте, его у нас много». Гости вначале вели себя ти¬ 
хо, но, подвыпив, оживились, кто-то уже засмеялся, и, 
может, дошло бы и до песен, если бы Галя неожиданно 
не эаплакала и не выбежала бы из комнаты. 
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Когда мы остались одни, Галя сказала: 

— Теперь у меня никого нет, — и снова заплакала. 

Жила она с матерью в однокомнатной квартире, по¬ 
строенной в хрущевские времена. Я не очень высок ро¬ 
стом, всего метр семьдесят, по этого вполне достаточно, 
чтобы достать рукой потолок. Как-то я сказал своему 
начальнику, у коюрого служил водителем «Волги», что 
такие малогабаритные коробки не следовало бы делать, 
тем более что они рассчитаны на долгие годы. На что он 
мне ответил: «Они и этим должны быть довольны», — 
после чего я его возненавидел. 

Не сразу, но постепенно я узнал от Гали всю ее жизнь. 
Отцу было всего сорок пять, когда он умер. Блокадник. 
Родился в самый лютый сорок второй год, зимой. У ма¬ 
тери молока не было, кормили жвачкой из сушеной мор¬ 
кови. Как выжил, никому не ведомо. Все его тощее тель¬ 
це было покрыто коростой от авитаминоза. Большеголо¬ 
вый, с прутяными ножонками, вздутым животом, он не 
имел сил даже плакать. И все же как-то выкарабкался, 
выжил и ео временем превратился в бедового мальчиш¬ 
ку. Окончил училище на токаря. Отслужил в армии, да 
не где-нибудь, а в десантных войсках Чем и покорил 
сердце Галиной матери. И все бы хорошо, но в пьяные 
брежневские годы стал выпивать с цеховыми друзьями, и 
пьяный угодил под трамвай. В этот же день, как только 
Галина мать узнала об этом, ее разбил паралич. Гале 
тогда было двадцать лет. Теперь ей двадцать пять. 

— Как теперь будешь жить? — спросил я ее. 

— Не знаю... Мне будет очень одиноко. 

— Давай вместе... 

До сих пор не могу объяснить, как могло случиться, 
что за несколько дней мы стали так необходимы друг 
другу, что уже и не мыслили жизни врозь. Это и послу¬ 
жило нашему сближению. И что удивительно, происшед¬ 
шая близость не охладила душу, а еще больше наполни¬ 
ла восторгом. 

— Какая я счастливая! — прошептала Галя, целуя 
менн, припадая всем телом ко мне. 

Да, это было самое настоящее счастье! Мраком, тоской 
стали часы разлуки, когда мы уходили на работу. И пря¬ 
мо-таки неслись после работы в свою маленькую квар¬ 
тирку, чтобы соединиться. 

До этого я жил в небольшой комнате коммунальной 
квартиры. Особой необходимости не было у меня теперь 


бывать там часто, по однажды мы поехали с Галей за 
моими вещами. И надо же было именно в этот час на¬ 
грянуть ко мне Игорю Полуянову. Он был женат. Раз¬ 
велся, и не по какой-либо серьезной причине, а просто 
надоел контроль жены, захотелось свободы. К тому же и 
профессия фотографа, а, точнее, своеобразный уклон этой 
профессии был таков, что требовал уединения — он фо¬ 
тографировал обнаженных девиц. Порно там не было, но 
эротика торжествовала. Как правило, каждая из них по¬ 
бывала в его любовницах. Он как-то легко умел сходить¬ 
ся и так же легко расставаться. Бывал и я у него. И чего 
іреха таить, всякое случалось. Но с того дня, как я 
встретил Галю,' начисто забыл и Игоря, и его девиц. 
И вот он вдруг нежданно-негаданно нагрянул. 

— Звоню, звоню, не отвечаешь. Жив ли? Дай, думаю, 
съезжу, может, больной... А у тебя, оказывается, собст¬ 
венная птичка появилась. Затаился и молчишь, — бес¬ 
церемонно разглядывая Галю, тараторил он. 

— Игорь, не надо, — остановил я его. 

— Не понял! 

— Не надо, — настойчивее повторил я. — Это моя 
жена. 

— С ума сойти! И пи слова не сказать верному сорат¬ 
нику. Но, пардон! Зачем тебе это? Ты же был стойкий 
холостяк. Если не ошибаюсь, тебе тридцать три годика. 
Как Иисусу Христу. Разве ты не верил мне, что жена — 
это пятипудовый камень на шее настоящего мужчины, 
камень, который заставляет гпуть голову до земли. 

Он стоял передо мной в кожаной импортной куртке, в 
туфлях на высоком каблуке, с волосами до плеч, наглый 
и красивый. 

— И все же, снисходя к твоей незрелости, протягиваю 
руку дружбы и высказываю вполне естественное жела¬ 
ние — познакомь меня с твоей довольно симпатичной 
женой. Я бы вполне мог сделать с нее рекламные фото¬ 
графии. 

— Ты нам мешаешь, — сказал я ему. 

— Ты меня гонишь? Своего верного друга? Бедняга... 

Все это время Галя молча разглядывала его, но тут 

улыбнулась и сказала: 

— Давайте знакомиться. Я — Галя. 

— А я — Игорек. Для начала не тан уж плохо. Вер¬ 
но? — тут же подхватил Игорь и сел на диван, закинул 
ногу на ногу. — Надо полагать, здесь намерены вить се- 
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мейвое гнездышко? Бог мой, ведь это и у меня было. 
На окнах сумрак липкий. Цветы. Уют. В аквариуме рыб¬ 
ки, воду жуют. Неужели каждый должен пройти через 
это испытание, чтобы потом познать прелесть свободы. 

Мне была противна его болтовня. 

— Не у всех так печально складывается семейная 
жизнь, как у вас, — сказала Галя. 

— Не у всех, согласен, но у большинства. 

— У нас так не будет, — сказал я. 

— Конечно, вы исключение. Но пройдет год-два, и 
вместо двух влюбленных — два непримиримых врага. 
Не верите, сходите в суд. Весьма полезное занятие. 

— Зачем вы все это говорите? — спросила Галя. 

* — Только затем, что я знаю Николая и не очень уве¬ 
рен в его сильных чувствах к тебе. Кстати сказать, мне 
всегда бывает жаль покинутых, брошенных... 

— Ну, хватит, — сказал я, — в пророках мы меньше 
всего нуждаемся, тем более в таких, как ты. Не хочу те¬ 
бя обижать, но, ей-богу, мы хотим остаться вдвоем. 

— Что ж, уйду. На всякий случай, мало ли что слу¬ 
чится, приходи всегда буду‘рад. С друзьями я так легко 
не расстаюсь. И... — тут он иронически улыбнулся Га¬ 
ле, — то же относится и к тебе. Мало ли... — положил 
на стол визитную карточку и, постукивая каблуками, вы¬ 
шел. 

— Ну что ж, будем собирать вещи, — сказал я. Мне 
не хотелось ни объяснять, ни в чем-либо оправдываться 
перед Галей. Но, как я понял, она ничего этого и не 
хотела. Умница, она мысленно отчеркнула как свою, так 
и мою нынешнюю жизнь от той, какой мы жили раньте 

Зазвонил телефонный звонок. Я было подумал, что это 
Игорь звонит, и нехотя снял трубку. 

— Слушаю. 

— Ну, наконец-то! — раздался женский голос. Я узнал 
его. Звонила Алиса. — Мы со Светкой прямо изнемогаем 
без тебя. Светка уже договорилась с Игорем еще вчера на 
сегодняшний вечер. И я там буду. А если не хочешь там, 
приду к тебе. 

Я смешался. Как назло — мало Игоря, так еще и 
Алиса. Словно сговорились. А, может, и сговорились! 
Галя взглянула на меня, поняла мое замешательство и 
стала укладывать белье в чемодан. 

— Иу, что же ты молчишь? Алло! — кричала в труб¬ 
ку Алиса. — Или язык от радости проглотил? 
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Что ж, она имела право так обращаться со мной. Что 
было, то было. Только в отличие от Игоря у меня поче¬ 
му-то осложнялись мимолетные отношения и я давал 
повод чего-то от меня требовать, почему-то должен был 
нести нравственную ответственность, хотя никаких осо¬ 
бых заверений в верности и не было. Я не энал, что го¬ 
ворить, что отвечать. 

И, словно поняв мое состояние, Галя сказала: 

— А ты скажи ей, что женился. 

И я сказал. После некоторого молчания Алиса отве¬ 
тила: 

— А чем же я тебе не понравилась? Впрочем, дело 
твое» Но ты мне здорово нравился. Из меня бы вышла 
неплохая жена. А уж какая любовница, сам знаешь. — 
После чего в трубке послышались частые гудки. 

Я отошел от телефона. И опять ни слова от Гали. И я 
понял, она приняла меня таким, какой я есть. Впрочем, 
ведь и я ее не спрашивал о ее прошлом Да и зачем? 
Все, что было раньше, это как бы в прошлом, а то и 
позапрошлом веке. Наша с ней жизнь началась с того 
часа, когда мы с ней впервые встретились в метро, подъ¬ 
езжая к станции «Черная речка». 

* * * 

Сколько же было у нас счастливых дней и часов в 
этом маленьком красном домике?! Он достался мне слу¬ 
чайно. Работая таксистом, кого только не посадишь, ка¬ 
ких только разговоров не наслушаешься. И так получи¬ 
лось, что однажды села старушка и попросила отвезти 
ее из Ленинграда на Карельский перешеек, вот к этому 
маленькому дому. По пути разговорились, и я узнал, что 
оиа уезжает в Ялту, к дочери, до конца дней своих, ш 
продает свою дачу. Едет, чтобы встретиться с покупате¬ 
лями, после чего я должен был отвезти ее обратно. 

От нечего делать, в ожидании конца сделки, я ходил 
по участку. Мне все нравилось на этом малом куске зем¬ 
ли. И две мощные, вросшие друг в друга белоствольные 
березы, почему-то невольно напоминавшие меня и Галю, 
в таком же едином слиянии. И я молил бога, чтобы так 
оно и было на всю жизнь. Западный край участка вы¬ 
ходил на берег озера. Оно было довольно большое, такое, 
что дальний берег был в сизоватой дымке и слабо раз¬ 
личались отдельные деревья. И между нашим берегом и 
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тем, как корабли, стояли прочно на воде острова. Один 
ив них был большой, вытянутый с юга на север, порос¬ 
ший соснами. 

Чем больше я ходил, тем больше овладевало мпою же¬ 
лание быть хозяином этого участка и этого сказочного 
домика. Он и на самом деле был сказочный, словно игру¬ 
шечный. К озеру выходила маленькая веранда, по впол¬ 
не достаточная, чтобы сидеть за круглым столом, пить 
чай и любоваться взблесками ветреных волн, и чайками, 
словно махающими белыми платками. 

Веранду от такой же маленькой комнаты отделяла ак¬ 
куратная кухня с дровяной плитой и на специальной 
подставке — газовой. Тут у бабушки все было продума¬ 
но. Ни одного сантиметра не было пустого. И вместе с 
тем не было скученности. И с окном в сад — комната 
метров шесть, не больше. Но такая уютная, что невольно 
вызывала восхищение. 

— И за сколько же вы продали этот домик? — спро¬ 
сил я старушку. 

— А за столько же, во сколько он мне и обошелся, в 
полторы тысячи. 

Пожалуй, домишко больше-то и не стоил. Но сам уча¬ 
сток с озером, да еще с яблонями и кустами черной и 
красной смородины, с колодцем с кристально чистой род¬ 
никовой водой — я попробовал ее, — с цветами подле 
веранды, тут можно и больше заплатить. И я позавидо¬ 
вал тому, кто приобретет и домишко и участок. 

Время между тем шло, а покупатели не являлись. 

— Что ж это они? — недоумевала старушка и разво¬ 
дила руками. — Может, раздумали? 

— А вы получили задаток? — спросил я. 

— Да нет, просто так, по телефону, через одну мою 
знакомую договорились. Я вас задерживаю? 

Вообще-то уже задерживала. Договорились, простой не 
более часа. Но уже шел к концу второй. 

— Что же делать? — в растерянности говорила ста¬ 
рушка, впадая во все больший расход на такси. Счетчик 
работал. — Наверно, не явятся. Ну разве так можно? 
Но давайте подождем еще. Мало ли что может слу¬ 
читься... 

Подождали еще с полчаса. Покупателей не было. 

— Ну что ж, не могу вас больше задерживать. Поедем 
обратно, — вздыхая, сказала она. 


— А что, если я у вас куплю этот домик? — сказал 
я, понимая, что не перебегаю дорогу покупателям. 

— Вы? — обрадованно спросила старушка. — Ради 
бога. Мне ведь все равно кому. Мне даже лучше вам. 
потому что я вижу, какой вы' хороший человек. А ведь 
тех я не знаю. И если вы купите, то я буду спокойна 
и за домик, — правда, он славный. Я так любила в нем 
отдыхать. \\ за сад. Пожалуйста, покупайте. 

И я купил. В тот же день, сразу, в поселковом Совете 
мы оформили купчую. Деньги я отдал в Ленинграде, сняв 
со сберкнижки. 

Надо сказать, что мои финансовые дела были непло¬ 
хи. Выручала «подсадка» пассажиров, когда шла двой¬ 
ная оплата, случалась и тройная, если были одиночные 
пассажиры. Тогда деньги по счетчику шли государству, 
остальные в карман. Правда, из карманных приходилось 
ежедй^вно платить «треху» в парк, как дань, кроме то¬ 
го, ремонтировать за свои счет машину, но всегда оста¬ 
вался «навар», так что на моем счету в сберкассе было 
достаточно, чтобы не только жить ограниченно, но и кое- 
что позволять из области «излишеств». 

Итак, домик был куплен. 

Тот, кто хоть раз проехал по дорогам Карельского пе¬ 
решейка, должен был запомнить на всю жизнь его кра¬ 
соту, с быстро меняющимся лесом: то березовыми роща¬ 
ми, сметанными с осинником, то сосновым бором, то с 
нахмуренными елями. Холмы сменялись зеркалами озер. 
Озера холмами. Вся эта чудесная пестрота увеличива¬ 
лась крутыми поворотами, открывавшими все новые и 
новые виды. 

Галя не переставала восхищаться. Она впервые была 
на Карельском перешейке. 

Немногим больше часа потребовалось, чтобы доехать до 
места. Красный домик ожидал нас во всем своем велико¬ 
лепии. Солнце щедро заливало светом и теплом все во¬ 
круг. Радостно пошевеливая листвой, приветствовали нас 
деревья. Тысячи бликов сверкали на озере. Белыми плат¬ 
ками махали чайки. Все было чудесно. 

— Он маловат, наш домик, — сказал я, открывая за¬ 
мок, — но, думаю, тебе понравится. 

Она была в восторге. 

— Нет, слушай, это какая-то сказка! И веранда, и ку¬ 
хня, и комнатка... — В комнате стояли кровать и стол — 
Даже с мебелью? И это все, все наше? — Она подбежала 
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ко мне, обхватила шею руками и стала бессчетно цело¬ 
вать губы, щеки, глаза. — Вот, вот, вот какое тебе спа¬ 
сибо! 

В наследство от старушки нам осталось немало хозяй¬ 
ственных вещей, с газовой плитой, кухонной посудой, 
ведрами, лопатами, топором и небольшой поленницей 
дров. 

Пили мы чай на верцнде. Нам хорошо было видно все 
озеро, притихшее, с бесшумно летающими чайками. Так 
же бесшумно плыл рыбак, направляясь к самому боль¬ 
шому острову. 

— Как тихо, — словно прислушиваясь, сказала Га¬ 
ля. После смерти мамы мне думалось, никогда уже 
не будет светлых дней. Но вот такой день пришел, и 
принес его ты. Не знаю, хорошо ли это, но, наверно, ма¬ 
ма не осудила бы... Она часто вспоминала моего отца, и 
я поняла, как она Любила его и прощала. 

Мы вышли на берег. Солнце перешло уже на запад, со¬ 
биралось скрыться за холмом. Чаек не было. Тишина, 
умиротворение опускались на землю. 

Есть одно вечное, — в раздумье говорила Галя, — 
пока жив человек, будет жить и любовь. Еще девчонкой 
я зачитывалась романами. И поняла, и поверила — лю¬ 
бовь есть. И счастлив тот человек, к которому она при¬ 
шла. И тогда, какие бы невзгоды ни пришлось ему ис¬ 
пытать, он все перенесет. На все ѳму хватит силы. В са¬ 
мые предсмертные минуты мама глядела на меня, но го¬ 
ворила об отце, о том, что скоро увидит его, встретится 
с ним и их разлука окончится. Она очень любила его. 
Я, наверно, в нее. Удивительно, но до тебя мне никто не 
нравился. Знакомились, ухаживали. Ходила в театр. Но 
никакого чувства ни к кому не испытывала. И не пони¬ 
мала, что такое любовь. И есть ли? И вдруг ты! И я 
сразу поняла, даже не поняла, а почувствовала сердцем, 
что ты — это тот единственный, кому я должна принад¬ 
лежать. Что любовь есть! Мне даже стало трудно ды¬ 
шать. В полном смятении я вышла из вагона, и тут мне 
стало страшно: а вдруг ты уехал! Оглянулась. Ты был 
рядом. И я успокоилась, я уже знала: теперь никогда не 
расстанусь с тобой. — Она говорила, не сводя с меня 
взгляда. Ее глаза лучились радостью, и столько в них 
было любви. 

Удивительный человек! Чем больше я уэнавал ее, тем 
сложнее было постичь... Как в каждом из нас, так и в 
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ней был заключен целый мир. Только ее мир состоял из 
возвышенного представления обо беем лучшем, что дол¬ 
жно быть в человеке. 

— Откуда это у тебя? — спросил я ее. 

— Что у меня? 

— Ну, почему ты так обо всех хорошо думаешь? — я 
спрашивал, понимая, что начинаю касаться какой-то осо¬ 
бой области ее души. 

— О чем ты говоришь? 

— Почему ты такая? Я чем больше живу с тобой, тем 
больше убеждаюсь что не знаю тебя. Ты находишься от 
меня словно 8а закрытой дверью. 

— Полно, никакой нет закрытой двери. Я вся перед 
тобой. 

— Значит, чего-то я не постигаю в тебе. Но в этом я 
виноват. 

— Откуда твои сомнения? Я знаю одно: без тебя и 
часу не проживу. 

Красный домик Гале очень понравился. И я рад был 
этому. Уединение, вот что нам было нужно. Казалось, 
можно бы жить у меня в коммуналке. Но я не хотел это¬ 
го. Чего скрывать, по холостяцкой части, случалось, я 
приглашал к себе девушек. Об этом энала моя соседка, 
сварливая бабенка, покинутая мужем, большая охотни¬ 
ца до сплетен. И у меня не было уверенности, что не 
станет она с наслаждением рассказывать Гале о моих 
похождениях. Думаю, Галя не стала бы ее слушать, но 
все же... Можно бы, конечно, жить у Гали, и жили, но 
еще свежа была боль по умершей матери, и казалось 
непристойным ласкаться там, где еще совсем недавно 
умирал человек. 

Я уже говорил, что одной стороной участок выходил 
на озеро. С берега вела к нему небольшая деревянная ле¬ 
стница, упиравшаяся в мостки. С них удобно было бро¬ 
саться в воду, причаливать к ним лодку, ловить рыбу. 

Сколько мы провели с Галей чудесных часов, сидя на 
этих мостках, наблюдая игру воды. То она вспенивалась 
и с глухим шумом, проносясь под мостками, билась в 
суглинистый берег; то была зеркально-чиста, отражая 
легкие облака, плывущие над овером, ослепительно свер¬ 
кавшим от солнца. Оно ни разу не было одинаковым, раз¬ 
ными были и закаты — от пурпурно-огненных, предве¬ 
щавших ветреный день, до лимонно-рововатого, обещав¬ 
шего солнце и тишину. 
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В первое же лето я обзавелся лодкой, и в тихую по¬ 
году мы отправлялись на острова. Они были разные. Пер¬ 
вый — малый, притоплен водой. В нем, среди ивовых за¬ 
рослей, шныряли утки. Как позднее я узнал, в его при¬ 
брежье нерестовали лещи. Славный островок. Но куда 
интереснее был второй остров, Галя прозвала его «Буян». 
И на самом деле он выглядел сказочно. Еще бы царский 
дворец на его вершине, терем, и входи в сказку. Еще чем 
был примечателен этот остров, так это тем, что, с какой 
стороны ветер бы ни задувал, можно всегда было укрыть¬ 
ся от него с противоположной. Но особенно примечатель¬ 
ным был самый большой, с настоящим густым лесом, с 
полянами и прогретыми лужайками. Там мы собирали 
грибы. Находили подберезовики, красные, попадали и бе¬ 
лые. И тут уж Галиному восторгу не было конца. Ока¬ 
зывается, она жила городской затворницей и даже не зна¬ 
ла, какие добрые грибы, какие ядовитые. 

— Ну, мухомор-то знаешь? — смеясь, спросил я. 

— Мухомор знаю. У нас во дворе грибок для детей 
был. Красный с белыми пятнами. С детства знаю... 

Мы легко набирали небольшую корзинку и, не торо¬ 
пясь, возвращались домой. Хорошо было опускать весла 
в тихую воду, оставляя после кормы журчащий след. 
Спокойна была гладь воды. Только кое-где уклейки про¬ 
клевывали ее, распространяя небольшие круги. Такие ти¬ 
хие часы навевали, сближая нас, грустную нежность. Я 
греб, Галя сидела на корме» Мне хорошо были видны ее 
светлые волосы, позолоченные солнцем, отчего вокруг ее 
головы возникал как бы светящийся ореол. 

— Как ты красива 1 — сказал я. 

— Господи, я даже боюсь, до того мне хорошо с тобой. 
Это, наверно, и есть счастье... 

— Одно на двоих или каждому свое? 

— На двоих, но очень большое. Не знаю, но я все ча¬ 
ще думаю, что так хорошо не может долго продолжаться. 

— А вот такие мысли надо выбрасывать. Ты же чело¬ 
век образованный, окончила Институт культуры, работа¬ 
ешь библиотекарем и должна знать, что такое самовнуше¬ 
ние. Внушать себе можно только хорошее и ни в коем 
случае плохое. Где-то я читал, как в фашистском лагере 
выжил человек только потому, что внушал себе, будто 
лежит на пляже, загорает, в то время как голый лежал 
в мороз на асфальте. С ним рядом лежало несколько де¬ 
сятков военнопленных, нагишом. Все они замерзли, а он 


выжил. И так было несколько раз. Потом его застрелили 
Не надо думать ни о чем плохом. Тебе сейчас хорошо? 

— Да. 

— Вот и внушай себе, что тебе будет всегда хорошо. 

Если бы я знал, что ее ждет! Что ждет меня! Как я 

мог знать, что она от меня уйдет? 

Мы приезжали только на выходные. Но в сентябре взя¬ 
ли отпуск и теперь уже могли не спешить на электричку, 
боясь опоздать на работу. 

Никогда еЩе мне не было так хорошо, как в те дни. 
Все было необыкновенно. Каждый день приносил новые 
и новые радости Мы не спешили вставать и еще добрый 
час нежились в постели. Пожалуй, это были самые счаст¬ 
ливые часы. Иногда за окном стелился туман, и тем уют¬ 
нее было нам лежать в постели и разговаривать о чел* 
угодно, и молчать. Мы мечтали о том, чтобы у нас было 
много детей. 

— Знаешь, сядем за стол, и, кроме нас с тобой, двена¬ 
дцать ребят. 

— Двенадцать? 

— Да-да, двенадцать. И все они похожи па нас с то¬ 
бой. II у всех веселые глазенки. II мы их всех любим, 
всех, всех! Я никогда не задумывалась о материнстве. 
Даже и мысли не допускала, что могу быть матерью. Как 
это прекрасно, когда в семье много детей. И меня ни¬ 
сколько не смущает, что нам будет трудно жить. Ты еще 
не знаешь, какой экономной хозяйкой я стану... 

Она говорила о будущем так, словно стоит нам только 
захотеть, как все это будет. Если бы знать... если бы 
знать... 

Зарядили дожди, но они не омрачали нам настроение. 
Мы топили плиту, она быстро нагревалась, и теплый 
воздух равномерно наполнял кухню и комнату. С плитой 
был связан небольшой нагревательный щит, его вполне 
хватало, чтобы хранить тепло несколько часов. 

Когда нам надоедало смотреть в окно на мокрый, уны¬ 
лый сад с почерневшими стволами яблонь, на плачущие 
ветви берез с поникшей листвой, мы, прижимаясь плеча¬ 
ми друг к другу, читали книги. Но чаще я слушал, а Га¬ 
ля читала. Много интересных книг я узнал от нее. И че¬ 
рез эти книги она стала мне понятнее. Через эти книги 
как бы приоткрылась комнатка ее души. Так я понял, 
что она не терпит лжи, жалостлива, честна. И невольпо 
я сам становился лучше. 
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Как-то мы сидели на веранде и глядели на затянутое 
туманной завесой тусклое озеро. Моросил дождь. Тою 
берега не было видно, и от этого оно казалось бескрай¬ 
ним, как море. И в этом была своя прелесть. И дождь, и 
туманная завеса, и бескрайность воды как бы отдаляли 
нас ото всего, что теснит людей, лишает их возможности 
быть самими собой, и одновременно еще больше соеди¬ 
няли наши души. 

Удивительно, но, что бы ни происходило на нашей ма¬ 
ленькой земле, в нашем красненьком доме, все было 
прекрасно! Ничто нас не угнетало, не приносило скуки, 
хандры. 

— Это потому, что мы нашли друг друга в этом боль¬ 
шом городе. Ну, что тебе или мне стоило зайти в другой 
вагон, и мы бы никогда не встретились... 

— Значит, есть Бог. 

— Да-да, я теперь стала молиться. Раньше я не мо¬ 
лилась, даже не думала о Боге. Но теперь я боюсь по¬ 
терять тебя... 

— И поэтому молишься? 

— Я понимаю, зто немножко нечестно. В Бога падо 
верить бескорыстно. С чистой душой. Но что я могу по¬ 
делать с собой, если боюсь, а вдруг что-то нам помешает, 
разрушит нашу жизнь. И я предчувствую, что впереди 
пас всех ожидает что-то страшное. 

— Ну, это уже из области фантастики 

— Не знаю, но я чего-то боюсь... 

Предчувствие ее не обмануло. Прошло несколько лет, 
и все, что было прочного в нашей общественной жизни, 
полетело прахом. Появились в неисчислимом количестве 
алкоголики, наркоманы, о которых мы и слыхом не слы¬ 
хивали в свое время; рэкетиры, грабившие кооператоров, 
которых так же развелось множество, как грибов в лесу. 
Появились интердевочки — валютные проститутки. На¬ 
чались межнациональные раздоры, кровопролития. Нако¬ 
нец во всеуслышанье заявила о себе государственная ма¬ 
фия. Да, предчувствие чего-то страшного не обмануло ее. 
Но, слава Богу, тогда еще жизнь была нормальна 

— Когда же у нас будет р- енок? — как-то сказал я. 

— Мне кажется, скоро. Ну, не так чтобы скоро, но 
б*дет. 

Я расцеловал ее. 

— Слушан, я так и вижу у себя на коленях мальтнц 
дергающего меня за усы, — смеясь, сказал я. 


— Как мы его назовем? находили достоп- 

И мы начали перебирать имена, и не находил 

ного для нашего сына. «альчик я девочка? 

— Слушай, а что, если сразу мальчик д ее 

— Господи, двое! Мальчик и девочка, 

звучал, как журчание ручейка. жить в Га- 

В город мы ьерпулмсь с твер наедияе . когда уже 
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пую бумажку и велели возить по разным адресам Они 
говорили о своих делах, не стесняясь меня, видимо зара¬ 
нее уверенные что с ними связываться небезопасно. 
И на самом деле, из их разговора я понял, что они во- 
руют у «Жигулей» ветровые стекла, причем так налов¬ 
чились, что снимали стекло за две-три минуты, а потом 
продавали на «черном» .рынке за бешеные деньги Вый¬ 
дя из" машины, один из них приземистый сказал: «Что 
слышал и кого видел, забудь иначе кишки намотаем на 
голову. Номер машины запомнили». Было и так Сели 
трое трезвых парней. Велели за город, в Токсово. Сверх 
счетчика четвертная Заманчиво но и опасно Не раз 
случались убийства таксистов за городом с целью ограб¬ 
ления А дело было уже к вечеру. Отказался Мол, скоро 
смена кончается. «Тогда,— говорят— вези на Лиговку». 
Повез Только свернул с Жуковского на Восстания, один 
из них приставил нож к печенке, «Вези в Токсово!» Ну, 
как тут спорить с ними? Везу. А сам высматриваю мили¬ 
ционера А его, как на грех, нет. Переехал через Литей¬ 
ный мост. Еду до Карла Маркса Нет, да и нет. Но все- 
такл и в ненастье, бывает, улыбается солнышк >. Увидал 
я его у Поклонной горы. На другой стороне. Остановил 
машину. И засигналил отрывистыми гудками Ну, трое не 
стали дожидаться, когда подойдет к ним милиционер, пу¬ 
сти пись наутек. 

Конечно, не только характер такой работы, но и то, 
что приходилось по ночам быть вдали от Гали, бродя¬ 
жить где-то по городу, заставило меня сменить работу 
Я стал водителем грузовой машины по перевозке мага¬ 
зинной мебели. В смысле заработка кое-что перепадало 
и здесь, но меньше. Зато все вечера и ночи я проводил 
дома, с Галей 

Странно, но нам и в голову не приходило как-то закон¬ 
но закрепить нашу близость. Но вот решили обменять 
наше жилье — однокомнатную квартиру Гали н мою 
комнату — на двухкомнатную квартиру, и нам пришлось 
расписаться Чтобы отметить это событие, я купил бу¬ 
тылку шампанского И тут я узнал, что она в отличие 
от бедняги ѳѳ отца никогда не прикасалась к рюмке. Да¬ 
ла такой зарок себе. Но ведь и я не очень-то охоч до 
виса Как только стал жить с Галей, начисто за ыл н 
думать о вине и выпивках, которые изредка бывали у 
Игоря. 

Так до сих пор та бутылка и стоит нетронутой. 
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Обмен состоялся довольно быстро и удачно И я со 
знакомыми грузчиками перевез наши вещи на новое 
жилье. 

Двухкомнатная квартира находитась в старом но „куда 
как крепком петербургском дѳме, с толстыми стенами 
высокими потолками, большими окнами В одной из ком¬ 
нат даже был камин из фигурных изразцов. Здесь все 
было для нас новое. Мы расставляли вещи, и зто нам 
приносило радостное удовольствие Как-то незаметно, но 
Галя так все обустроила, что стало, при всех наших 
скромных возможностях, и уютно и вполне црилично. 

Все штю, я бы сказал, спокойно в нашей жизни и в 
новом жилье. Мы ни к кому не ходили в гости, не звали 
и к себе Из моих родных была у меня только двоюрод¬ 
ная сестра, но получилось так, что она жила в одном 
конце города, я в другом, и этого было достаточно, чтобы 
наши отношения прервались. Галя же иногда звонила 
своему дяде, тому мощному человеку, который да помин¬ 
ках разливал вино, справлялась о его здоровье, переда¬ 
вала привет его жене, маленькой женщине со сморщен 
ным лицом Этим, собственно все и ограничивалось. Так 
что родственные связи как у меня, так и у нее были ни¬ 
точного напряжения Может, это и плохо, но мы не 
стремились к большему 

Как-то, ожидая клиентов у мебельного магазина, я 
встретил Игоря Полуянова Как всегда, он был модно 
одет В кожаной куртке, в туфлях из-за «бугра», в ва¬ 
ренках с разными нашлепками, в берете. 

— Ну ты даешь! — первое, что сказал он. — Сменил 
жилье и затаился, как сурок в норе. Скажи, че*м тебя я 
обидел? Все же как-инкак дружили А? 

Время все сглаживает Я и сам уже не помнил, из за 
чего раздружился с ним Галя? Но ведь он ничего плохо¬ 
го ей не сделал. И у меня уже не было к Игорю непри¬ 
ятного чувства 

— Ну чего молчишь? До сих пор боишься что я твою 
птичку утащу. Не бойсь! — Он смеялся, но глаза его 
смотрели серьезно, как бы проверяя, насколько я ото¬ 
шел от него. — Где хоть живешь-то? Может, когда наве¬ 
щу. Или уж совсем наотрез? 

— Да нет, почему же... 

— Тогда такой факт установления дипломатических 
отношений надо отметить Ты чего тут торчишь? 

Я показал на свой фургон. 
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— Не понял. 

— Перевожу мебель. 

— Что ж, каждому свое. А я сейчас открываю вторую 
выставку эротики. На вполне ааконных основаниях. Все 
еще с той птичкой живешь? 

— Ее зовут Галя. 

— А, да-да. помнится, ты ее так уже называл. Іак 
вот, жду тебя и ее к себе к восьми часам вечера. Не оби¬ 
жай меня. Я по-прежнему твой друг. — Он влез в но¬ 
венький зеленый Жигуль» и уехал, оставив впечатление 
о себе как о преуспевающем современном человеке. 

Честно говоря, я был в некоторой растерянности. Мо 
жет, и не следовало бы восстанавливать прежние отно¬ 
шения, но тогда надо бы сказать. Но, с другой стороны,, 
почему же отказывать ему в дружбе? Плохого я от него 
ничего не видел, а если что было связано с «птичками», 
то это не столько от него зависело, сколько от меня са¬ 
мого. Ведь не младенец же я, на самом деле, несмышле¬ 
ныш! Да ничего дурного и не было тогда. По крайней ме¬ 
ре, я не видел в том плохого. Теперь, да... Теперь Галя... 

Вечером я рассказал ей о встрече с Игорем. 

— Зовет в гости. 

— Ты хочешь? — спросила она. 

— А ты? 

— Если ты хочешь, то я пойду с удовольствием. 

Вот так всегда. Если чего я хочу, то и она хочет, и не¬ 
пременно с удовольствием. 

В назначенный час мы были у Игоря. Увидя іалю, оп 
развел руками. 

— Да, ничего не скажешь, повезло тебе. И где ты 
только нашел такую «птичку»? Теперь мне пон тво, по 
чему ты оторвался от меня. Ушел в подполье. Он б с 
перемонно разглядывал ее. Но я видел, он говорил ис¬ 
кренне. И то, что он назвал ее «птичкой», никак не заде¬ 
вало меня. — И одевается со вкусом Не скажу, чтобы 
модно, но вкус налицо. Платье под цвет волос. И не 
только. Оно прорисовывает ее фигуру, подчеркивает жен¬ 
ственность, округляет бедра. 

— Может быть, хватит? — сказала Галя. 

— Почему же хватит? Комплименты нравятся женщи¬ 
нам. А я не льщу... И этот поясок, охватывающий талию. 
Не просто талию, а в наше время редчайшую по изяще¬ 
ству талию... Нет, я никогда не завидовал, а теперь что- 
то черно-мохпатое ворочается в моем сердце, продол¬ 
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жал Игорь не то всерьез, не то шутя. — Нет, конечно, 
до женитьбы у меня дело не дошло бы, но такую «птич¬ 
ку» я с удовольствием заключил бы на некоторое время в 
свою золотую клетку.. 

Его квартира действительно напоминала если не «зо¬ 
лотую», то наверняка позолоченную клетку. Игорь умел 
не только делать деньги, но и тратить их, приобретая 
ценные вещи. На стенах и на полу были роскошные ков¬ 
ры, в импортных стенка! сверкал хрусталь. Книжная 
полка с редкими книгами. Вряд ли он их читал, но сто¬ 
яли плотными рядами в красочных переплетах. На спе¬ 
циальных столиках японский телевизор с дистанционным 
управлением. Все, что появлялось новенького на «чер¬ 
ном» рынке, Игорь сразу же включал в свой уют.) Япон¬ 
ские приемники, магнитофоны. Был у него и видео. 
С потолка свисала, переливаясь разноцветными огнями, с 
множеством висюлек хрустальная люстра. На стенах, 
раскинув рога,, интимно светили розовые и золотистые 
бра. Кроме того, на стеклянных полках было множество 
дорогих и серебряных, и бронзовых, и фарфоровых без¬ 
делушек. Словом, все и не перечтешь. 

Я ожидал, что Галя будет изумлена, увидя такое бо¬ 
гатство. Ничуть. Окинув взглядом все это убранство, она 
задержалась на полках с книгами. Подошла к ним 

— «Граф Монте-Кристо». Зачем это вам? 

На «черном» рынке двадцать пять рз. А я достал 
на макулатуру. Бизнес. 

— Да, — отходя от полки, сказала Галя, — я бы ско¬ 
рее умерла, чем бы осталась в такой золотой клетке. 

— Ну, это от гордыни. 

Что-что, но Игорь был непробиваем. 

— Зачем вам столько ненужных вещей? — сделала 
внезапный выпад Галя. 

Ненужных? А это уже от зависти, — тут же отбил 
Игорь. Он был твердо убежден, что он делает — всегда 
делает правильно 

Ну что ж, ваше право жить в вашой золотой клетке. 
Я предпочитаю свободу. — Галя села на широкую софу. 
Я знал эту софу. Игорь не раз резвился на нейсраэньшя 
«птичками». Хотя она и была застлана роскошным ков¬ 
ром, но мне было неприятно, что Галя касалась его. И я 
попросил ее пересесть на стул деревянной реэьбы, с вы¬ 
сокой спинкой, увенчанной короной* Игорь утверждал, 
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что этот стул из царских покоев. Может быть... Кто толь¬ 
ко не разворовывал царскую мебель. 

— Почему вы не назовете все, что видите здесь, «ве¬ 
щизмом» и не осудите? — навязывался Игорь. Похоже, 
его заело пренебрежительное отношение Гали к его ан¬ 
тиквариату. 

— А зачем? Вы это лучше меня знаете. Коля, почему 
ты молчишь? — неожиданно спросила она меня. 

Я засмеялся. Это было так неожиданно. 

— Все в порядке. Галчонок. Он проиграл. И сейчас 
начнет угощать нас бразильским кофе. 

Но нет. Игоря заело. 

— Хорошо. Вам что, здесь совершенно ничего не нра¬ 
вится? ' 

— Ну, нравится — не правится. Что из этого? 

— А я вам хочу подарить то, что понравится. 

— Зачем? 

— Чтобы сделать приятное. Что вам подарить? 

— Во-первых, я ничего не возьму, потому что у меня 

на это нет никаких оснований, «г» * 

_ Ну, как же нет, если я просто добрый. Разве доб 

рым быть плохо? 

Я знал Игоря и уже видел, как он начинает подносить 
запал самолюбия к своему фитилю эгоизма и целеустрем¬ 
ленности, который, кац* правило, действовал безошибочно 
на «птичек». 

— Смотря какая цель добра. 

— Да самая честная! 

— И опять же, смотря с какой стороны? 

— Да-а, — протянул Игорь, — не завидую тебе, Ко¬ 
ля. Если уж во что твоя жена упрется, то ты ее и танком 
не сдвинешь. 

В ответ я только засмеялся. Знал бы он, что за все 
время нашей совместной с Галей жизни у нас не было и 
минуты расхождений, споров. Об этом же, наверно, по¬ 
думала и Галя, взглянув на меня и улыбнувшись. 

— Итак, диалог окончен. Приступаем к чаепитию. 
А тебя, Коля, может, чем покрепче? У меня в баре стоит 
отличный коньячок. «Отборный». Может, тряхнем ста¬ 
риной? „ ут 

Да, было. Все было. И коньячок бывал. Но я давно 

уже не прикасался к рюмке. 

— Не стоит, — отказался я. 
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“ Ну, смотри сам. А то для наведения мостов можно 
бы, а? Я бы с удовольствием пропустил рюмочку. 

— Нет-нет, — сказал я. 

— Ну на «нет» и коньяка нет. 

В прихожей мелодично прозвучал звонок — «ти-та-та». 

Игорь недовольно покосился в ту сторону и легко, хо¬ 
тя и настороженно, прошел в прихожую. «Кто?» — донес¬ 
ся его голос. По всей вероятности, он припал к «глазку», 
высматривая стоявшего на лестничной площадке. И, ви¬ 
димо, убедившись в том, что за дверью стоит тот, кого 
можно впустить, стал отодвигать засовы. После чего снял 
железный крюк. 

“ Думается, богатство должно делать человека силь¬ 
ным, но парадокс... твой друг трусоват. Недаром и две¬ 
ри железом обил, — сказала иронически Галя. 

Из прихожей доносилось, словно в подтверждение Га¬ 
линых слов: 

«Сколько раз говорил, чтобы приходила точно в услов¬ 
ленный час». 

«Ага, если бы у меня была своя машина». 

«А если опаздываешь, звони из автомата, что опазды¬ 
ваешь и когда будешь В другой раз не пущу!» 

Пока Игорь закрывал дверь на все засовы, в комнату 
вошла высокая девушка с немного усталым, добрым ли¬ 
цом. Увидав Галю, на мгновение нахмурилась, но тут 
же поняла что от нее никакая опасность ей не грозит, 
подала ей руку и произнесла глуховатым голосом: 

— Женя. 

Галя назвала себя. Поздоровалась Женя и со мной. 
И тут же присела к Гале, видно, почувствовав в ней род¬ 
ственную душу. И на самом деле, как только Игорь вер¬ 
нулся к нам, Галя сказала: 

— Вы слитком громко разговаривали, и я все слыша¬ 
ла. Разве можно так сурово обращаться с девушкой? 

— С ней? — ткнув пальцем в ЖешЬ, спросил Игорь.— 
С ней можно. Она любит, когда с ней так разговаривают. 
Верно, птичка? 

— Когда как, — сухо ответила Женя. 

О! Не успела освоиться с незнакомцами, как уже 
заразилась от Гали духом сопротивления. В чем дело, 
птичка? — он наклонился к Жене. — Тебя что-нибудь 
не устраивает? 

— Нет-нет, все хорошо. 

— Вот так-то лучше, — удовлетворенно сказал Игорь. 
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— Почему вы так позволяете с собой разговаривать? 
спросила Галя» " 

— А это он только при посторонних, — ответила Же¬ 
ня. — Наверно, каждому мужчине хочется быть власте¬ 
лином своей женщины. Вот Игорек и показывает. И ваш, 
наверное, тоже? 

— Нет, он не такой. 

— Да-да, он не такой. Совершенно не такой! — под¬ 
хватил Игорь. — Он необыкновенный, благородный, вы¬ 
соконравственный... 

— Игорь, — остановил я его. 

— Да нет, ты еще до конца не дослушал, А конец та¬ 
ков: при всех твоих достоинствах, ты у жены под каб¬ 
луком! 

— Какая чушь! — сказала Галя. 

— Нет! — подскочил к ней Игорь — Тут середины 
не бывает. Илп властелин, или под каблуком! 

— Игорь, ну хватит, — сказал я. — Мы же не спо¬ 
рить пришли. • 

— И то! Пока кипяток не готов, ставлю видеофильм 
про Сталина и его окружение. Фильмик американский» 
Обхохочетесь! 

И не дожидаясь нашего согласия, он поставил кассету 
на приставку, и на экране телевизора замелькали кадры. 
Это был игровой фильм в какой-то мере опирающийся на 
исторические факты. В нем были и развратник Берия, и 
сын Сталина Василий, пьяница, и соратники вождя, 
Ивее это в том гиперболизированном плане, когда высо¬ 
кое становится фарсом. 

Мы пили кофе, ели печенье и смотрели этот американ¬ 
ский фильмик, и смеялись над тем, что было для нас 
совсем еще недавно непреложной истиной. 

Но всему приходит конец. Кончился и довольно длин¬ 
ный видеофильм, и мы стали собираться домой. 

— Заходите, — провожая, сказал Игорь, но в тоне не 
сквозила доброжелательность. 

По улице мело. Снег косыми полосами летел мимо фо¬ 
нарей. Низко, чуть ли не над крышами домов плотным 
пологом стлалось черное небо» Галя стала 8ябко кутаться 
в короткую кроличью шубку. Мой демжеезон продувало 
насквозь. 

— Чу, как я не догадался заказать такси! — подоса¬ 
довал я. 

Как назло, не было даже проходных легковых. Не бы¬ 


ло ни автобусов, нн троллейбусов. Глухой переулок. Не¬ 
даром, наверно, еще и поэтому так крепостно охранял 
свое жилье Игорь. 

— Постой здесь в подъезде. Погрейся у батарей, — 
сказал я Гале, — а я побегу к Литейному. И заеду за 
тобой. 

И побежал навстречу метелице, прикрывая грудь ру¬ 
кой, пригнув голову. 

На мое счастье, на улице Пестеля стояла машина с зе¬ 
лененьким огоньком. 

— Заняті — гаркнул водитель, как только я открыл 
дверку 

— Как «занят»? — оторопел я. 

— Для Кольки, моего дружочка занят! — крикнул во¬ 
дитель и вдруг захохотал. — Здорово, Коля! Не узнал, 
богатым будешь. 

— Вася! 

Да, это был мой бывший сменщик веселый хохотун 
Вася Денюшкин. 

— Куда ж ты запропастился? Смылся и ни слова не 
сказал где, что, когда? Где, думаю, Колька? Где мои 
напарничек? А его н след простыл. Так где? — это он 
спрашивал, уже выезжая на Литейный. — Куда тебе? 
Я ответил 

— Так где калымишь? 

— Мебель вожу. 

— Есть навар? 

— Не больше^ чем в такси 

— Тогда какого лешего сбежал? 

— Женился. 

— Ну и что? А! — 'захохотал он. — Боялся, когда ты 
в ночную смену, женка будет резвиться с другим* Чего 
ж такую брал? 

Да ну тебя, тут совсем другое. 

— Лепи горбатого. Ревнуч парень, ревнуч Отелло! 
Спорить с ним бесполезно, обижаться тем более. Бол- 

тает, хохочет. 

— Ну, как у вас в парке? 

— Как всегда, треху с возвращения в лапу... Да 
Костьку Демина убили. А и денег-то всего по счетчику 

ыло двадцать с копейками. И машину бросили за Оси¬ 
новой рощей... 

Вот здесь, — сказал я и вышел у подъезда. 

То, что я увидел, привело меня в такую ярость, что я, 
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не сознавая себя, накинулся с кулаками на двоих длин¬ 
новолосых, тискавших в углу Галю. Она кричала, отби¬ 
валась. Помню, я бил их в спины. Одного из них лягнул. 
Они бежали. Я выскочил вслед за ними на улицу. Но 
они неслись так, что впору было угнаться только на ма¬ 
тине. Что я и хотел сделать. 

— Гони за ними! — крикнул я. 

— Куда? Чтобы ножом пырнули? — Он глядел на ме¬ 
ня в дверное окошко. По всей вероятности, догадывался, 
что произошло. — Зови скорей жену, да поехали. 

Галю колотил озноб- Я чуть не плакал, утешая ее. 

— Говори, крепко повезло тебе, что такси сразу под¬ 
хватил, а то бы разводи, кума, ворота шире, — говорил 
Василий. 

Долго не могла успокоиться Галя и дома. Вздрагивала, 
прижималась ко мне, как бы ища и тут защиты. 

— Как ты мог меня оставить... как ты мог, — шеп¬ 
тала лихорадочно она. — Боже, я не перенесла бы, не 
стала бы жить... 

Я гладил ее волосы, целовал, все больше осознавая то 
ужасное, что могло бы произойти и сломать нам жизнь. 

Постепенно и это сгладилось и стало просто дурным 
сном. И снова наша жизнь замкнулась на нас двоих. Ни¬ 
кто нам ее был нужен. Но это не совсем так. У Гали 
появилась потребность веры в Бога. 

— Меня спас Бог от надругательства там, в подъез¬ 
де, — говорила она, — тогда мне было как бы преду¬ 
преждение. И тебе надо верить — будешь жить уверен¬ 
нее. Слышишь, в этом слове звучит «вера». Без веры 
жить нельзя. Как только я обратилась душой к Богу, 
словно вошла в светлый дом, а до этого была будто в 
темном вечере. 

Она говорила, и на ее лице было нечто, освещавшее 
его изнутри ровным сиянием. 

Однажды я с ней пошел в церковь. Но, несмотря на 
всю торжественность службы и убранство церкви, на бла¬ 
гоговейные моления верующих, ничто во мне не пробу¬ 
дилось. 

— Как же так? — недоумевала Галя. — Это ведь так 
чудесно, когда все в едином порыве осеняют себя крест¬ 
ным знамением. В эти минуты я чувствую, как моя душа 
возносится к тому вечному, что дает нам радость жизни, 
что зовет совершать добро. 

— Завидую тебе, по я ничего такого не испытал. 


Будешь ходить в церковь, и тогда на тебя тоже 
сойдет божья благодать. 

Не знаю, сошла ли бы она на меня, если бы я стал 
ходить, но то, что Галя изменилась, это было очевидно. 
Она не то чтобы стала меньше меня любить, но в наших 
интимных отношениях появилось нечто рассудочное. 

В прелюбодеянии грех, если оно только для чувст¬ 
венного наслаждения, — как-то сказала она в минуты 
нашей близости, — но нет греха, если это для зачатия 
ребенка. 

Я рассмеялся. 

А как ты отличишь то, что произошло с нами толь¬ 
ко что? Для греха или для зачатия? 

*— Я помолилась, чтобы у нас появился ребенок. 

Прошло почти два года, как мы поженились. За это 
время многое изменилось в стране. Умер Брежнев. Умер- 
ли и Андропов с Черненко. И наступило новое время 
когда церковь была полностью реабилитирована, что при- 
вело в трепетный восторг Галю. 

Видишь, даже верховная власть поняла, как нео& 
ходима вера пароду. 

Ну, конечно, лучше верить, чем пьянствовать, — 
еыронизировал я. 

— Как бы я хотела, чтобы ты поверил в Бога. 

— Поверю, когда забеременеешь. 

— Грех тебе так говорить, — осуждающе сказала она 
н посмотрела с таким укором, что мне стало неловко. 

Прости, я не хотел тебя обидеть... Но все же, по¬ 
чему у нас нет ребенка? 

— Не знаю... 

— И я не знаю... 

И на самом деле, и я, н Галя здоровые люди, и, каза¬ 
лось бы, все у нас должно быть так же, как и у всех 
нормальных людей, но почему-то... Галя ходила в кон¬ 
сультацию. Пришла успокоенная. Успокоился н я. В ко¬ 
нечном счете, существуют тысячи бездетных семей. Зна¬ 
чит, такова судьба... 

Так прошел еще год, без особых событий, если не счи¬ 
тать того, что как-то на Невском встретил Игоря. Нет. 
раскрытых объятий, конечно, не было, но поздоровались 
так, будто расстались вчера. 

А я женился, сообщил он* — Хотел было звать 
тебя на свадьбу, да не решился. Что-то я твоей Гале не 
понравился. Мог бы позвать тебя в отцы крестные, сын 


у меня родился, так опять же не решился. Не захотел 
омрачать себе радость твоим отказом 

— У тебя сын? — только и нашелся я, что сказать, 

— Да, отпрыск. Назвал я его все-таки в знак памяти 
о нашей дружбе Николаем. Зайди как-нибудь, посмот¬ 
ришь, хороший растет пацан. 

— Кто же у тебя жена? Та, Женя? 

— Ну, брат, па таких не женятся. У меня вроде твоей, 
скромница. По-моему, они нашли бы общий язык А как 
твои дела? 

— Работаю. 

— Все работаем. Ребята есть? 

— Нет... пока нет. 

— Что ж так плохо стараешься? Я-то боялся из-за 
триппака бесплодным остаться. Но ничего, как видишь, 
обошлось. 

За то время, как мы с ним не виделись, ничего в нем 
не изменилось. То же холеное лицо, так же хорошо одет. 

— Ну а ты как? По-прежнему обнаженных снима¬ 
ешь? — безо всякого интереса спросил я. 

— Подымай выше. Перед тобой стоит председатель ко 
оператива «Эротика». Выпускаю фирменные альбомы. 
Устраиваю постоянные выставки в разпых городах Тре¬ 
буется управляющий. Могу взять. Оклад полторы тысячи 
в месяц. 

Он улыбался, удачливый, самоуверенный, современный 
босс. На большом пальце правой руки крупный перстень 
с красным камнем. 

— Нет уж, я при своей «баранке», — ответил я. 

-Ну, смотри. Если надумаешь, телефон тот же. 

Нет, не надумаю. Не буду звонить. С тех пор как ря¬ 
дом со мной Галя, многое изменилось во мне. Теперь я 
даже стыжусь вспоминать те вечера, которые проводил у 
Игоря, и не понимаю, как я мог, не любя, сходиться с 
«птичками». 

Но что-то произошло и с Галей. Ее молитвенный мир 
привел к такому благочестию, что, если раньше достаточ¬ 
но мне было прижать ее к себе, как она шла навстречу 
моему желанию, то теперь как-то зябко передергивала 
плечами и уклонялась, поводя головой из стороны в сто¬ 
рону. 

— Ты что, уж не разлюбила ли меня? 

— Люблю, по только не надо. 

— Почему же не надо? 


— Не знаю... Но не надо. Не сердись... 

— Ничего не понимаю. 

— Ну, не сердись, правда,., я как-то не могу... Но это 
пройдет... 

— Хорошо. 

И она повеселела, а я не знал, что и думать. А тут 
еще весна подоспела. А весной, как говорится, щепка на 
щепку лезет. Однажды, разгоряченный желанием, я при¬ 
шел домой. 

— Галчонок, ну-ка скажи, что бы это значило, что се¬ 
годня я весь день думал о тебе, и не только думал, а 
еще и Мечтал кое о чем. Вот о чем мѳчтал-то? — игриво 
сказал я. 

— Нет-нет, сегодня совершенно нельзя. Ты же знаешь, 
у меня такое бывает каждый месяц, — догадавшись, о 
чем я говорю, поспешно сказала она. 

— Что-то у тебя появилось много отговорок, — ска¬ 
зал я. 

— Не думай, ничего плохого. 

— Думай не думай, а чего-то неладно получается. 

Конечно, я был недоволен. Стыдно признаться, но та 

самая низменная, хотя и естественная, физиологическая 
потребность стала брать верх над разумом. 

— Может, тогда тебе лучше в монастырь идти? — 
сердясь, сказал я. 

Никогда не забуду ее скорбного взгляда. Сколько в 
нем было грустного укора. Но меня он тогда не смилости- 
вил. Да и как иначе могло быть, если мы оба молодые 
и меня томнт то, что заказано природой. 

— Не знаю, что с тобой происходит, но дальше так 
продолжаться не может. 

Она заплакала. Но и это меня не примирило с ней. 
Чтобы как-то успокоиться, я вышел на улицу. И там 
мне пришла в голову глупая мысль: позвонить Игорю* 
Вот уж верно говорят: «Черт попутал/). Как на грех, он 
оказался дома. Мало того — один. Жена была в ро¬ 
дильном доме, сынишка у матери жены. 

— У тещи, друг мой. Давай шпарь ко мне! 

И я поехал. 

— Ну, молодец, старина! Наконец-то осознал. 

Да, он был искренне рад е Щедро распахнул недра свое¬ 
го холодильника, и на столе появились паюсная икра, 
семга, копченые угри, пиво в банках, коньяк высшего 
качества. Хрустальные рюмки и бокалы. 
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— Ну, брат, ты живешь, — невольно вырвалось у 
меня. 

— Преуспеваю, друг мой, преуспеваю. Перестройка да¬ 
ла мощные возможности деловым людям. Мое производ¬ 
ство ширится. Собираюсь открыть собственную типогра¬ 
фию Могу пригласить тебя директором. Оклад две тыся¬ 
чи. Это поначалу, а дело пойдет, увеличу. — Это все он 
говорил, разливая коньяк. — Ну, давай за то, чтобы 
дружба все же не ржавела! И, пожалуйста, ешь. И не 
делай вид, что тебя эта закусь не интересует. 

И я ел. И еше выпил. И на какое-то время забыл Га¬ 
лю и то непонятное, что стало происходить за последнее 
время между пами. Мне было хорошо. Я п не заметил 
когда Игорь позвонил «птичкам», а, может, звонил до 
моего прихода. И они явились, молодые девчонки. 

— Не бойся это не интердевочки, СПИДа не подарят. 
Это просто славные «птички», иногда залетающие в мой 
кабинет на работе. 

Я глядел на лукавые мордашки и не осуждал ни их, 
ни себя. Больше того, даже оправдывал себя. «Почему 
Игорю можно, а мне нельзя?» 

«Птички» охотно выпили, развеселились. Начались 
шуточки, заигрывания. И, наверно, эти шуточки закон¬ 
чились бы тем. ради чего Игорь и приглашал «птичек», 
но тут зазвонил телефон. Звонила теща. Ребенок заболел. 
Высокая температура. Игорь должен срочно приехать. 

— Ну, как я забыл отключить телефон! — с досадой 
сказал Игорь. — Чего делать-то? — Подумал. — Надо 
ехать. Наследник в опасности. Вы, «птички», сами до¬ 
бирайтесь, а тебя подвезу. Это мне по пути. 

Как Галя была рада моему возвращению. Со слезами 
глядела в мои глаза, гладила щеки, целовала лицо. 
И вдруг замерла. 

— От тебя пахнет вином... Ты был у Игоря... Нет-нет, 
я тебя не виню. Это я виновата, что толкнула на дурной 
поступок, прости меня. 

Этого я никак не ожидал. Сколько знаю случаев руга¬ 
ни, когда муж являлся домой подвыпивши, и не знаю ни 
одного, чтобы винила в этом себя жена. 

— Да нет, это я... ты уж прости... 

— Нет-нет, но я не со зла. И ты совсем не прав, ко¬ 
гда говорил, что я не люблю тебя. Люблю! Вот ты ушел, 
и я поняла, что без тебя не могу жить... Я боялась ска¬ 
зать тебе, боялась ошибиться. Но мне кажется, я в по¬ 


ложении. У нас будет ребенок. Я много молилась, и Бог 
услышал мою молитву. Только поэтому я сторонилась те¬ 
бя. Но теперь все хорошо. И я самая счастливая, потому 
что с тобой... 

На другой день она была в консультации. Беремен¬ 
ность подтвердилась. Радости моей не было конца. Сча¬ 
стлива была и Галя. Мы сидели, держа друг друга за 
руки, и болтали всякую милую чепуху. И ни тени со¬ 
мнения, ни страха перед предстоящим. Было такое состо¬ 
яние, будто мы вернулись в наше начальное, когда жи¬ 
ли в красненьком домике. 

Никогда меня город не интересовал своей архитекту¬ 
рой, великолепием дворцов и храмов, простором проспек¬ 
тов, красотой мостов и набережные; ездил и злился, если 
напарывался на «кирпич» или на «пробку». План, толь¬ 
ко план интересовал меня те гроши, какие перепадали 
от заказчиков. Теперь же, как только узнал, что у нас 
будет ребенок, словно глаза открылись. И я увидал, в 
каком замечательном живу городе. Как он красив, как 
величественны его купола, как ослепительно сверкают 
ва солнце золотые шпили, как извечно красивы петер¬ 
бургские дома. Конечно, я видел и новые кубические же¬ 
лезобетонные коробки, но и они не портили мне настрое 
ния. Все же большинство из них были со светлыми окна¬ 
ми, с балконами. Я проезжал мимо садов и парков, мчал¬ 
ся через мосты, соединявшие невские берега. И невольно 
косился на взъерошенные воды непокорной Невы, на 
плывущие по ней пароходы. Все было прекрасно. И если 
даже лил дождь, сутками держалось ненастье — вс^ 
равно все было прекрасно. 

Да, все радовало тогда. Я и раньше, бывало, заезжал 
по пути в библиотеку, чтобы повидать Галю, теперь же 
нарочно делал крюк, чтобы не волновалась она, чтобы 
была за меня спокойна. Меня распирало от счастья, что 
у нас двоих появился третий, пусть еще зачаточный, но 
уже развивающийся, стучащий своими ножонками в мир. 
Я даже, наверно, поглупел, потому что, сидя в кабине 
с заказчиками на перевозку мебели, говорил им о том 
как я счастлив, и хотел, чтобы и они порадовались вме¬ 
сте со мной. 

— Я рада за вас, — сказала однажды заказчица, по¬ 
жилая женщина, — но больше никому не говорите. Мо¬ 
гут сглазить. 

Господи, как я испугался! Как я ругал себя! С того 
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дня я стал бояться за Галю. И каждый раз, возвращаясь 
домой, только и думал, не дай бог, чтобы с ней что-то 
случилось. Но, слава богу, все шло хорошо. Беремен¬ 
ность Галя переносила довольно легко. Уже шел восьмой 
месяц беременности, оставалось немного. 

Как-то приехав обедать домой, застал Галю сидящей 
на полу, с вытянутыми ногами. Напротив нее стояла вы¬ 
сокая старуха. 

— Девоска будет, — уверенно сказала она. 

— «Девоска», — смеясь, сказал я, — а если мальчик, 
то что? И что ты придумала еще за гадания? Стыдилась 
бы. Зачем тебе это? 

— А ты будешь доволен, если будет девочка? 

— Я хочу ребенка. Нашего с тобой ребенка И если бу¬ 
дет девочка, то это так прекрасно! 

— А если мальчик? 

— Тогда будет замечательно! Только я не знаю, что 
лучше: «прекрасно» или «замечательно»? 

Одно из страшных бедствий Ленинграда — гололед 
В эти дни по всему городу с тревожными гудками про¬ 
носятся машины «Скорой помощи». 

На одной из них увезли Галю. Ее доставили в больницу 
в тяжелом состоянии. Врачи все делали, чтобы спасти 
ей жизнь. Ребенок родился мертвым 

В течение суток я был в неведении. Не знал, где Галя, 
что с ней. Документов при ней не было. Ничего не могла 
опа и сказать, была без сознания. 

Не сразу я нашел ее в больнице. Почему-то думал: она 
в родильном доме. Лежала она в реанимационном отде¬ 
лении, с капельницей. К ней меня не допустили Разре¬ 
шили взглянуть только от дверей. Она была уже вне 
опасности, как сказал мне врач. 

Ужасны для меня были те дни, пока был один. Чего 
только не передумал! Представлял весь ужас ее положе¬ 
ния, когда она придет в сознание н поймет, что с ней 
произошло. И как ей будет не хватать меня, чтобы уте¬ 
шить ее, успокоить Каждый день, по нескольку раз я 
справлялся о ее состоянии. Наконец мне разрешили сви¬ 
дание. 

Бледная, потерявшая много крови, опа выглядела еще 
бледнее от серого света, падавшего из окна. Первые ее 
слова были: «Прости меня...» 

— Н} что ты, что ты, — взяв ее руки в свои, с болью 


вглядываясь в ее измученное лицо, сказал я, чувствуя, 
как слезы подступают к глазам. 

— Я так перед тобой виновата, — она отвернулась к 
стене и заплакала. 

— Умоляю тебя... не надо... Все будет хорошо. 

Она не сразу успокоилась. 

— Вот и кончились наши мечты, — тихо сказала она 
и посмотрела на меня с такой непередаваемой грустью, 
что у меня сжалось сердце. — А как было все хорошо... 
Так уже больше никогда не будет... Ты знаешь, у меня 
совсем нет сна. Мне дают снотворное, но оно не помога¬ 
ет. Сплю не больше часа, а потом лежу с открытыми 
глазами и все думаю, думаю... Сегодня не слала, глядела 
в окно и думала. Вот все спят, но кто-то не спит, стра 
дает. И никому нет дела до него. И вот лежу я, во мне 
все пусто, словно вынули жизнь. Ты где-то далеко-дале 
ко. И нет вблизи меня никого, кто бы мог пожалеть ме¬ 
ня. И вдруг окно открывается. И там, за окном, не мороз¬ 
ная ночь, а весенний сад, и ко мне по тропинке идет, сре¬ 
ди цветов, человек во всем светлом. Все ближе, ближе. 
Входит в окно и склоняется надо мной. У него белые 
волосы, белая борода, усы и очень доброе лицо. 

«Чего ты не спишь?» — приветливо спрашивает он. 

«Не могу. Все думаю о том, что случилось». 

«Да, случилось горе. Так бывает в вашей людской 
жизни. Но я помогу тебе. Сейчас принесут твоего сына, 
и я оживлю его». 

И он оживши Я плачу от радости и кормлю моего ма¬ 
ленького грудью. И тут входит дежурный врач и видит, 
что я плачу. Спрашивает, что со мной, что болит? И я 
рассказываю ему о том, как было бы хорошо, если был 
бы такой светлый, божественный человек, который помо¬ 
гал бы страдающим. 

«Да-да, — сказал врач, — но надо спать». Он дал мне 
снотворное и ушел. А я уснула. 

Когда проснулась, у моей кровати стоял другой врач. 
Психиатр с ассистенткой. (Галя грустно усмехнулась.) 
Он стал выспрашивать меня, не былр ли в моем роду 
шизофреников, и я поняла, что дежурный врач принял 
мой рассказ за тихое помешательство. 

«Господи, — сказала я психиатру, — неужели больно¬ 
му человеку нельзя даже помечтать чтобы облегчить 
своп душевные страдания!» 

«Почему же нельзя, можно. Но разве нормально, ког- 
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да все спят, вы придумываете невозможное? Естествен¬ 
но принять это за отклонение от нормы и принять со¬ 
ответствующие меры». Сказал, посмотрел на меня вни¬ 
мательным таким взглядом и ушел. Господи, до чего мы 
дожили, если наивные мечтания принимаются за сумас¬ 
шествие... 

— Да, но ты не думай об этом. Я договорился на ра¬ 
боте. Мне дадут отпуск, и мы уедем на юг. Куда бы ты 
хотела? В Крым или потеплее, в Гагры, Сухуми? 

— Не знаю, — безучастно ответила Галя, 

Мне это не понравилось, но я не стал настаивать. И на 
самом деле, до этого ли ей? 

— Мы еще успеем это обсудить. Главное, тебе надо по¬ 
скорее поправиться и вернуться домой. 

— Домой? Как это странно звучит: «домой»... 

Когда я уходил, заметил, какими печальными были ее 
глаза, каким грустным был взгляд, провожавший меня. 
В нем столько было безысходной тоски, что я вернулся. 

— Ну что ты... Все будет хорошо. Я тебя люблю еще 
больше, чем когда-либо. 

— Спасибо тебе... 

— Тебе спасибо. — Я встал на колени, взял ее ру¬ 
ки. Они были холодные. Стал их греть своим дыханием. 

Я побыл еще немного и ушел. На душе у меня было 
неспокойно. Тревожило то незнакомое мне, что владело 
ею. И не зря. Ночью раздался телефонный звонок. Зво¬ 
нили из больницы. Просили срочно приехать. 

Когда я приехал, Гали в живых уже не было. Врачи 
что-то объясняли мне, отчего она умерла, но я не слу¬ 
шал, я не мог поверить, что Гали нет. Что никогда не 
увижу ее, не услышу ее голос... Я кричал, рвался к ней. 
Я обвинял врачей в том, что они убили ее. Меня сдер¬ 
живали, совали какое-то успокоительное. Куда-то вели... 
Пришел я в себя в больничном дворе от холода. Сколько 
я там простоял, не знаю. Дул пронизывающий ветер. Пе¬ 
реметал сухой, жесткий снег. Во дворе было пусто. Пу¬ 
сто было и в моем сердце. Я стоял и плакал... 

* * * 

Прошло более двух лет. И вот я снова в красненьком 
домике. В нем я не бывал с тех пор, когда в последний 
раз приезжал с Галей. Боялся воспоминаний. Но боль 
постепенно утихла, оставив в душе светлую грусть. 


Я гляжу на все цветущее, выхожу на берег, вспоминаю, 
как любили мы с Галей сидеть в тишине и наблюдать 
плеск волн, шелест листвы... Вспоминаю и думаю. Поче¬ 
му у нас так несчастливо получилось? Почему нужно 
Іыло судьбе разбить наше счастье? Ведь мы никому не 
мешали... Думаю и не нахожу ответа. И все же только 
здесь мне легче. Город перегружен событиями. Пришло 
время больших потрясений. Сбылось то, что пророчески 
предчувствовала Галя. С каждым днем все страшнее ста- 
новится жить. Льется кровь ни в чем не повинных лю¬ 
дей. Свирепствуют рэкетиры. Все больше появляется нар¬ 
команов. Процветает проституция. Моя Родина катится 
в пропасть. И, конечно, никому нет дела до моей беды. 
Вряд ли кто посочувствует мне. Да я ни к кому и не 
иду. Горя, свовх забот у всех хватает. Мир становится 
жестоким, и каждому теперь надо учиться переживать 
свою беду в одиночку. Боль от этого не уменьшится. Но 
иного же не дано... 

11 ноября 1990 г., 

Ялта 
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Перед вами стихи авторов, никогда ранее не издававших свои 
произведения в центральной печати, живущих далеко от кипучей 
литературной жизни и вовремя не замеченных, нв поддержанных 
писательскими организациями. Может быть, именно поэтому ие 
смогли они шире развить свои несомненные способности и оста¬ 
лись «самородками» на той аемле, с которой связывают асе свои 
радости и печали. Они знают жизнь селян изнутри, прочувствовали 
ее сердцем, собственными мозолями, для них ѳта жизнь стала судь¬ 
бой 

Возможно, наш постоянный читатель привык и острым, социаль¬ 
ным произведениям, публицистически смелым, направленным на 
самые болевые точки современности, и поэтому будет удивлен под¬ 
борке стихотворений, лишенной этих примет. Но нет ничего удиви¬ 
тельного: пена столица и другие крупные города ведут политиче¬ 
скую борьбу за образ жизни, село спокойно, с крестьянской осно¬ 
вательностью занято своими повседневными заботами: сев. сенокос, 
уборка урожая. Не случайно поэтому взоры людей на селе больш 
обращены к природе и человеку, нежели к политическим п о- 

блбм&и* * 

А может быть, приходит мысль, вся вта перестройка просто не 
нужна и чужда народу, коль он так глух к ней? 

Светлана Соловьева родилась н твежнрй уральской деревне Верх 
ияя Сысерть. Выт глухого уральского села, простая разговорная речь 
спокойно вливаются н ее строки. По-жеиски мудрая н любвщая 
душа поэтессы устремлена и добру и состраданию. В ее поетическом 
голосе слышатся самобытные, неповторимые мелодии. 

Иван Рыжих уроженец Белгородчины. Он по сей день живет н 
родном селе Иловнв, обостренно н восторженно чувствует природу, 
находит н ее естественном движении и изменчивости пищу своим 

МІ С У |юдаым У селом*Синодское неразрывно связанв судьба Юрия Сам¬ 
сонова. Вероятно, сами степные пейзажи пензе нс кой земли способ¬ 
ствуют философскому осмыслению мира и событий. „ __ 

Виталий Савченков живет в Париже село в Челябинской об¬ 
ласти. Учительствуя, он рвботал по совместительству и заведующим 
эернотоком, и рабочим рыбхоза, и корреспондентом 
гвзеты Органичная связь человека с природой и сельским трудом 
нашли отражение и его творчестве. 


Светлана СОЛОВЬЕВА 


СОСТРАДАНИЕ 

* * * 

Гостила этой ночью я у речки. 

В нее спустились тихо две звезды — 
мне мать оттуда зажигала свечки, 
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ведь вечность вечна памятью воды. 

И кажется — яр веточкою тонкой 
у матери взяла свечу из рук». 

Днем полоскала я с мостков пеленки — 
теперь мать знает: 
у нее есть внук. 


* * * 

Дед ослеп. 

«».С ружЯсом — не кабы-абы: 
мстит оно — нечистого похлест». 

В лебедь не стреляй: она ведь.» баба ■— 
слабнет в месяц раз». А в штуке — крест. 
Моду взяли — н шшучину зарядом! 

Крест н башке, такой прозрачный хряс — 
Божья мета. Штуку есть не надо — 
вей в два раза длнныпе, чем у иас_» 

Знал бы дед!» И щуку мы, и птицу, 
и реку, и небо, и помет.» 

Землю жрем — не можем подавиться»* 
Дожили!.. Возмездие едет. 


НАД ЗЕМЛЕЮ 

Пишет из деревни дедка Осип 
(без очков, а не свернул со строк)} 
«Все под потолком тот самый очей 
от твоей-то зыбки, мой Светок. 

Бабка Луша вынула намедни 
полог из комоду Своего — 
правнучком она, старуха, бредит —■ 
рбдите^ так привози его, 

В городу, там все у вас на нервех 
гомонят, не смотрят, толчея. 
Сызмальства-то надо жить в деревне. 
Привози, хорошая Моя». 

Ладно, привезу. Но что со мною? 
»Лод щекою строчка расплылась* 

Уж давно я е городом срослась, 
а живу, как будто над землею. 

СТАРИК 

За устаренье выдворен из класса, 
законным актом списанный на прах 
(а изрубить рука не поднядася), 
стоит рояль на согнутых ногах. 
Подвал сырой. Басы давно оглохли! 
хранитель-ангел слабое клеймо. 


* * * 


да клочья реставрационной охры 
л мигъ обрамляют лысину его... 

И я, над старым музыкантом сжались, 
Потрогала беззвучные басы. 

Не знаю, почему так сердце сжалось?.. 
И почему не смолкли на руке часы? 

МОНА ЛИЗА 

Когда он Мону рясовал, 
я за спиной его стояла. 

Что на сносях она — я знала, 
а Мастер не подозревал. 

Ее свеченьем покоренный, 
он не заметил и того, 
вачем весною в платье темном 
■ нет на шее ничего. 

_Она сидела, пригреввя 
рукою левой свой живот, 
а правой пулье ловя. 

И вот — 
толкнулся! 

Губ ие разжимая, 
боясь м вздохом напугать 
младенца, — улыбнулаеь мать, 
мне взглядом тайну раскрывая... 

Я умерла. 

Она живая. 

Жаль одного — 
я не узнаю, 
кто был у ней... 


Иван РЫЖИХ 


ПОДСЛУШАЮ ПТИЦ 

* • * 

Лениво всходила луна, 

Соломенным светом горела, 

Каиая то птица с ума 
Свести меня песней хотела. 

И то, что мечтал я сказать, — 

Она без стыда н стесненья, 

Почти закрывая глаза. 

Провела за пару мгновений— 


«8 


Какая-то птаха поет, 

Далекие светятся хаты. 

Ты здесь пн при чем, но умрет 
Последняя нитка заката. 

Она отстоялась уже, 

Упала за улицей наш ей 
И нровью горит на меже 
В ногах у последних ромашек. 

И все же из нас никому 
Узнать не придется, ребята, 

Что сердцу дает и уму 
Последняя нитка заката. 


* * * 

Врешь ты все, кукушка. 
Что недолго жить! 

Ты ведь в арифметике 
Ни бум-бум. 

Лучше ты, бездомная, 
Сядь во ржи 
И послушай, серая. 
Хлебный шум. 

Сам его я слушаю 
Ровно тридцать лет. 

И не надо музыки 
Мне иной. 

Желтый н рассыпанный 
Хлебный свет 
Ударяет в голову. 

Как вино. 

Перепелки рыжие ~ 
Чуть рассвет — 

Средь живого золота 
Там поют. 

И тоску заезжую 
Нет да нет 

До последней капельки 
Расклюют. 

Так что ты, кукушечка. 
Брось-ка врать. 

Мне, еще зеленому. 

Жить да жить!.. 

Только н поле старая 
Ходит мать, 

И украдкой крестится 
Среди ржи- 




69 


Пахнет лесом свежий крест. 
Он тяжел — из дуба. 

И расходится оркестр, 
Вытирая губы. 

Через час, а, может, два, 

В подметенной хате 
Музыкантов ждет адова 
Вся белее ваты. 

Проводив нх со двора, 

Всех угрюмо-пьяных. 
Обойдет весь дом вдова 
И закроет ставни. 

Упадет под образа —* 
Только стон и всхлипы. 

Не смотрите ей в глаза, 
Лучше не смотрите**, 


* * * 

Они летели ниже, чем всегда. 

Чтоб не мричать — я спичку сжал зубами. 
Большими от бессонницы глазами 
Я их считал, как прошлые года. 

И я хотел — хоть ты меня убей — 

Своей тоски добавить нм и боли. 

Но вот они, перелетая поле, 

Свою печаль добавили к моей. 

И я тогда в смятении притих. 

И долго еще, долго над полями 
Пустое небо пахло журавлями, 

Но ничего не значило без них. 


* • • 

Последние дни уходящего бабьего лета. 

Еще не окончился птичий крикливый отлет. 

Поедем к реке и забросим н^ счастье монету, 

Орел или решка — угрюмая щука поймет. 

Посмотрим на мир удивительно вдруг оголенный, 

На блеск паутин н над полем их теплы >1 полет. 
Потом подождем на скамье у ворот почтальона, 
Который, быть может, хорошие вести несет. 

Л вести все те же, — что осень настала, ребята, 

Что тянет дымком горьковатым, но сладким с полей, 
Что пахнет в саду уцелевшая старая мята. 

И старые листья на валах слетаются к ней. 
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Юрий САМСОНОВ 


К ЗАВЕТНОМУ 


У РОДНИКА 

В синей прорве сумерки застряли, 
Мечут искры тьма и глубина - 
Наклонись н сдержишься едва ли, 
Чтоб ве ахнуть, не увидй дна. 

Тронешь влагу жадными губами 
И отпрянешь в страхе от воды: 

Где-то там холодными клубами 
Ходят тихо призраки беды. 

Кажется, ни перед чем не струшу 
В мире, что изведан и знаков^ 

Но заглянешь в собственную душу — 
Станет жутко, как над родником. 


ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Меня убыот — я это знаю! —• 
Не на какой-нибудь войне, 

И не на дыбе истязая. 

Не ядом, поданным в вине. 

Меня замучают — предвщку — 
Сожнут, подкосят на корню 
За то, что правды не унижу, 

И истине не изменю. 


ГРАЧ 

Над пашней, по-над клеверной отавой. 

Над лесом, что морозцем обожгЛо. 

Еще не замер окрик твой картаЬыЙ, 
Зовущий братьев пробовать крыло. 

Ты в дальний путь готовишься без страха, 
Я сердцем чую, что й'Я такой. 

Мне, может, не хватает только взмаха 
До высоты заветной, дорогой... 
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Виталий САВЧЕНКОВ 


доля 

• * • 

Еще длинна дорога до села, 
но за рекой, где острова лесные, 
а вижу золотые купола 
■ вспоминаю времена былые. 

Едва в первопрестольной запоют 
колокола о предстоящей иовв, 
в губерния отцы поклоны бьют, 
в уездах — расшибают лбы до крови. 

Земля моя, прнпошшв старину, 

■а все века 

в делах любви и веры 

дай сердцу высь, а мысли — глубину 

и сохрани святое чувство меры. 


• • • 

Поднимаются к окнам 
холодные волны тумана. 
Опустели стаканы 
8а братство любимых гостей. 

Не пришла ли пора 
нод раскатистый рокот баяна 
грянуть песню о поле, 
е доле крестьянской своей» 

Разве, односельчане, 
мы жить широко не умеем? 

Нам дн кудри мочить 
в крутобоких стаканах с вином? 
Стадо поле щедрей 
и крестьянские руки умнее. 

Но невнятная речь 

вместо песни звучит за столом. 

КОСТЕР 

Крыльями веток 
прикрыв от дождя, 
я сотворил его 
в час непогожий. 

К жаркому свету костра 


подойдя, 

будь моим гостем, 
случайный прохожий, 

Что же стоишь ты 
с ненастьем в судьбе, 
с вечной дорогой своей 
за плечами? 

Умное сердце 
не верит себе. 

Хочется пламя потрогать 
руками. 


• • * 

Я в глубинке живу, в деревне. 
С детства страдное поле знаю. 
Под зеленой листвой деревьев 
шепот дождика понимаю. 

На рассвете промчатся кони, 
зашумят над пшеницей сосны, 
и беру я росу в ладони, 
в в ладонях играет солнце. 

От своей деревенской доли 
не стремлюеь в бытие городское, 
потому что нельзя без боли 
оторвать от живого живое. 



Ринат МУХАМАДИЕВ 

ЛЬВЫ И КАНАРЕЙКИ 
ИЛИ 

невинные забавы мафии 

РОМАН 

1 

— Вижу девушка, и 
свет не мил. Клянете по¬ 
чем зря? 

Высокий кр пкнй муж¬ 
чина лет сорока подошел я 
встал перед ней. Асия мол¬ 
чала будто и не слышала 

— Мир хорош, девушка, 
не ругайте его, не надо. 

Асия даже растерялась 
на миг Что тут скажешь? 

Нет, лучше молчать, не 
слышу, дескать, и все. Уж 
кого-кого, а мужчин кото¬ 
рые плетут что ни попадя 
и смолой липнут к одино¬ 
ким девушк м, встречать 
доводилось. 

Хотя... этот, похоже, не 
из таких. Еще утром во 
шла в просторный эад 
аэропорта — и сразу уви¬ 
дела его. Одеждой, рос¬ 
том, спокойным видом и 
всей повадкой, в которой 
вместе с достоинством бы¬ 
ла легкая, чем-то даже 
приятная заносчивость, он 
сразу бросался в глава. 

Слов пет, прим тен. 


В командировку едет, по важным делам, по государственным, не 
иначе Или нз ком ндпровки возвращается. Вот уже часа два 
он сидел и неторопливо листал какой-то иностранный журнал с 
цветными картинками, по сторонам не смотрел, ни с кем не заго¬ 
варивал. И повадка была солидной, и журнал в руках держал 
как-то солидно. «Может, диплом т или иностр нец какой? ► — по¬ 
думала Асия От нечего делать она долго наблюд ла за ним, бла¬ 
го он как уткнулся в журнал, так головы и не поднимал. 

А теперь — рослый, осанне ый — встал перед ней белый свет 
заслонил. 

Вот и прикинься, что в упор его не видишь Острым словцом 
не отбреешь, да и причины пока нет, А он уходить не собира 
ется, стоит улыбается мягко и чуть снисхо ительно. Все такой 
же уверенный и спокойный И слова все те же: 

И жизнь хороша девушка Не надо не кляните ее,. 

Асия не удержалась, подняла голову. 

И не собираюсь. Покуда я от жизни Биче о плохого не ви 

дела. 

Глаза их мгнов нно встретились 

Вот, стало быть, как, мужчина озабоченно свел брови. 

— Стало быть, так. 

Асия увидела: ст рается скрыть невольную улыбку. Странная 
улыбка не поймешь, что в ней прячется. И снова зажглось лю¬ 
бопытство: кто он? 

Уже несколько пар глаз с лениво разгор ющим я любопыт¬ 
ством смотрели н них Часами, изнывали от скуки, не внали^ ку¬ 
да ткнуться, а тут такое зрелищ . мужчина с девушкой решвл 
познакомиться! 

— На жизнь, выхо нт, не жалуетесь. Это хорошо. Значит, вы 
счас ливая? 

— Да пока не жалуюсь, — сказала Асия. 

Чувствуя, что веглядов со с ороны становит я все больше, она 
еще чуть-чу ь высоком рно улыбнулась. Это высокомерие, по 
опыту знала, в таких щ котливых случаях должно отмести от 
женщины чьи-то пу тые надежды и в якуго напраслину 
А я ведь с предложением к вам Полагаю уместным. 

— Полагаю, неуместным. 

— Вы проголодались. При лашаю в ресторан. 

— Спасибо. Я с не накомьши мужчинами в рестораны не хо¬ 
жу Нет такой привычки. («Господи, — раз чар в нно по умала 
она, — только и всего! Как все просто!») 

А я... — мужчина на миг замолчал. То ли растерялся слег¬ 
ка То ли что-то новое пр шло в голову — Ну.., с незнако ьшн 
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мужчинемн в ресторан я тоже нѳ хожу. Но н один ходить ве 
привык. 

— Бедняжка!.. 

Я серьезно, девушка. От чистого сердца приглашаю. 

— От чистого сердца отказываюсь, спасибо! 

— Не поняли вы пеня... 

— Прекрасно поняла. Пригласите кого-нибудь... — Такая при¬ 
вязчивость уже начала надоедать. Она кивнула в сторону. — Вон 
сколько людей крутом, полон зал. 

_ Кого же позвать?.. — словно спрашивая у нее совета, ска¬ 
зал ов. И, чуть склонив к плечу красивую, гордой посадки го¬ 
лову, огляделся по сторонам. — А, тогда, может, апа, вы пойде¬ 
те со мною? — спросил пожилую тетку с расстеленной на коле¬ 
нях газетой. 

Та жевала яйцо и по деревенской своей простоте шутки не 
поняла. 

— Нет! — мотнула она головой и, ретиво глотнув, буркнула 
неучтиво: — Прошла наша пора по ресторанам ходить. Сыта я, 
кусочка проглотить не смогу. 

— Сходи, дочка, еда не грех, — вступила в разговор женщина, 
сидевшая от Асия справа. — При зубах была бы, и сама ие от¬ 
казалась. Протезы эти окаянные дома забыла... и мелко заку¬ 
дахтала. 

Сколько сидели рядом, слова даже друг другу не сказали, а 
тут, пожалуйста, развязались языки. Разумеется, Асии это иѳ 
понравилось. И так уж со всех сторон глазами въелись. Она ис¬ 
подлобья коротко гляиула на мужчину: ну, дескать, что еще 
нужно? Давно бы пора смутиться, застесняться, на крайний слу¬ 
чай — обидеться и уйти, нет, стоит. И тут она снова встретилась 
с ним глазами... Из-под густых бровей, откуда-то из глубины, 
двумя лучами ударило темно-карее сияние. Странный был этот 
взгляд. Сказать, что все это ему лишь в забаву... Нет! Асия увн 
дела, что уверенный, гордый, полный самоуважения н даже са¬ 
монадеянности человек стоит перед ней. «Может... о чем-то серь¬ 
езном хотел поговорить, сокровенным поделиться*, с внезап¬ 
ным волнением подумала она» Но плеснувшегося в ней чувства, 
ни лицом, ни взглядом не выдала. Напротив, чтобы выказать 
полное свое безразличие, равнодушно отвела глаза. 

— Я пойду, место займу. Ж^цу вас... 

Вздохнул глубоко, мягко повернулся и уверенными шагами но- 
шел прочь. 

И хоть бы оглянулся, окаянный! 

И Асия пошла — нехотя, с тоской даже, лишь после того, как 
заставила порядком подождать, но пошла. 


Искать не пришлось — увидев ее, он тут же встал из-за стола, 
мягко улыбнулся. 

— В самый раз пришли, садитесь, сейчас нам все подадут, — 
сказал он, подвигая стул, — Отогреетесь, настроение сразу под- 
нимется... 

— Спасибо, я не замерзла. И совсем не голодней. Я так про¬ 
сто. Посижу цемного и... уйду, — вдруг смутилась она. И не 
зная, как скрыть смущение, засуетилась, за жеманничала. Вот на¬ 
казание, в жиани не было, чтоб вот так не могла взять себя в 
руки Лишь теперь, войдя в ресторан н усевшись за столик, Асия 
поняла, какую допустила оплошность 

Совсем незнакомый человек пригласил в ресторан, и она — из¬ 
вольте, пожалуйста! — тут же прискакала следом. 

— А вы не волнуйтесь. Я хоть и голодный, но не волк, вас не 
съем. Живой-невредимой прилетите в Казань. Вы ведь в Казань 
летите? 


С чего вы взяли? Вовсе не волнуюсь. И не думала волно¬ 
ваться! — поспешила выразить удивление Асия. Для убедитель 
пости еще и плечами пожала. И только тут, вспомнив про во¬ 
прос, упавшим голосом добавила: — В Казань.. 


жг К. -—— шиш «О пвдслаі; 

И я в Казань Так что не ругайте себя, не надо, 

* чт °* ясновидящий? — громко рассмеялась она. 

Нет*. Коньяк, шампанское? — И простодушно улыбнулся: — 
Если б я был ясновидящим, наверное, не спрашивал бы, правда? 

— Все равно» 

— Стало быть, белого? 

Все равно я нить не буду» Смотрите сами. 

— Вот тут вы не правы Нет такого человека, чтоб не вьпшл 
рюмочки ради знакомства. 


— Как видите, есть. 


Самую малость. Вот этому бурану назло. 

— Спасибо, я ответила, — скавала Асия. Такой ответ понра¬ 
вился и самой: коротко и с достоинством. Кажется, успокоилась. 

Подошел официант Каждое слово клиента на лету ловил, пой- 
мает и тут же карандашом к блокноту пригвоздит — редко та¬ 
кое рвение увидишь И только гость кивнул: все, дескать, _ 

тут же скрылся. 

«А все же сразу ве заказал, выходит, не знал, приду иіи 
иет», — отметила про себя Асия. 

— Знаете, а вы мне повра вились... Еще утром, только в аэро¬ 
порт вошли, я приметил вас. 

♦Так, комплимент номер один . 

Асия сразу почувствовала себя уверенней. Любая женщина к 
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красивым словам пристрастна, это всякий знает Но если думае¬ 
те, что женщина только услышит комплимент, сразу все на све¬ 
те забывает, — глубоко ошибаетесь. Нет, женщина прекрасно 
уловит и смысл комплимента, и умысел. Сказал он «понрави¬ 
лись» — и из одного слова поннла Асия, что к чему, в каком на¬ 
правлении пойдет теперь разговор. 

— Ну, приметили так приметили, — дернула она плечиком. — 
И ЧТО из этого? 

— Ив тот же миг первый раз н жизни обрадовался, что 
буран... 

По всему аэропорту покатился голос диктора: «По метеоусло¬ 
виям вылет самолета Уфа — Казань откладывается на четыре 
часа». Мужчина покачал головой, Асия же словно бы в ужасе 
схватилась руками эа голову. Глаза их встретились. И у обоих 
в уголках губ мелькнула улыбка. 

2 

Эх, Асия, вычеркнуть бы тебе тот день из памяти, забыть на¬ 
чисто. А тому уфимскому бурану и остаться там, в Уфе, нет, 
увязался, обмотался вокруг сердца и дотянулся до самой Ка¬ 
зани. 

Тот день прошел. И метельный февраль улетел-миновал Толь¬ 
ко в душе не унималась поземка: взметнется вдруг нежданно-не¬ 
гаданно, прогладит холодной горечью по сердцу — ни жизни, ни 
радости. Природе что? Пошумит, погрозит бурей-непогодой и 
уймется. Но вот если в душе заметь поднимется... 

Жизнь не в жизнь стала Асии, день не в день, сон не в сон. 
На работу придет — работа из рук валится, домой вернется — 
ни света, ни уюта, слоняется из угла в угол, места себе не най¬ 
дет. Глянет со стороны, как подружки судачат обо всем и ни о 
чем, хихикают, во всем потеху ищут — и словно оскомина какая 
на душе. Если же кто к самой с пустыми расспросами сунется — 
ответит хмуро, насупясь. Как сама от любого пустяка раздража¬ 
лась, таи и других задеть не боялась. Одним словом, стала Асия 
неузнаваема. Сания-апа, привыкшая резать напрямик, так и ска¬ 
зала: «Словно тебя подменили». 

Асия — портниха, работает в центре города, в ателье первого 
разряда. Сшить здесь платье или костюм — мечта каждой жен¬ 
щины, которай не хочет отстать от моды. Потому у женщины, 
кбіда она подходит к дверям ателье, от волнения начинает сту¬ 
чатъ сердце. Так что у работающих здесь — посторонись, дирек¬ 
тор, посторонись, министрI — престиж высок Спросят: «Где ра¬ 
ботаешь?» — скажешь скромно: «В Юсуф-Зулейхе» и в ответ 
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непременно прищелкнут яаыком и протянут: *0-о-о!» Вот в та- 
ком необычном ателье обычной швеей и трудится Асия. Обыч- 
нои-то обычной, а хороших портних, чтоб сшили и модно, и впо- 
РУ, становится все меньше — так и тебе, пусть даже обычной, 
но коли место твое адесь, цена не затертый грош. Деньги у на¬ 
рода имеются. Спрос есть, да и привередливости хватает. Стоя¬ 
щий товар, он - или оттуда (с черного хода), или из-под при- 
ка. это не всякому. Вот и остается опрометью мчаться в 
ателье. Но и ателье бывают разные: в ином одеть-то оденут, но и 
(врут как липку, да еще один рукав короче другого сошьют, 
нли штанину такую, что хоть подвертывай. Тут про «Юсуфа-Зу- 
иху и вспомнишь. Вот где шьют! Вот и идешь туда, зажав 
сердце, ибо шьют там не каждому. Асия это по своему опыту ава- 
ет. лотъ в «Юсуфе-Зулейхе» и недавно работает, но в мире здеш¬ 
нем уже пообвыклась, пообтерлась... 

г™: В0 ! СвМ Т0Т буран виноват - и сейчас, протягивая 
у по белому, как метельные свивы, подвенечному платью 
ушла она в воспоминания. Уфимский аэропорт. Битком набитый 
ж^.н°м ИДаНИЯ ’ СИДИТ напротив м У®тана. рассеянно ворошит 

Буран, все вокруг обвил бурая, весь мир, весь окоем, всю ду- 
шу опутала белая непроглядная метель. 

— Странно... знакомству нашему всего лишь час, а мне кажет¬ 
ся, что знаю вас давным-давно, словно самый вы мне близкий че¬ 
ловек, словно этой самой тропкой шли мы с вами в детстве. 

А всего-навсего — задержался самолет, и мы — два неприкаян- 
ных пассажира. 

Некоторое время шли молча. Ей же казалось: этой узкой, про¬ 
тянувшейся меж белых берез тропинке нет конца. Ни вперед, ни 
назад. Будто и впрямь оттуда, из самого детства, н тянется. Мо- 
жет н тропки никакой там не было? Какая еще в березняке в 
самый буран тропинка? А казалось - такая долгая, такая пря¬ 
мая была, как гта долгая стежка на платье. Но и сейчас в 
ушах- тонкий шелест снега, свист ветра. Вихрем взвивался, 
бил в лицо, застилал глаза, лез за пазуху - жаркой волной об 
волакивал этот белый ветер. Вот какой был буран, глаз не раз¬ 
лепить, добрый хозяин собаку во двор не выгонит, а она в тоню¬ 
сеньких колготочках нырнула в самую замять и холода не чув- 
ствовала, вот ведь, а?.. 

Неужто зал аэропорта, большой и теплый, стал им тесен? От- 
чего же их вот так, своей волей, понесло в метельный омут в 
непроглядную глубь бурана? Будто по семнадцать лет им всего... 
Вдруг он, располовинив густую снежную муть, шагнул вперед и 
встал перед ней 
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— Вроде бы и знакомы*., давно знакомы... — сказал тихо. — 
Но как зовут друг друга, не знаем. Вот смотрю и вяжу: даже 
имя у вас красивое. Как вы думаете, может, настал миг — назо¬ 
вете его? 

И — потупил глаза. Словно была в них мольба, и он захотел 
скрыть. 

— Да-а, нелегкий вопрос... — расхохоталась Асия. — Затем и 
в чистое поле в самый буран меня вытащили, чтобы спросить? 

— Вопрос непростой... — кивнул мужчина, слоано парус укрыв¬ 
ший ее. А сам стал еще серьезней, даже чуть загрустил вдруг. 

— Зовут меня Асия. 

— Асия... Асия... А я вот Арслан, — и отчего-то вдруг изме¬ 
нился голос. 

Стянул с руки перчатку и стряхнул с воротника Асиного паль¬ 
то налипший снег. Тут-то его горячим пальцам — совсем слу¬ 
чайно! — полагалось бы коснуться ее шеи. Потом: «Э-э, совсем 
озябла, надо чуток отогреть», — большими ладонями обнять ее 
пылающие щеки... А сойдет все гладко, наберется духу обнять 
вдруг Асеньку за талию и, губами к губам, сомкнуться устами... 

Но сего распорядка, которого все мужчины, словно договорив¬ 
шись, держатся точь-в-точь и неукоснительно, исполнять не стал. 
А ей... а ей бы, согласно обычаю, полагалось разобидеться или 
даже прогуляться ладошкой до щеки не в меру расхрабривше¬ 
гося мужчины. 

Ошиблась Асия. Выходит, не зря свое имя носит — Арслан. 
Что значит «лев». У льва и повадки львиные, и тут на других 
мужчин не похож. Нет, даже в смущении его сквозит достоин¬ 
ство. Вот чем он ее купил. И рук, чтоб щеки погреть, не тянул, 
и губки, мол, озябли, не намекал, и даже в сугроб ни разу не 
толкнул. Шел рядом задумчиво, в снегу прокладывал след. По¬ 
рою, взвихрясь, набрасывался буран, и тогда Арслан, зайдя впе¬ 
ред, укрывал Асию от его яростных порывов. 

— Асия... — повторил он. — А вы знаете, ^о означает ваше 
ими? Асия... Исцелительннца, утешительница, вот что ваше имя 
означает. 

Заливисто рассмеялась Асия. И зачем он был нужен, этот де¬ 
ланный смех! 

— А вы, значит, специалист по женским именам. 

— Вовсе нет, — без обиды сказал он, — у меня сестренка есть, 
Асия. Вот и вспомнил. 

Буран ли затихать стал, холод ли до ног добрался, они повер 
нули обратно. До самого аэропорта не сказали ни слова — ни он, 
ни она. 

Только сейчас, много дней спустя, поняла, кажется, Асия, от¬ 
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чего не завязался тогда разговор. Он-то рвался поговорить - про¬ 
сто, искренне, открыто, а она, словно дятел, все ему наперекор 
стучала. Сама себя не слышала: глупо говоряла, глупо отшучи- 
валась н глупым при этом заливалась смехом. 

Только вошли в здание аэропорта, объявили посадку на Казан¬ 
ский рейс. Места в самолете пришлись врозь, попытки с кем-то 
поменяться Арслан делать не стал. То ли друг 'друга постесня- 
лись, то ли соседей, даже не попрощались толком. А приземли¬ 
лись в Казани, Арслана встретили две женщины с цветами. Он 
даже повернуться к Асии, помахать рукой не смог. Сели все трое 
в стоявшую неподалеку черную «Волгу» и уехали... Так словно 
рору ь и канул этот странный, загадочный Арслан 
Арслан уехал. Исчез. Ни адреса Асии не узнал, ни фамилия, 
работает - Теп ерь, сколько бы ни искал, найти ее не 
У еет. Кто знает, может, и ищет... Только где искать, как? По 
улицам ходить, в лица заглядывать? Или выйти на середину ули- 

* АС "”' АС ” 1 Г ' Я —* » найдмпь. 

Удивительная эта вещь, которая судьбой называется. С при¬ 
чудами. Возьмет и сведет с человеком, о ком н думать не думал 
А с тем, кого ищешь кого ждешь, можешь годами в одном го¬ 
роде, на одной улице жить - и не встретишься, она. судьба, бу¬ 
дет следить, чтобы не сошлись, за миг, за метр до встречи возь¬ 
мет и разведет в разные стороны. Не заметишь, как в ожидании 
жизнь пройдет. 

А вот Асия может его найти. В любой день, в любую минуту, 
о хоть сейчас. Стоит только захотеть. Очень даже легко. В Уфе. 
когда они рядом шля на посадку, Арслан сунул ей в руку клочѴк 
бумаги. Аси тут Же сгребла его в ладошку. И положила в кар- 
шш пальто. Там и сохранился. А теперь он - в ящике ее Р аб!ь 

моим Т' Тк ТЙМ В ТеМН0Те И решает: «"Роиться этим 

двоим ИЛИ нет? Клочочек маленький, для другого глаза - мусор 
а какая в нем волшебная сила. Не просто бумажка — а для судь- 
ы подсказка. Однако... Асия никакому мужчине никогда первой 
не позвонит. Не такой она человек... 

т к думала Асия, сама себя растравляла, сама и утешала Но в 
один мартовский день, когда легла легки поземка, остановилась 
сзле телефонной будки, достала из кармана тот лясточек. Сне- 
ша » волнуясь, набрала номер. 

7 Слушаю вас, - ответила женщйна. От волнения и вовсе не- 
рѳ нло дыхание. Помолчала, потом выдавила с трудом: 

— Мне... Арслана можно? 

— Арслан Сахипович проводит совещание. — Голос стал за- 
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метно суше, — По какому вы делу? Каи Арслану Сахиповжчу 
доложить? 

Ничего не сказала Асия. Осторожно повесила трубку и вышла 
из будки. Мела, крутила поземка, поднимался бурая. Асия дол¬ 
го, словно в удивлении, смотрела на листок бумаги в руке. По¬ 
том, придя к твердому решению, тщательно порвала его иа мел¬ 
кие кусочки. Отбросила в сторону и поспешно зашагала прочь. 
Казалось, чем быстрее, чем дальше уйдет она от зтой телефон¬ 
ной будки, тем дальше будет от чего-то постыдного, дурного 
спасется от на кой-то беды 

И буран, что мел в душе Асии, кажется, улегся* 
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Был обычный рабочий день в ателье. Приемщице понадобилось 
куда-то уйти, и она попросила Асию посидеть за нее. Асия обыч 
но соглашалась, ей нравилось принимать клиентов, поговоришь, 
обсудишь, тебя спросят, ты посоветуешь, и все тебе в глаза смот¬ 
рят, и все тебе благодарны, и так приятно быть доброй и сни¬ 
сходительной» 

Отирылась дверь, и в сопровожд нии почти взрослой уже доче¬ 
ри вошла рослая пышнотелая ханум средних лет* Глянула Асия 
и поняла, что клиентка не из обычных — во всем импор ном, у 
нас такого и не ищи На шубу ее только раз глянуть — и тоска 
черной молью изгрызет любое женское сердце: таи и льется, так 
и мерцает, словно снежинки под луной. Да, о такой дамой не 
поговоришь, не обсудишь, и в глаза тебе она заглядывать ке бу¬ 
дет. Асия как сидела, так и осталась сидеть, лишь постаралась 
ие выдать восхищения, дескать, и мы не лыком шиты А вот на¬ 
чальницу смены которая сидела, будто наизнанку вывернутая 
день-деньской щелкала семечки, в тот же миг —- раз! — и вы¬ 
вернули обратно лицевой стороной. В следующий миг она уже 
емахнула ра стеленную на коленях газету с семечками и шелу¬ 
хой в мусорное ведро, .вскочила на ноги метнула взгляд в зер¬ 
кало, крепко вытерла рот, одернула подол Ишь какая быстрая, 
какая сноровистая, кто бы мог подумать! 

Ш нувших через порог прсе ителей встретила сиянием, как 
взошедшее солнышко Даже зав дующая, что целыми днями си¬ 
дела прочно, как гриб боровик, у себя в кабинете (и на все звон¬ 
ки по ее приказу отвечали* «Их нет, они иа совещании ), — то¬ 
же забегала будто огонь за подол вацепился несколько раз вы¬ 
летала в приемную В после ний выход не стерпела, останови 
лась перед Асией; 
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~ А ТЫ что “ ваппшѳла. - Смотри у Меня анай 

свое место... — Не договорив ушла в кабинет. 

Асия только хмыкнула про себя- дело знакомое К странным 
повадкам заведующей она уже давно ривыкла. Случись реви¬ 
зия,^ вавнхрщея, взовьется, а потом успокоится, сядет обратно в 
свои закутрк, не сковырнешь. 

Впрочем, еще одна странность ѳстьуАнзии 3 кировны: моло- 
дых, красивых девушек на дух не переносит, 
в женском колл ктиве беспроволочный телефон работает осо- 
енно хорошо. Уже через минуту в комнату приемщицы одна аа 

другой стали входить работницы, у каждой вдруг объявилось 

дело* 

— Шуба, говорят, потрясающая, видела? — ваш тали вэ&я в 
Асии в ухо. и 

— А кто она? Кто такая? — спросила Асия 

- Жена директора универ альной базы! Ну-у, Ася, даже это- 
го не зна шь! 

Тут открылась дверь, и величественная ханум с такой же боль¬ 
шой дочкой вышли иа кабинета Следом, аажаЪ накой-то сверток 
под мышкой, сем нила добрая наша Анзня Закировна. 

Прншла машина? Пойди ка глянь! —■ ткнула она пальцем 
в начальницу смены, которая, робко вытянув шею, шагнула ей 
навстречу. Та словно этого приказа и ждала В один миг - как 
™, "У®* видела, солнце высушило — скатала на улицу* 

*""* Не пришла, Анзня Закировна. 

Хорошо посмотрела? 

Очень хорошо посмотрела, Анзня Закировна. 

— Ладно, через минуту опять сходишь. 

Заведующая с гостьей коротко переговорили о чем то. 

— Только и слышу Юсуф-Зулейха «Юсуф-Зулейха Ну, и 
что Ничего особенного, — протянула дочка капризно. 

Заведующая заискивающе глянула на нее и громко рассмея- 
лась 

На это мать, растянув краешки губ, показала два ряда тесных 
елых вубов чуть ааметно клацнула ими — прикуси язык». 
Асия смотрела и глаз оторвать не могла: каждое ее движение, 
каждый вздох впитывала в себя С завистью, о восхищением ду 
мала она: бывают же счастливые люди!,* 

Все, кто был в приемной, вдруг разом оживили ь Шир ко от- 
ктаув дверь, с улицы вешей вы окнй мужчина Заведующая пер¬ 
вой увидела его и, словно вдруг споткнувшись, качнулась на- 

— Ну, папа уже целый час тебя ждем, _ проныла дочка 
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Комната поплыла перед глазами. Все эти засуетившиеся лю¬ 
ди стали таять, уходить в туман. Выгнулись окна, будто волна 
прошла по стеклам. Черная рябь запрыгала в глазах: испугав¬ 
шись, что свалится, Асия обеими руками вцепилась в край стола. 
В ушах словно пчелиный рой гудит, у каждого на языке одно 
только слово: 

— Сахипович... 

— Арслан Сахипович... 

Арслан I Асия сидела так, что каждый, кто входил, сразу ока¬ 
зывался с ней лицом к лицу. Но Арслан то ли не ваметил, то ли 
заметил, да не узнал, — не обратил на нее никакого внимания. 
Впрочем, уже с порога окружили его, и такой поднялся гвалт, 
не поймешь, кто говорит, кто чего хочет, но голос заведующая 
прорезался вз гула: * 

— Пожалуйста, в кабинет, Арслан Сахипович, пожалуйста, в 
кабинет... Чаю, кофе? 

— Какой еще кабинет.., сколько можно ждать... целый час, — 
прозудела дочка. 

— Нет, нет, нет, без чая Арслана Сахиповича не отпущу! Раз¬ 
ве можно! Арслан Сахипович! Без чаю! 

Куда броситься, куда скрыться? Улучив момент, Асия схвати 
ла первую подвернувшуюся под руку бумагу и быстро прошагала 
к двери, ведущей в пошивочный цех. 

Когда вернулась, комнатв приемщицы была пуста. Однако пе¬ 
редохнуть от потрясения, насладиться тишиной Асии не дали. 
Из тишины и пустоты вдруг сама собой возникла Анзия Заки¬ 
ровна, будто И8 воздуха сгустилась. 

— Что? — сказала оиа. — Что? — дрожащие накрашенные губ¬ 
ки собрались гузкой, вид ее был гровен. — Вылезла, села, глава 
вытаращила! Нет, мало ей, черѳѳ всю комнату пошла, каблуками 
своими протопала. Талию свою тонкую решила показать, ножки 
свои полненькие? Ты только подумай, на кого ведь., иа кого 
польстилась... покусилась... 

— Спасибо, — поспешила сказать Асия, не то ведь такое услы¬ 
шишь! — Спасибо, Аизия Закировна!.. 

Слезы брызнули из глаз, горячий ком процарапал горло. От¬ 
чего ва беленилась заведующая? Неужели Арслан не ваметил 
ее? — ни о чем ие могла думать Асия в ату минуту. 

4 

После второй смены работницы ателье обычно выходят все 
вместе. Время уже позднее, улицы пусты. В тот вечер Асия ни¬ 
кого дожидаться не етала. Никак не могла успокоиться после 
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внезапной встречи. Вспушу тое сердце все тянуло куда-то. И луч- 
ше всего в такие минуты — остаться одной. 

Начало марта... Посмотреть, так зима еще в силе, сдавать ■ 
не собирается. Но в окруженном каменными оградами старин¬ 
ном центре города уже чувствуется дыхание весны. Еще глаз не 
видит никаких перемен, но душа уже чувствует — оттого и не¬ 
спокойно ей. Весна... 

А перед глазами одно и то же — сегодняшняя встреча. Каж- 
ды ми ее словно цветное прозрачное стеклышко, и она сно¬ 
ва и снова перебирает их, разглядывает на свет, складывает в 
новый узор, каждый жест, каждое слово. Взять бы и рассыпать 
их, отбросить не может. Какое ей дело до этой счастливой се- 
мьи? Зачем она думает о нем, о мужчине, который не то что не 
поздоровался, но даже не эаметил, даже взгляда не бросил 
на нее?.. 

Немного пройдя по центральной улице, Асия свернула в пере¬ 
улок, который вел к автобусной остановке. А думы все о том 
же, на то же веретевышко наматываются. Немного прошла, под 
самым боком музыкальным аккордом проиграл автомобильный 
клаксон, она вздрогнула и отступила. Глянула назад — вплотную, 
к самому тротуару остановилась белая «Волга*. Асия и подумать 
ничего не успела, как открылась задняя дверца, и, перегнувшись, 
оттуда вылез высокий мужчина. 

— Асия! — сказал он. 

— Арсла-ан?! 

Не Асия сказала, а душа сама выдохнула это имя. 

Стояли и молча смотрели друг на друга. В тихом блестящем 
весенним ледком переулке больше ни души. Машина и шофер 
окаменели, ушли в другую сказку... долгое молчание прервала 
Асия, 

Арслан, сказала она. — Что ты здесь делаешь, Арсдаи? 

— Встречать тебя вышел, Асия. Вот машина, садись же скорей. 
Он решительно, не оставляя места для раздумий, протянул 
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Асия — городская девушка, в Казани выросла. Отца с мате¬ 
рью единственная дочка. А если единственная — то и любили 
ее, и холили, и баловали. Отец — речник, на самоходной бар¬ 
же работает, по Волге, по Каме в разные города возит разные 
грузы. Мама — учительница, завуч в одной из школ в центре 
города. Словом, росла Асия в хорошей семье, в ласке и достатке. 
Ни в чем отказа не знала. Мама, как мы уже сказали, учитальни- 
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па, стало быть, и воспитание Асия получила какое по нынеш¬ 
ним временам полагается. 

Написал я «получила воспитание» и, словно поймав себя на 
обмане, отложил ручку и задумался. А что такое — воспитание? 
Как его понимают наши современники? А нынешние родители — 
они-то в чем видят его задачи? Делай так, скажут своему ребен¬ 
ку, и не делай вдак, это, дескать, хорошо, а вот это плохо. Рас¬ 
ставят вешки из смежно и «нельзя», вот и будет дорога — пой¬ 
дешь по ней и вырастешь хорошим человеком. 

Ну, ладно, продолжим рассказ. Про ее отца говорить многое не 
надо, каждый знает жизнь речника: с ранней весны и чуть не до 
ледостава на воде, если разок-другои за всю навигацию домой, в 
семью заглянет, и то радость великая. Потому я запомнилось из 
детства, как ждала она отца, как скучала, а дни, когда он был 
дома, оставались в памяти незабываемым, неповторимым празд¬ 
ником. Только войдет в дверь, схватит сразу дочку в большие 
свои объятия, смеетсн, теребит. Вдруг, вспомнив что-то, отпу¬ 
скает, в карман лезет, вытягивает длинную сушеную рыбину. 
Волжский гостинец для дочери. 

— Вот я какую дочке вкусную рыбу привез. 

Асия робко берет ее, легонько гладит по крупной серебряной 
чешуе, осторожно тычет пальчиком в оскаленный рот, не уку¬ 
сят ли? 

— Сколько раз говорила: не давай ребенку рыбуі Хочешь, что¬ 
бы кость в горле застряла? 

По у отца с дочерью уже свой разговор: 

— Папа, а ты водяного видел? 

— Как не видел? Конечно, видел! Так ведь рыбу тебе водяной 
и прислал. 

— Убери, говорю, свою рыбину! — опять встревает мама. 

Пн сердиться, ни обижаться на кого-то отец Асии не умел. 
Вечные придирки и поучения жены тоже чаще пропускал мимо 
ушей. Только скажет иной раз полушутя-полусерьезно: «Наша 
мама — учительница, верно, дочка? А учительнице что положе¬ 
но? Правильно, учить!» 

Как говорится, большой ложкой кормить, так и от меда стош¬ 
нит, Самые благие пожелания самые умные советы, коли часто 
и через край, ничего, кроме протеста, не вызовут. Вот и с ма¬ 
мой Асия так же. Профессия стала ее второй натурой, уже на 
пенсию вышла, а все на каждом шагу учит, любое слово оспо¬ 
рит, в каждое дело поправку внесет. Когда ни гл инь, всегда не¬ 
довольна. 

Помнит Асия, как отец, не находя себе места, часами, удручен- 


ный, слоняется из угла в угол. Особенно долгими зимними ве- 

черами... 

— Папа, —* говорит Асия, когда они остаются вдвоем, — отче¬ 
го мама все время на тебя сердится? 

— От любви это, доченька, все от любви, — говорит отец ■ 
гладит черные, блестящие, как спелая черемуха, волосы дочери. 
•— А разве от любви ругаются? 

— Всяк по-своему любит, дочка. Одни любовь теплым словом, 
ласковым взглядом выказывают, другие — попреками да поуче- 
няями. 

На любимого сердиться нельзя, папа! 

Смотрит отец и радуется: растет дочка, до многого уже своим 
умом доходит, смотрит своими глазами. 

— Их понятия о педагогике давно устарели, такую педагогику 
но свалку пора. Хочешь знать, папа, теперь об этом в газетах 
совсем по-другому пишут. 

Не вори так, дочка, учительница, она учительница и есть. 
— А вот ты, папа, скажи, только по совести, сам ты всегда учи¬ 
телей слушали? 

” ^ ы * Д° чка - — отец на мгновение задумался, — мы на учи¬ 
теля как на божество смотрели, нам казалось, что они даже пи¬ 
щей другой питаются, а не как мы, хлебом да кйртошкой. В на¬ 
ше время выше учителя не было в ауле человека! 

■"“* Усмехается дочь. — Выше учитетя нет человека! 
Ты кому другому не скажи, папа, засмеют. 

Умный смеяться не будет. 

Нет, не узнает сегодня отец свою дочку! И лишь молча кивает 
в ответ. 

- Тогда, папа, слушай: есть у меня парень. Учится в деся¬ 
том. Спортом занимается. Боксер! Ростом во-от такой! И совсем 
не хулиган. Только маме об этом — ни ни! 

Седьмой класс ааканчнвала Асия, когда состоялся между ней и 
отцом вот такой разговор. Как был, так и остался менаду ними. 

И — ни звука на сторону. 

Но все же Асия все время боялась мамы, всегда была насторо¬ 
же Каждый день ; каждый час ждала грозы. 

В десятом йлкссѳ, после родительского собрания начались те 
бурные событдД. Мама Асии, как эавуч, посчитала нужным, что- 
ы вместе с родителями иа сей раз пришли и ученики. На пове¬ 
стке дня один «опрос — проблемы воспитания. И вызвал его во¬ 
пиющий случаи: две десятиклассницы были уличены в том, что 
ходили в центральный парк на дискотеку. Да еще не одни — о 
кавалерами! 
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Одна из виновниц «торжества», сидевших потупясь, в послед¬ 
нем ряду, кал на грех, возьми и скажи завучу под руку: 

— Вы лучше свою дочку узнайтеI 

От этих слов у завуча в глазах потемнело, полный графин чуть 
не выскользнул из руки. 

— А что... что с моей дочерью? 

— А вы у нее самой спросите! А то все мы да мы! 

Вернулась в тот вечер мама домой и, схватившись за сердце, 
упала в кресло. Какая бурн была, какой гром гремел, какие про¬ 
звучали слова, н думаю, рассказывать не надо, все ясно и так... 
Туго пришлось и дочери. Давно уже Асия поняла, что делиться 
с мамой сокровенным нельзя — обеим только хуже будет. Оттого 
и соврала. 

Никогда с парнями гулять не буду, мамочка, ради бога, 
успокойся! Умру, д не буду! — в страхе повторяла Асия Пони¬ 
мала уже, что иной раз пустые обещания для материнского серд 
ца целительней, чем правда. 

6 

А ие боишься? — полушепотом спросила Асия 

— Кого? 

— Сплетен? 

— Волков бояться — в лес не ходи тѣ, Асия. 

Верно, чуть ее забыла, — полные нежности губы чуть ше¬ 
вельнула улыбка. — Что за лев, если волков боится, правда, 
Арслан? 

— Что нам волки... — Арслан, нагнувшись, поцеловал ее в по¬ 
лузакрытые глаза в один, в другой. — Нам волки нипочем. 
Слава богу, покуда вожжи в наших руках. — При этом лицо его 
и впрямь дохнуло бесстрашием. 

В самом спокойствии его, во всех повадках чувствовалась сила. 
Лев! Истинный лев! От легкого ужаса и восхищения Асия за¬ 
жмурилась. И еще искренность, милую искренность разглядела 
она в нем. Одна улыбка чего стоит, любого заворожит, без слов, 
без сил оставит!.. Вот и сейчас, загадочно прищурившись, вна¬ 
чале вспыхнули глаза, через мгновение теплый свет скользнул 
по щекам, по уголкам губ прошел, и вот уже улыбка мягко си¬ 
яет с его лица. Не то что слабое на ласку жепское сердце — ле¬ 
дяную глыбу растопит такая улыбка... 

— А ты, Асия? Тоже ведь... все украдкой, все тайком. 

Когда ты рядом, я обо всем забываю, Арслан, ника ких иа 
душе 8абот. Ты — лев, настоящий лев. 

Вы нас львами делаеіе, Асия, красивые женщины. 
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"" Возможно ~ Уж очень быстро привыкла я к тебе, Арсл&в, а 
почему, и сама не пойму. Приворожил, наверное. 

Кто похвалы не любит? Арслан тоже излишним равнодушием 
к себе не страдает. При этих словах не смог удержать доволъ- 
ои улыокн. Легонько провел пальцем по краю Асиного ушка 
— Когда я есть, никто тебя не обидит. Ты любить рождена, 
Асия, любить и любимой быть. 

Любимой быть... Так-то оно так... — ни о чем не могла по¬ 
думать сейчас Асия, все мысли переплелись, перепутались, и она 
опять прильнула к Арслану. Хорошо ей, легко... Когда человеку 
плохо он говорит: судьба такая, алая судьба. А никто не скажет, 
когда ему хорошо: какая у меня добрая судьба! А вот у яее 
Добрая судьба, с таким сильным и заботливым человеком свела, 
іодако о ней печалится, в огонь за нее пойдет. И вниматель¬ 
ный А ведь какая высокая у него должность, ответственная ра- 
бо*аІ Нужно заметить, что нынче женщину в мужчине привле¬ 
кает не только приятная внешность и хорошее к ней отношение, 
ио и должность, и то, какое он занимает положение. Так сказать,’ 
одно из слагаемых любви. 

— Ни о чем не думай, не тревожься, договорились, Асенька? 
Моя Асенька. 

«Моя Асенька...» Как можно не откликнуться на такую ласку? 
Что?.. Заснула уже? — Он провел мягкими пальцами по за- 
тылку. — Спи, моя Асевька, сон тебе так к лицу. 

Какой там сон! Широко раскрыла глаза: нет, дескать, не сплю, 
н слушаю тебя люблю. Слов не было, а яашлись бы слова, 
где силы найти, чтоб произнести хоть что-то? 

Густая, полонившая округу тишина, летняя прохлада, смоли¬ 
стыя запах сосновых стен и эта серенада — пусть бы вечность 
тянулся этот миг... вечность... так бы и лежала, без устали, 
овз спа 

Счастье и покой... Словно младенцев в колыбели убаюкивали 
■х покой и тишина. Только шумел где-то рядом лес, постукивал 
дятел, лениво щебетали птицы. Запрятался куда-то кувнечик, и- 
все хвалил и хвалил из своей укромы ясный день и божье лето... 

И когда замер на миг утомленный кузнечик, они услышали, 
как на первом зтаже двухэтажной дачи с легким скрипом откры 
лась дверь. Вздрогнула Асия: кто ото? Во все глаза посмотрела 
на Арслана: скажи что-нибудь, успокой! 

— Сторожиха, должно быть... — пробормотал он, в глазах еще 
светился легкий соя. — Кофе принесла. 

И тут же, словно в подтверждение, звякнули внизу чашки- 
блюдца. Осторожно заходил кто-то, опять передвинул посуду. На- 
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долго не замешкался, как вошел осторожно, так и вышел, тихо 
прикрыв за собой дверь. 

_ Кофе... — словно себе самой сказала Асия, не потому сказа¬ 
ла, что вдруг а&хотелось кофе — так просто. Она с головой ушла 
под одеяло, ее все еще знобило от испуга. Каэалось, вместе с 
теплом сойдет и смятение. 

— Что, озябла? — Арслан притянул ее к себе. 

Все чует, даже сквозь сон. И даже во сне внимательный. 

— Нет, мне не холодно. 

_ Озябла. Ишь, как дрожишь, — и усамп пощекотал ее за 
ухом. 

— Не озябла, Арслаи... Так .. лежу и думаю. 

— Пойду-ка принесу. — Он легко поднилсн с кровати, снял с 
вешалки халат и, накинув на плечи, направился к ведущей вниз 
узкой винтовой лестнице. 

Только он исчез, Асия выпрыгнула из постели, тихо-тихо, на 
цыпочках, ни одна ступенька не скрипнула, спустилась вниз. Ар¬ 
слан курил возле открытого окна веранды. Словно котенок, пры¬ 
гающий на клубок, бросилась ему на шею. Нет, совсем не от 
шампанского — от счастья кружилась голова. Будто девчонка 
она семнадцати лет, всякий рассудок потеряла. Будто ангел 
она ■*'* земли не касается, крылья счастья несут ее. Будто с лю 
б иным она — назначенным ей навеки. 

Арслан схватил ее в охМіку и внес в дом. Асин всем телом 

прильнула к его мощной груди.- 

Посадив ее в глубокое кресло, Арслан принялся расставлять 
на столе чашки затем вынул из холодильника бутылку конья¬ 
ка и плитку шоколада. 

— Хорошо живете, — кивнула Асия на полный изысканной 
снеди и напитков холодильник. 

Она поднялась с места и встала рядом с Арсланом. Но тот пе¬ 
ред самым ее носом закрыл дверцу. Она покосилась на его спо¬ 
койное лицо. Словно холодная дождинка капнула на Асию — 
взвихренные чувства как-то сразу улеглись. Натянув на колени 
подол рубашки, она повернулась к столу, села обратно в кресло 
Но обиды не почувствовала. Огляделась по сторонам. Сидеть и 
молчать, вогда он хлопочет, было как-то неловко. 

—. А мне здесь нравится. Это твой дом? 

Арслан поднял взгляд, улыбнулся чуть заметно. Снова ласко¬ 
выми стали глаза. 

_Тут твоего-моего нет, Асия. Все — наше. Хозяева мы. 

— Кто это «мы»? Если не секрет, конечно. 

— Да нет, какой уж тут секрет. Это база отдыха работников 
торговли. 


Продавцы, выходит, отдыхают? — удивленно посмотрела во¬ 
круг Асия. — Ничего себе. 

В торговле не одни продавцы работают, 

— А кто еще? 

— Продавцы, они аа прилавком стоят, в магазине, на рынке, 

на базаре.., г 

— А здесь кто? 

— Мы, Асия! Ты и я. И других нам не надо. Верно? 

Не усекла, — она опять огляделась по сторонам, словно 
вошла только что и, изумленная, остановилась на пороге. 

И что Плохо? Не нравится? — внезапная дотошность гос¬ 
тьи, кажется, не совсем понравилась Арслану, 

— А кто еще бывает здесь? Когда нас нет? 

— Был бы дом, гости найдутся. То одни, то другие, то комис¬ 
сия, то проверка Да мало ли- 

Асия кивнула: понятно, дескать. 

Выходит, мы вдвоем. И больше никого? 

И больше никого. Если не считать сторожихи, 

— А кто еще нам нужен? Ведь н на белом свете нас только 
двое. 

Они сидели аа столом друг против друга. Снова в груди пти¬ 
цей толкнулось сердце. Асия, послушная ему, встала с места и, 
обойдя стол, шагнула к Арслану. Туманом подернулись сузив¬ 
ши я глаза, яркие полные губы дрогнули. Чуть выше среднего 
роста округлая н стройная. Удивленный, восхищенный, будто ви- 
дя ее впервые, глядел на нее Арслан. 

Разумеется,. Асия тоже заметила зтот взгляд. Заметила — и 
словно еще не внавшин недоуздка стригунок, скакнула к нему! 
прямо в объятия. 

И. тут — тайна* тут — секрет. И что говорили они, что пове¬ 
дав друг другу - ничь м ушам, даже божьим, не назначено. 

Прошли долгие минуты. Наконец они перешли на шепот Коли 
шепчут, значит, вспомнили и о других. Вот теперь можно послу¬ 
шать и нам. 

— Бытъ бы только вдвоем, Арслан, на всем белом свете... 

— Так-то оно так... 

““ счастливый, я — счастливая. Что еще нужно? 

— Ничего не нужно. 

— Нужно, чтобы счастье было на двоих одно. Если счастья 
два — они съедят друг друга. 

— Смотри-ка, она и грустить умеет. Не унывай, тебе это со- 
всем не к лицу. 

Нет, я думаю. Вот бы так навсегда... лес, дача, ты и я... 

— Только вахоти, всегда будет так — лес, дача, мы вдвоем, — 
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довольный улыбнулся Арслан. Такая женщина всю себя готова 
отдать — кому не приятно? 

— Когда бы так.., — сказала и вздохнула безнадежно. 

— А почему не так? От нас ѳависнт — от твоего и моего же* 
лания. Да, Асенька Асия? 

Что скажешь, как ответишь? Всей душой, всем телом приник¬ 
ла она к Арслану. Все слышала, все чуяла: и стук сердца, и ток 
крови в жилах, и саму любовь его. А в себе — только огромную 
благодарность к случаю, что познакомил их. 

Арслан не знал, чем на этот раз вызван ее порыв, но решил, 
что без ответа оставлять нельзя. 

— Да, только от нас зависит... Остальным дела нет. 

Каждое слово ловила Асия, каждый звук, одним ухом — как 
с губ его слетает, другим — как в груди отдается. А тут подня¬ 
ла голову, посмотрела на него: правду говоришь, от души? — 
спрашивал этот взгляд. 

— От нас только, говоришь? 

— Еще бы.. 

— А твоя жена? 

— При чем здесь жена? 

— Умная, красивая... 

— При чем тут «умная, красивая»? Оставь, что нам, больше и 
поговорить не о чем? Завела о всякой ерунде... 

— Кто это еруяда, жена? 

— Ты, говорю, ерунду завела... Ладно, хватит. — Он покрепче 
прижал ее к себе. — Нашла о чем. Каждый — чей-то муж, каж¬ 
дая — чьн-то жеяа 

— Хочу, чтоб был мой, только мой! 

— Хм... — хмыкнул Арслан и, скрывая усмешку в усах, поду¬ 
мал: «Ясно, куда гнете, барышни. А я-то думал: «простушка» 
Язык же сказал другое: — А чей же, конечно, твой. Делай со 
мной, что хочешь, только не ешь. 

Помолчала Асия. Не знала, как еще сказать о том, что трево¬ 
жит ее. О таких серьезных вещах надо бы поговорить, а он толь¬ 
ко шутит. Хотя... манера эта Арслана — верткой рыбкой усколь 
зать от сложных вопросов — даже понравилась ей. Во всяком 
случае, не врет, золотых гор не обещает, несбыточного не сулит. 
Так и положено мужчине: серьезно обдумать все и лишь потом 
вынести свое решение. А если бьГ саму Асию спросили? Ведь у 
нее тоже своя семья — муж и сын. Смогла бы вот так, сразу, о 
них не думая, дать ответ? Арслан, конечно, знает, что она кому- 
то мама, чья-то жена, если не знает, так догадывается. Но об 
этом не заговаривает. Должно быть, боится поставить ее в не¬ 
удобное положение Впрочем, обо всем другом Арслан тоже ни 


разу не спросил — о работе ее, о семье, где живет, как живетси 
ей... Как же это понять? 

Нет, Асии и не нужно, чтоб он спрашивал. Но... может, ему 
вовсе и не интересно? Как же так — быть вместе с человеком, 
близким, любимым человеком! — и столько времени не поин¬ 
тересоваться, чем он живет, какая у него семья... А может, он 
думает, что она без отца-матери, без семьи, так, легкомысленная 
одинокая женщина? Только подумала — мысль тут же скольз¬ 
нула на язык, а следом и с языка: 

— Арслан, а почему ты никогда о моей семье не спросятъ, за¬ 
мужем я или нет? Тебе неинтересно? 

— А не все ли равно? 

Ответ-то, оказывается, вон какой простой! 

— Не все ли равно, замужем я или не замужем? — не веря 
своим ушам, переспросила Асия. 

Все равно, — повторил Арслан и кончиками усов стал ще 
котать ее шею и за ушами. 

Ей вдруг захотелось оттолкнуть эти ползущие по ее шее усы, 
этот нос, впервые ласка Арслана не доставила ей удовольствия. 
Широко открытыми глазами она уставилась в потолок. 

— Как же — все равно? Как же так? 

— Да так... — беспечно улыбнулся Арслан. 

— А ласки, слова твои про любовь, это как понимать? 

— Так и понимать. В полном смысле этого слова. Я же не се¬ 
мью твою, а тебя люблю, Асия. — «Люблю» вышло с заминкой, 
словно в раздумье: сказать — не сказать? Нет, он не как дру¬ 
гие мужчины, таких слов направо-налево не рассыпает. — Муж, 
Асия, зто твое и только твое. Меня зто не касается. 

— И все же.. Тебе не должно быть все равно. Мой... 

Сказал же, Асия, хватит. Для меня зто неважно. 

Так хотелось поговорить ей, высказаться начистоту. Кажется, 
самый был удобный момент — нет, и рта открыть не дал. «У ме¬ 
ня муж и сын есть, — хотелось сказать ей. — У тебя — жена и 
дочь, четыре человека стоят между нами...» — вот что хотела 
растолковать Арслану, хоть какой-то совет надеялась получить. 
Если кто и иоможет, так только он. Долго продолжаться так яе 
может. Прятаться, врать, любить урывками, украдкой — нет, так 
она не хочет. А чтобы любовь была открытой и свободной — 
влюбленные тоже должны быть открыты и свободны. Разве не 
так? А ходить, озираться по сторонам, будто карманный вориш¬ 
ка, встречаться тайком, любить, будто мелочь воровать, — раво 
Или поздно придет же этому конец... Честь н душевный по- 
кой — что может сравниться с нимя? 

Честь? 
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О чем говорит она, какое слово вспомнила! Да есть ли у нее 
право произносить его? Есть! Потому что она — любит. Мучи¬ 
тельно, с болью любит она Арслана. 

Виновата да она? Может ли, не ѳамарав чести, вьшти из этого 
положения? Вопросы... один за другим, бесконечной чередой. . 

■ Арслан.., — позвала она. Потрогала за плечо. Потолкала. 
Пусть ответит хотя бы на один вопросI 

Арслан молчал, Арслан уже спал, 
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Нет, ва учебу дочери краснеть матери не приходилось. Бывало, 
ночи напролет сидела над учебниками, но тройки к себе в днев¬ 
ник не пустила ни одной. Правда, училась без особого рвения, не 
из большой любви к знаниям, учеба скорее была для нее оби 
занностыо, долгом — коли уж взяла на себя, так будь добра, 
неси. 

Но все же проблемы нет-нет да и возникали. Скажем, в семье, 
где подрастает девушка, рано или поздно начинается морока из- 
аа нарядов, В ту весну, когда Асия заканчивала восьмой класс, 
в городе вдруг вошли в моду вельветовые брюки. Несколько де¬ 
вочек сразу раздобыли где-то и стали щеголять. Первой отличи 
лась Рамиля, дочка мясника. Второй заимела их Юлия, мама 
которой была ответственным работником горкома партии. Сле¬ 
дом — еще несколько девочек. До этого все девочки были как де¬ 
вочки, ничем особенным друг от друга не отличались, а теперь 
вдруг разделились на ведьветочных и безвельветочных. Те, кто в 
вельвете, составили и в школе и на улице особую касту, ходили 
теперь нос вадрав. Мальчишек, что уже считали себя парнями, 
больше возле этих крутились. Рамиля, которая до этого повсю¬ 
ду и в шкогіу и из школы таскалась за Асиеи, как на привязи, 
только брювд? надела, лишь с теми же важными, как сама, дев¬ 
чонками стаііа ходить, А коли столкнутсн где, разговор у нее 
один — о нарядах. 

— Слушай, Аська, а ты Юлькины брюки видела? Фирма-а! 
«Маде ин КНЭс-А», если хочешь внатьі С кистями, сзади жестян¬ 
ка позолоченная. Вот уж брюки так брюки! — восхищалась Ра¬ 
миля. 

—- У тебя тоже клевые, •— решила утешить изнывающую от 
вависти подружку Асия, Заодно утешила и себя. Где уж ей — 
дочери учительницы? Какая уж там «фирЬіа», обычные бы вель¬ 
ветовые, нашего пошиба, советского Щшгава. 

— Ты что, куда им до фирмы! — вздохнула Рамиля, 

— А где достала, ты Юльку не спрашивала? 


— Не в магазине же. 

— На базаре? — чуть вконец не осрамилась в глазах одно¬ 
классницы Асия. 

— «На баваре ! Такие, Как Юлька, на базу ходят, & не нв ба¬ 
зар. Их только на базе можно достать... и только Кд нервую 
пробу. 

—» А что это за «проба ? «Первая проба ? 

— Первая? — словно решившись открыть великую тайну, де¬ 
вочка озирнулась по сторонам и перешла на шепот: — Первую 
пробу сами торгаши снимают... и эти, большие начальники, хо¬ 
зяева города их жены, — и снова глянула по сторонам. — На 
моторе мужа говорят прямо на базу заезжают, наберут себе и 
дочкам, что приглянулось, нагрузят и везут домой. Директор ба¬ 
зы навстречу бежит, на каждое их слово только «пожалуйста-по- 
жалуйста» повторяет. 

— Ты откуда знаешь? 

— Юлька рассказывала. 

— Интересно... Странные вещи рассказываешь, Рамиля, будто 
в агр яичном фильме А ведь в «Обществоведении» совсем дру¬ 
гое написано. Равенство... 

■— Эх ты учительская дочка! -- прыснула Рамиля. — Мало ли 
что в книжке напишут! 

Белая Волга», резко тормознув, подкатила к тротуару. Под¬ 
ружки в испуге отскочили. 

— Ой, девочки! — из машины, счастливо улыбаясь, вышла 
Юлия собственной персоной — высокая красивая девочка в обле¬ 
гающих вельветовых брючках, в яркой розовой кофточке: даже 
во сне такой не увидишь В ушах — серебряные серьги с мер¬ 
цающим камешком, на каждом, считай, пальце по кольцу, на за¬ 
пястье большой браслет, глянешь — и зарябят в глазах... 

Выскочила, одарила одноклассниц сияющей улыбкой и махну¬ 
ла рукой седому дядьке за рулем: 

— Не ждите, дядя Коля, я пешком пойду, 

— Ладно, Юлия, пока, — ответил тот. 

— О-ой, девочки-и! Вы думаете, откуда я еду? Из Централь¬ 
ного универмага! Ой, девочки, вот где чудеса-то вот где товару- 
тоі А директор — молодой еще, лет под сорок. Как таракан ту¬ 
да-сюда бегал. То один дефицит предложит, то другой. И все им¬ 
порт. Италия! Франция! Закачаешься! На «первую пробу» маму 
пригласили! 0-ои, девочки! Вы бы только видели! Я, значит, в 
кресле сижу. Ногу иа ногу закинула и сижу. Наплевать, дескать, 
еще и не такое видела. А у самой глаза взад-вперед бегают моя 
бы воля — весь магазин купила! А тот симпатичный директор то 
одни босоножки принесет, то другие. Нагнется и сам мне на ногу 


примеряет. Руки у бедняжкя дрожат, уши красные. И украдкой, 
чтобы мама не заметила, еще и подмигивает мне. А у самого 
на макушке ни одного волоска не осталось. «Эти, — говорит, — 
нравятся?» Я головой качаю, ноль внимания, фунт презрения. 
Наконец приносит — закачаешьсяI «Вот зти, — говорю, — сой¬ 
дут, заверните». Мама рада, пуще мамы радуется тот симпатич¬ 
ный директор. Вот приду в школу, девочки, увидите, все упадут. 

Вдруг Юлия встала. Остановились и Рамиля с Асией. Глянули 
туда, куда смотрела Юлия. Во дворе, мимо которого они шли, тя¬ 
нулась очередь, начало которой уходило в подвал. В конце оче¬ 
реди с большой сеткой, полной пустых бутылок, стоял тонкий, 
как прутик, паренек. 

— Гляньте, девочки, вы только гляньте, это же наш Алик 
стоит! 

Пареяек тоже заметил три пары вспыхнувших любопытством 
глаз. Смутившись, он отвернулся в сторону, потом в другую, не 
зяая, что делать, попятился и спрятался за старушкой, тоже 
стоявшей в очереди. Это был Алик, их одноклассник. Асия зна¬ 
ла, он через день приходит сюда, чтобы сдать бутылки, а на об¬ 
ратном пути покупает хлеб и молоко. Отец в тюрьме. А мать... с 
такими же, как сама, пропойцами, дяи напролет хлещет водку. 
Тем Алик и живет, что бутылки сдает, себя кормит и свою ше¬ 
стилетнюю сестренку. 

— Стоит со всякой пьянью, бутылки из-под водки сдает, — по- 
морщгійа ь Юлия, — и как ему не стыдно? А еще комсомолец! 

Вспомнив, что она — комсомольский секретарь, Юлия направи¬ 
лась к Алику. 

— Завтра в школу придешь? 

— Ну-у... — хриплым шепотом протянул Алик и сетку свою 
переложил из руки в руку. 

— После уроков комсомольское собрание, не забудь. 

— Ну-у... — сказал паренек и легонько шмыгнул яосом. 

— Взносы, конечно, не заплачены? 

— Ну-у... 

— Что ж, на собрании поговорим, — сказала Юлия, круто по¬ 
вернулась с видом, что сделала очень важное дело. Вся очередь, 
иаверное, восхитилась: «Ай да молодежь, — подумала, — какая 
красивая растет теперь молодежь!» 

Однако назавтра ни на уроки, ни на комсомольское собрание 
Алик не пришел. И вообще больше в школе не появился ни ра¬ 
зу И никого зто не взволновало, даже учителей. Конечно, чему 
тут удивляться, при таких-то родителях... Кажется, уже осенью 
прошел слух, что Алин поступил в ремесленное училище Никто 
больше о нем не вспоминал, жизнью его не интересовался..» 


В тот день Асию не покидали горькие мысля. Как все же мир 
несправедлив, сколько в нем еще неравенства! Тяжко было на 
се РДЦв, хотелось заплакать. Почему только Юлии такое счастье, 
почему не всем? Что хочет — надевает, что на ум придет — то и 
ляпнет. И каждый ее наряд самыя красивый, а каждое слово — 
самое умное. Учителя и те никаких ее недостатков не видят... 

Только домой вернулась, только лицом в подушку ткнулась, 
следом явилась мать. 

— Где ты пропадаешь, о чем ты думаешь? Кто за тебя к эк¬ 
заменам готовиться будет? 

— Пусть Юля готовитсяі Вот! Знает, не знает — все равно вы 
ей пятерку поставите! — выплеснула всю скопившуюся в душе 
горечь Асия. 

— Ты на других не киваи, себя знай! — сказала в ответ ма¬ 
ма, но тон поубавила, должно быть, смекнула, куда клонит доч¬ 
ка. Дочка тоже почуяла, что мама стала поддаваться, и решила 
обернуть себе на пользу. 

— Экзамены да экзамены... — тут же надула она губы, — дру¬ 
гого слова от тебя не услышишь. Все девочки уже в вельветовые 
брюках ходят. А чем я хуже их? 

— Достанем, будут и у тебя вельветовые брюки. 

— Отку-уда? Как? 

— Это уж мое дело, доченька. А тебе сначала надо все экза¬ 
мены сдать на одни пятерки. 
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...И пошла мука, начались терзания — дня, часа не могла до¬ 
ждаться Асия, когда увидит Арслана. В любое время суток, в 
любой конец города рада была помчаться — лишь бы позвал! 
Одним этим и жила. Хорошо еще, на работе полное понимание. 
Анзия Закировна, заведующая ателье, как-то сразу взяла и по¬ 
добрела, где уж теперь придирками изводить — Асия рот рас¬ 
крыть не успеет, та уже: «Можно, Асенька», «Бога ради, Асень¬ 
ка», «Понимаю, понимаю, АсенькаI..» Вот какая теперь у Асеньки 
заведующая! Должно быть, и в мастерстве прибавила Асенька, 
на глазах растет. Класс ей подняли, в цех перевели, который по 
спецзаказам шьет. Так что и клиенты у нее теперь не шаляй-ва¬ 
ляй с улицы, поднимай выше. Конечно, если сантиметром ме¬ 
рить, то бока и талия, на которые она шьет, примерно такие же, 
что и прежде... Но — чьи это теперь бока, чья талия? Ни с кем 
об этом Асия не заговаривала, словечком даже не обмолвилась, 
яѳ понимает, кто в этих благодатных перемена» повинен. Арслан 
Сахяпович, директор универсальной базы... От ярких лучей его 
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негасимой славы, от мощи его авторитета щедрый блеск ложится 
и на нее. 

А дома? Да, есть у Асии свой дом. Но, скажем сразу, там, в 
своей семье, она полная хозяйка. Что Асия скажет, то и будет — 
так заведено, так поставлено. Оно и понятно, ведь Асия — моло¬ 
дая красивая женщина, по сторонам озираться не привыкла, что 
хочет, то и делает, желаньем живет. Дома ее любят, ей верят, 
есть кому ждать-тосковать и встречать ее в любое время суток. 
Но чувствовала Асия, как с каждым народившимся утром все 
дальше и дальше отходит она от семьи, чувствовала... и равно¬ 
душно смирялась с этим. Разве могла она втиснуть свое сердце в 
эту узкую, как спичечная коробка комнату в общежитии? Вот ■ 
сейчас, разве там ее душа, в той коробчонкѳ, где ждут ее муж и 
сын? С утра первый раз вспомнила. Все глаза — в окошке, все 
из рук валится... Уж какая тут работа! Еще несколько долгих 
минут, и будет три. А в три придет машина, заберет ее. 

Странная вещь — время. Иной раз мелькнет — и не заметить. 
А когда ждешь, когда невтерпеж тебе — ну, еле тащится, хуже 
черепахи, а то возьмет и вовсе остановится. Вот и сегодня, с 
половины третьего до трех целая жизнь прошла. 

Слава тебе господи, три!.. Пробили наверху часы, протекало 
по радио. Три... три... Четвертый пошел. Секундная стрелка ее 
часов, будто ленивый кузнечик, нехотя запрыгала дальше. Три 
часа и одна минута. Три и две. Или... Или решил вовсе не при¬ 
езжать?! Может, дело неотложное? Лишь бы не беда какая! Нет, 
не из таких Арслан, что на ходу спят, из-за пустяка не опозда¬ 
ет. Что случилось, как объяснить? Стрелка часов теперь поне¬ 
слась, заспешила, заспотыкалась. Асия даже ногтем по стеклу 
царапнула, словно хотела придержать ее. 

Скол ько прошло — она и не помнила. Уж ничего не слышала 
вокруг, только оглушительно-звонкое тиканье стоило в ушах. 
И вдруг... какие-то другие звуки сбили мерный ход часов — в 
комнату, стуча каблуками, вошла Анзия Закировна. 

— Асенька! — громко, чтобы услышали все вокруг, сказала 
она, даже в соседних комнатах раскатился ее голос Асенька, 
собирайся живо, Асенька! Тебя на профсоюзную конференцию вы¬ 
зывают. Работу свою отложи, профсоюзы, сама знаешь, школа 
коммунизма, опаздывать нельзя... # 

Голос строгий, деловой, но сквозь понятную только Асии улыб¬ 
ку успела и подмигнуть, для остальных незаметно. А во взгляде 
ѳѳ коротким бликом сверкнули и уверенность в себе, и доволь¬ 
ство: «Эх, не знаете вы своей Анзии Закировне цену!» — сказал 
этот взгляд. Слов нет, заведующая ателье опытный конспиратор. 
Должность такая. 


Асия тоже не лыком шита: 

— Ой, Анзия Закировна... Почему же раньше не сказали? Види¬ 
те, как я пришла, в брючках? Профсоюз, говорите... Может, дру¬ 
гую кого пошлете? 

— Нет-нет, ты пойдешь, тебя позвали! Поименно! 

Поименно? Можно подумать, я вдесь одна-единственная. Как- 

то неловко получается... 

Надо же как разыграли, словно у каждой партитура в руках! 

Асия еще поломалась немножко. 

— Иди, Асия, иди! — сказала одна из женщин. 

Эх, какие же все заботливые, человечные, широкие душой... 

Машина ждала Асию в условленном месте. Не только шофер, 
сегодня в ней находился и сам Арслан. Только Асия села рядом, 
он, как бы в приветствии, бросил: 

— На шашлык! 

Это заодно было и приказом шоферу. «Волга* резво взяла с 
места. Шофер понимал, что дело спешное, Дишъ иной раз, скри¬ 
пя тормозами, вставали у светофоров, а чаще — промахивали на 
красный без задержки. 

Люди, собравшиеся было переходить улицу, в испуге отскаки¬ 
вали обратно на тротуар» Интересно, что думали они, глядя во¬ 
след летящей на Лебяжье озеро машине, какие догадки осеня/ш 
их головы? Должно быть, приходили к выводу: Но сугубо важ¬ 
ному, государственному делу спеши! эта машина! Мужчину и 
женщину, что забились в угол и, словно два дорвавшихся подро¬ 
стка, целовались, не в силах отлепиться друг от друга, они, ра¬ 
зумеется, не видели. В такую горячую пору, в самую страду, 
когда в деревне начинается жатва, а на заводах-фабриках, сна- 
отдыЗса не зная, завершают месячный пЛан,;«що каким же делам, 
если не государственной важности, мчаться машине? 

— Чего же не спросишь? — чуть отдышавшись, спросил Ар¬ 
слан. 

— О чем? удивилась Асия. Она сейчас была — как младе¬ 
нец сГпросонок, ничего на понимала. 

— 'Куда. мол, едем... 

— А мне все равно! С тобой хоть на край света, Арслан! 

Разумеется, после таких слов приличнее всего маленько по¬ 
быть в торжественном молчании. Занятый дорогой шофер тоже 
старался в зеркальце заднего обзора не смотреть. 

Нет. не на край света ехали огги^ а пока лишь на край горо¬ 
да, говоря их же языком, на Полуостров Любви. Туда, где Лю¬ 
бит отдыхать Лев Белдлович. Тот самый Лев Белялович кото¬ 
рого сак часто и с таким уважением поминал в своих расскавах 
Арслан. 
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Странное место, загадочное, как этот темный лес, что бежал 
но обеим сторонам дороги, и встреча с незнакомыми людьми жда¬ 
ла впереди Асию. Не раз говорил Арслан что приглашают туда 
с большим разбором. 

— Заждался, наверное, Лев Белялович... — говорил Арслан* 
то и дело поглядывая на часы. # 

Лев Белялович. Давно уже владелец этого имени раздразнил 
любопытство Асии, хоть бы раз увидеть его! Будь он человек за¬ 
урядный, разве так, не щадя сил, старался бы для него Арслан? 
Слава богу, наконец-то решил познакомить ее с этим таинствен¬ 
ным Львом Бѳляловичем. Значит, верит в нее, связывает с ней 
какие-то надежды. До сих пор она знала только самого Арсла¬ 
на, а сегодня он ее с уважаемым своим наставником и ближай¬ 
шими друзьями познакомит. 

Чем дальше отъезжали от города, тем сильнее волновалась она, 
женским своим чутьем чуяла, что с сегодняшнего дня их отно¬ 
шения с Арсланом станут другими — серьезней и глубже. 

Машина, на потной скорости летевшая по дороге Казань — 
Москва, вдруг сбавила ход и, резко свернув вправо, покатила по 
узкой, крытой галькой дорожке. Высокой, до неба, стеной взды¬ 
мавшийся сосняк встретил их свежей прохладой, запахом хвои 
и смолы Словно лиса, путающая след, пропетляли оки меж де¬ 
ревьев и выехали на открытую поляну возле озера Здесь, в са¬ 
мом укромном месте озера Лебяжье, и спрятался их Полуостров. 
Под сенью могучих сосен, на самом берегу озера, окруженный 
высокой решетчатой оградой, стоял двухэтажный дом. Так схо¬ 
ронился — ищи не ищи, а пока прямо не упрешься, не найдешь. 
Все еще на хорошей скорости машина подъехала к железным во¬ 
ротам и встала. 

Воцарилась тишина. Шофер как сидел за рулем, так и остался, 
даже не шевельнулся; Арслан в раздумье посмотрел по сторо¬ 
нам. У Асии в душе от ожидания встречи, предощущения празд¬ 
ника струночка зазвенела — тоненько и тревожно. 

И тут за воротами, словно из-под земли, возникли две огром¬ 
ные, с теленка, овчарки, и наперегонки, ну, кто, мол, громче? — 
принялись истошно облаивать их. И непонятно, где они были, 
почему не залаяли сразу, как только подъехала машина? 

Одна из собак, кажется, не была на привязи — отбежала в 
сторону и, широко расставив ноги, всем телом трясясь от ярости, 
исходила лаем. Вторая же, на привязи, подбежала к самым во¬ 
ротам, головой мотает, цепь, примкнутую к ошейнику, уже грызть 
готова. Все тело Асии омыло жаром. Она глянула ка Арсланл, 
словно спрашивая: куда ты меня привез? 

Арслан же, наоборот, при виде псов сразу оживился. Гордо 


вскинул голову, вышел из машины, одернул, пригладил пиджак 
и, дабы показать степень своей невозмутимости, принялся на¬ 
свистывать. Просвистел два-три такта и лишь тогда, выпустив на 
лицо улыбку, подал руку Асии. 

Выходи, Асия, а то, гляжу, понравилось в машине 
Асия осторожно опустила ноту на покрытую хвоей землю Еще 
истошней залились собаки. И — никого. 

Ты куда меня привез, Арслан? 

— В дѳтския пансионат, — скользнула и вамерла улыбка Ви¬ 
дит Асия: он и сам встревожен чем-то, словно нитка у него на¬ 
тянута внутри, только выдать себя боится. — Отдыхать приеха¬ 
ли, Асия... Шашлыками угощаться! 

Шофер высунул голову в окошко: 

— Может, посигналить? 

— Ты что? Забыл, где находишься? — «Смотри-ка, Арслан-то 
и резким может быть!» 

Наконец где-то со скрипом открылась дверь. Собаки, слов¬ 
но кто им дал приказ, враз умолкли, потрусили в разные сто¬ 
роны Возле самого забора приткнулся маленький кирпичный са¬ 
райчик, Асия поначалу его и не заметила, там-то и скрипнула 
Дверь. 

Потягиваясь иа ходу, к воротам приближался высокий худой 
мужчина. Он не торопился, шагал не спеша, и все же в движе¬ 
ниях его было что-то странное: нет-нѳт да и споткнется на ров¬ 
ном месте. На поджавших хвосты собак даже не глянул. «Какое 
странное место, собаки на собак, люди ка людей не похожи», — 
подумала с неожиданной тоской Асия. Словно тень ка мгновение 
накрыла поляну. 

Человек доковылял до ворот и, даже не подняв головы, загре¬ 
мел запорами и замками. Асия стояла, не в силах оторвать от 
него глаз. Не только скособоченной походкой, но и жестами, рез- 
ими и неожиданными, внушал он чувство удивления и непо¬ 
нятной жути. Особенно странно было, когда он, словно заарта¬ 
чившаяся лошадь, вдруг начинал мотать опущенной головой. Ма¬ 
ло того — высунет язык и оближет губы, нижнюю, потом верх¬ 
нюю. «Боже милостивый, неужели это Лев Белялович и есть?» — 
подумала Асия. Она в испуге прижалась к Арслану. 

— Кто это? Почему он такой? 

— Янтимер! — ответ был короток н сух: «Не лезь куда не на- 
до, милочка». 

— Янтимер... — повторила Асия вслед за Арсланом, — Что 
имя такое? 

Такое. Лучше не придумаешь, 

— В каком смысле? 
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— В прямом *. 

Наконец, проскулив обиженным щенком, ворота чуть раздви 
нулись. 

Яптимер держа руку на щеколде, словно боялся отпустить еѳ, 
пятясь 8адом, протиснулся в щель. Отпустил щеколду, но взгля¬ 
да на стоявших рядом мужчину и женщину так и не поднял. 

Обошел их боком и направился к машине. Нагнулся к высунув¬ 
шемуся в окошко шоферу и что-то шепнул ему. 

Разумеется, Асия не расслышала, как он сказал; 

— В двенадцать! 

Машина прорычала коротко и, оставив хозяина посреди леса, 
умчалась. Только выстрелившие из-под колес сосновые шишки 
раскатились по поляне. 

Странный человек бочком-бочком снова подошел к Арслану. 

— Пароль? 

Арслан, нахмурившись, — мол, как же это я яабыл? — тороп¬ 
ливо полез в нагрудныя карман. Вытащил плоскую коробочку, 
чуть меньше портсигара, и протянул Яктимѳру. 

В один миг изменился странный человек, ожило лицо, уверен¬ 
ными стали движения. Открыл коробочку, глянул — и бережно 
опустил 8а пазуху. 

Застыв на месте, Асия изумленно следила за каждым его дви¬ 
жением. Самое большее ему лет тридцать пять, но крепко потас¬ 
кан, истощен. Такие вот молодцы все время отираются на кол¬ 
хозных базарах, вокзалах, возле пунктов приема посуды. Долго 
еще будет Асия в мыслях возвращаться к этому человеку, вспо¬ 
минать его облик, странные повадки, эаново ощущать ту жуть, 
которой тянуло от него. 

Арслан шел впритык за Янтимером. Следом, обеими руками 
вцепившись в Арслана, семенила Асия. Уму непостижимо, по¬ 
среди огромного мира, в объятиях чудесной природы, остался ей 
крошечный пятачок. Чуть отстанет — сзади псы, вперед кинет¬ 
ся — ужасный Янтимѳр... 

А мир прекрасен!.. 

В тишь и безветрие, когда солнце уже перевалило гребень 
дня, сосновый лес целиком уходит в сказку. А рядом — озеро, 

Лебяжье озеро. От напоенного хвоей воздуха распирает грудь, 
замирает душа. 

По обеим сторонам тропинки провожали их цветочные клумбы. 

Пряма и аллея подвела н резному деревянному крыльцу. 

Все так же нетороплив был Яитимер, неспешно достал связку, 
-. 

* Янтимер (Джантимер) ^ можно перевести как «Желез¬ 
ная душа», 
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перебрал ключи, отобрал нужный, огляделся по сторонам, а в 
глазах — ни света, ни движения. 

С тугим щелканьем, один за* другим открывались замки тяже¬ 
лой дубовой двери. Асия с облегчением вздохнула: наконец-то!.. 
Наконец-то укроется она от этих страшных псов и мертвоглазого 
сторожа, останется с ним, с Арсланом, с любимым своим чело¬ 
веком. А Лев Белялович, выходит, не приехал... Поднявшись по 
ступенькам, она уже другим, освобожденным взглядом посмотре¬ 
ла кругом. Только теперь увидела, на крыльце какого красивого 
дома она стоит* Такой же красивыя был и двор. Как в детском 
саду — повсюду грибки и качели. В песочницах, на грудах чи¬ 
стого желтого песка, лежали раскиданные игрушечные лопатки, 
ведерко, машины и трактора — словно играли здесь дети и лить 
минуту назад побросали все и убежали куда-то. Качнулись над 
головой столетние сосны, будто сам лес, широко расправив грудь, 
вздохнул и встряхнулся. 

И повсюду цветочные клумбы- Да-а, если и сад это, так уж не 
детский, а райский... Никогда такого и не случалось с Асией, 
когда она была с Арсланом; вспомнила про сына. 'Вот если бы ее 
сынок в такой детский сад ходил, а детом на отдых выезжал в 
такой детский пансионат... Другим, уже .завистливым взглядом 
посмотрела вокруг Асия. Представила, как ее малыш бегает сре¬ 
ди этой красоты. Не то что ребенок, сама-побежала бы по этим 
кружащим меж цветочных клумб тропинка^. Но тут ее весело 
устремившийся по тропинке взгляд уперся в железные ворота, 
где, высунув языки, настороженно застыли две огромные овчар¬ 
ки. Вздрогнула Асия, холодок прошел по шине. Еще миг — и 
глаза ее встретились с мертвым взором Йнтимера. Ее передер¬ 
нуло во второй раз. Господи всемилостивый, как странно, как 
загадочно устроен этот мир!., 

9 

Жизненной задачей мамы было устроить Асию в высшее учеб¬ 
ное заведение. Отец, думается, чоже был не против* Да и кто, 
скажите на милость, не хочет видеть свое дитя счастливым? В те 
годы высшее образование было прествдцВнш. Неважно, какое об¬ 
разование, неважно, насколько высоко^ —^шпь бы только было! 
*— Медицинский институт, — сказала • дма. 

— Пусть учителем будет, — сказал отец. 

— МедицинскішІ — повторила мама. 

Отец ничего ее сказал, начал искать в кармане папиросу, 

— Медицинский, — утвердила мама, воспользовавшись его 
молчанием. 
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— Нет, — сказала нѳ проронившая до этого ни слова дочка. — 
Кровь из пальца берут — мне уже плохо. Не пойду в меди¬ 
цинский. 

— Зажмуриться — и все пройдет. 

— Не пойду. Я все равно врачом не буду! 

— Будешь! 

— Куда хочешь пойду, только врача из меня не выйдет, луч¬ 
ше в прорубь, чем в «мед»! Даже на «пед» согласна... 

Мать, стиснув зубы, только усмехнулась над упрямицей, ишь 
ты, иа все пойдет, лишь бы матери наперекор, даже в учительни¬ 
цы согласна! Разве позволит она родной дочери, как сама, учи¬ 
тельницей стать? Нет! Только врачом! Укол од х она, видите ли, 
боитси! Побоится и перестанет. 

Вот так рассуждала мать. Впрочем, надо и ее понять. Кому не 
эахочетси, чтобы на старости лет уважаемый врач, единственная 
дочка, родная кровивочка, была рядом, каждую минуту пек¬ 
лась: «Мама, как себя чувствуешь? Мама, нигде не болит?» 

Слезы высохли. Слова забылись. Документы отнесли в меди¬ 
цинский институт. Так и ходили с мамой — вместе в институт, 
вместе обратно. Успешно были сданы экзамены. Всякпй сои за¬ 
была мама, день не в день был, кочь на в ночь, от дверей ин¬ 
ститута ки иа шаг, можно сказать, не отходила. Было ее какое- 
то участие в экзаменах, нет ли — внаѳт только сама. 

Вот так стала Асия студенткой. Мама довольная, что все вы¬ 
шло по ее желанию, холила дочку, как не холила в детстве. Но... 
надо сказать, что дочка, после того как, послушавшись маму, 
поступила в медицинский, стала держать себя гораздо незави¬ 
симей. 

Дела пошли совсем не так просто, как надеялась мать. Асия 
была уже взрослой девушкой. Причем такой девушкой, что шла 
по улице — и встречные парни вздрагивали. Милостивой оказа¬ 
лась природа к Асии. Отцу и матери отпустила в меру, а тут 
вдруг взяла и расщедрилась. Да еще как! Но самое опасное; 
Асия всегда помнила, что очень красива. 

10 

Янтимер проводил их до дверей — и вапѳр снаружи. 

Арслан с Асией очутились в большой высокой эале, стены ко¬ 
торой были обшиты сосновыми досками. Б светлом воздухе стоял 
густой запах смолы. Следующая комната оказалась отделанной 
богато и со вкусом, над головой — огромвая драгоценная люстра, 
бод ногами — дорогой ковер, на стенах картины. Удивительно: 
не доносилось ви звука, стояла глубокан тишина. А ведь, по сло¬ 


вам Арслана, здесь не только Лев Белялович, должны быть и дру¬ 
гие гости. Но спросить у самого Арслана Асия но решилась. 

Наконец длинными коридорами они прошли в дальний конец 
здания. Повернули направо и уперлись в большую, обитую кожей 
дверь. Дверь была такая высокая и массивная, что Арслан с 
трудом, навалившись плечом, открыл ее. И — они снова очути¬ 
лись в лесу, на вольном воздухе, под открытым небом. 

Не решаясь шагнуть, Асия застыла на пороге, изумленно огля¬ 
делась по сторонам. Куда же вышли, где очутились они? Сказать 
бы, в чертоге — высокое синее небо над головой, и взлетевшие 
сосны качаются в той синеве. Сказать бы, поляна посреди ле¬ 
са — высокие каменные стены окружают со всех сторон. Напро¬ 
тив, за широкой этой поляной буйно разросся кустарник, даль¬ 
ше за ним густо синеет что-то, похожее на гладь озера... Выхо¬ 
дит, нечто вроде зимнего сада? Но все здесь настоящее — взмет¬ 
нувшиеся в небо сосны, синеющее за кустами ивняка и сирени 
озеро, открытое ясное небо. Если бы Асия не увидела всего это¬ 
го своими глазами, а попыталась представить с чужих слов, ни¬ 
чего бы не получилось, фантазии не хватило. 

Посреди окруженной степами поляны горел костер. Возле ко¬ 
стра хлопотало несколько человек. Первым их заметил мужчина 
лет пятидесяти пяти. Ростом невелик, очень толстый, со вздутым 
животом, щеки дрожат, как воздушные шарики. Когда он подка¬ 
тился ближе, под зачесанными поперек макушки волосами сверк¬ 
нула скромно затаившаяся там лысина. Лицо открытое, глаза 
юркие, словно живые угли, издалека горнт. Движения казались 
не по возрасту и не по фигуре резвыми, легкими. 

— Львы! — крикнул ои, чтобы привлечь внимание увлеченных 
делом мужчин. Облокотившись о кочергу, возвестил: — Смотри¬ 
те, любуйтесь: жених и невеста идут! 

Люди возле костра прервали свои хлопоты, повернулись к ииі 
Каждый, кто кивком, кто взмахом руки приветствовал Арслаш» 
с Асиеи. 

От неожиданной или слишком давно ожидаемой, так будет вер 
нее, встречи Асия на миг растерялась, но Арслан взял ее по¬ 
крепче за локоть и все тем же шагом продолжал вести к ко¬ 
стру. Он спокоен, весел, доволен. С озера потянуло свежим ве¬ 
терком, и в нос ударило вапахом пепла и горячих углей. Давая 
понять, что взаимные приветствия на этом закончились, один 
из мужчин, кажется, самый молодой среди них взял пучок пол¬ 
ных шампуров и понес к стоявшему поодаль столу. 

Разговор начал все тот же кругленький Еще не зная ни кто 
он, ци как его зовут, Асия уже про себя окрестила его Колоб- 
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ком — такой же круглый, такой же быстрый, сразу видно, и от 
бабушки ушел, и от дедушки ушел. 

— Ну, Арслац, повнаяомъ же нас, скорей познакомь с новой 
своей невестой, — и, в щедром хозяйском жесте раскинув руки, 
он катнулся им навстречу. 

И слово «невеста» отметила про себя Асия и уточнения не упу¬ 
стила: «новая». Вот, значит, как!.. Ясное дело, ни одной женщи¬ 
не ни «новой», ни тем более «уже далеко не новой» быть не хо¬ 
чется. Но даже узнав, что она — «новая» и, выходит, были ка¬ 
кие-то и до нее, все равно женщина остается в уверенности, что 
она — единственная. 

Арслан же как-то поспешно сделан шаг в сторону и сказал: 

Будьте знакомы — Асия! Моя... 

Должно быть, последнее местоимение выскочило совсем нерас¬ 
четливо, не вная, какое слово прилично сказать после этого опро¬ 
метчивого «моя», он осекся. 

— Будем ѳкакомы — Левв, — выручил его Колобок, шагнул 
вперед и протянул Асии руку Словно желая показать мощь сво¬ 
ей волосатой пятерни, крепко потискал ѳе пальцы. 

— Борис... 

Этот высокий, прямой, крепкий. Похоже, и скромный к тому 
же, послушный. Как женщина, Аоня сразу приметала эти каче¬ 
ства и оцеишц, Руку подал мягко, но во всем его облике чув¬ 
ствовалась сила. Судя по лицу, ему чуть за сорок, из себи вид¬ 
ный, во веяном случае завоевать* внимание женщ ин ы ему не 
трудно. 

— Капкаев! — о мальчишеской лихостью подошел и протянул 
руку третий. Ей показалось, что этого худощавого, среднего ро¬ 
ста мужчину она уже и прежде где-то встречала. Впрочем, мо¬ 
жет, и показалось, такая физиономия — всегда с кем-нибудь спу¬ 
таешь. Однако то, как он с щеголеватой улыбкой бросил на нее 
взгляд, аагадочный взгляд, и назвался не по имени, а по фамя~ 
лии, задело ее любопытство. К тому же фамилия вроде не чисто 
татарская, а поадоровался ои на чистейшем татарском языке и 
на стариковский манер подал обе руки 

— А вовут вас как? — решилась спросить Асия, ей уже было 
неловко все время молчать. 

— Капкаев, — ответил тот к, лукаво подмигнув ей, рассмеялся. 

— Вот и познакомились, — подхватил стоявший рядом Коло¬ 
бок. Капкаев, во.дае глаза смотревший на нее, отскочил в сторо¬ 
ну. Колобок взял ее под руку. — Давай, Асенька, чувствуй себя 
как дома. Знай — самые лучшие ннг свете парни окружают те¬ 
бя, — и тоже, в свою очередь, счел нужным пошутить: -— Даже 
Катаева не бойся; ладно, Асенька? 

106 


То ли и впрямь слова эти забавными показались, то ли поря¬ 
док здесь такой: каждое слово Колобка встречать с п овыш ен ны м 
интересом — мужчины дружно рассмеялись. Катаев же от все¬ 
общего внимания встрепенулся. 

Судя по всему, быть в центре внимания Капкаеву очень при¬ 
ятно. Еще раз сияющая улыбка широко смазала его лицо, и он, 
еще рае лихо подмигнув Асии, взял со стола пустые шампуры и 
с деловым видом направился к костру. 

Когда ои проходил мимо, Колобок положил руку ому на плечо. 
Что, Капкаев, может, в честь новых гостей споешь разок? — 
и не просьбой, приказом прозвучали эти слова. 

Капкаев, долго не думая, сунул шампуры стоявшему рядом 
Борису и вынул из кармана маленькую губную гармошку. Про¬ 
играл аккорд и запел по-татарски: 

Вот пошел с утра на речку. 

Там Асма купается. 

От любви изныл сердечком. 

Хоть повесь... за уши! 

Голосок-то у Капкаѳва довольно приятный, оказывается. Ча¬ 
стушку свою он спел на мотив «Наласа». Спел и первый, не до¬ 
жидаясь других, рассмеялся. Следом за ним улыбнулись и осталь¬ 
ные, похлопали в ладоши. 

Капкаев... а, Капкаев, — перебил счастливых слушателей 
Колооок. — А ведь ты слова перевираешь. Я хоть сам не тата¬ 
рин, а чувствую: неправильно поешь. 

— Капкаев! — согласился певец. Видать, это у него самое лю¬ 
бимое слово, как что-нибудь приятное — он тут же вспомина¬ 
ет его. 

Асии тоже показалось, что была в строчках какая-то шерохо¬ 
ватость. 

Катаев, — и сама не заметила, как вырвалось у нее, —■ 
если можно, спойте еще раз. 

— Дама просит! — поддержал Колобок. 

Капкаев опять долго не думал, еще рва просипел на гармош¬ 
ке и затянул то же самое. 

«А, нескладухв, наверное , — безмятежно подумала Асия, 
не вамечая насмешливых взглядов, которыми обменялись муж¬ 
чины 

Те же улыбки, те же аплодисменты. 

— Молодец, Катаев, можешь, когда хочешь, — похвалил себя 
Капкаев и, сияя от удовольствия, побежал к костру. 
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— Ладно, это исполнили, — сказал молча наблюдавший со сто¬ 
роны Арслак и, повернувшись к Колобку, спросил: — Лев Бѳля- 
лович, а почему вы одни? Куда* хочу сказать, канареек своих 
дели? 

Счастливым смехом раскатился Кособок. Как он приятно сме¬ 
ялся, искренне, от души, и очень это ему к лицу! В такую ми¬ 
нуту, как показалось Асии, он даже становитси красивым. 

— Ну, Арслан Сахипович, ну, скажет так скажет! — еле вы¬ 
говорил он сквозь смех. — Канарейки, говорит... Видишь, с ка¬ 
кими красивыми желтыми птнчками сравнил он наших сестри¬ 
чек .. С певчими птичками, а? — так, словно услышал это впер¬ 
вые, говорил он, поглядывая при этом на Асию. — А что, Асень¬ 
ка, может, Сахипович наш тебя тоже своим сладким языком за¬ 
влек? — И снова, откинув голову назад, весело рассмеялся. Толь¬ 
ко тут Асия почувствовала, что простодушный его разговор и 
открытый смех не так уж простодушны. Арслану же похвала, 
кажется, пришлась по вкусу. 

— Да, Лев Бѳляловнч, — с серьезным видом кивнул ок. 

— Канарейками нашими интересуешься? Они купаются, — от 
ветил Колобок Арслану, потом галантно повернулся к его спут¬ 
нице. — Если хотите, Асенька, вы тоже можете искупаться. Иди¬ 
те, купайтесь, наслаждайтесь. 

— Спасибо, Лев Белялович... я пока не хочу. 

— Не стесняйся, Асенька! Отдыхай, наслаждайся, заодро и с 
сестричками нашими познакомишься. 

— Спасибо, Лев Белялович, не уговаривайте, — смутилась 
Асин и бросила вопросительный взгляд на Арслана. — И потом... 
я же не акала, что эдесь купаться можно. 

— Понял, Асенька, прекрасно все понял! — воодушевленно 
сказал Колобок. — Ну что аа сомнения! Всякие посторонние ди 
ца сюда не эаглядывают, не бойся. А «Форма номер один» для 
купания самая подходящая. Иди, Асенька, иди, ие стесняйся, —• 
и он настойчивым жестом показал на ведущую к озеру тропин¬ 
ку. — Там баня есть, там н разденешься. Халаты висят... 

Ничего н& оставалось Асии, как подчиниться, так ведь угова» 
рнвает ее, чуть в спину ие подталкивает* Но все же скачала, 
словно вѳрнаи жена, посмотрела на Арслана Увидев, что он то- 
же одобряет такой совет, несмелыми шагами пошла по ведущей 
к озеру тропинке. Назад не оглядывалась, но взгляд смотрѳвпшх 
ей вслед мужчин чувствовала. Молчат, словно язык проглотили, 
хоть бы одно слово вымолвили. Потом уж кто-то, должно быть 
Капкаев, прищелкнул языком и сказал: «Ах, чтоб тебя!..» 

...С озера доносились женские голоса, смех, визг. 


Наконец, четыре женщпны, уже познакомившиеся и нашедшие 
общий язык, щебеча-чирпкая, пересмеиваясь, переговариваясь, 
вернулись с озера — и впрямь будто стая канареек. 

— Ну, девушки, как там водичка? — первым обратился к ним 
Лев Белялович. В любое время, в любой ситуации он чувствовал 
себя здесь хозяином. Впрочем, и сам этого не скрывал. 

— Спасибо, Лев Белялович! Хорошо! Чудесно! Как парное мо¬ 
локо! — вразнобой ответили все четыре. 

Самая молоденькая среди них — если к короткой прическе при¬ 
вязать бантик, то можно принять за школьницу — тут же броси¬ 
лась Колобку на грудь, повисла у него на шее. Колобку ничего 
ве оставалось, как подхватить ее на руки. Для остальных это, 
кажется, не было новостью, никто, кроме Асии, даже не обратил 
внимания. 

— Ну, Лева... Ну, Лева!.. Совсем не соскучился! — словно кап¬ 
ризный ребенок, заныла она, приглаживая при этом редкие воло¬ 
сы Колобка. — Ну, Лева, совсем не любишь. 

— Ладно, ладно, красавица моя, не обижайся, — чмокнул ее в 
узкие губы Лева. — Тут разговор серьезный был... Ну, не сер¬ 
дись, не обижайся. 

— Новый купальник надела. 

— Потом, мои красавица, потом... 

Тоненькая, легонькая, конечно, канарейка, но Колобок уже по¬ 
кряхтывал и думал лишь о том, как бы половчей вернуть ее на 
землю. 

...Канарейки. Слово это в первый же миг, как вылетело из уст 
Арслана, показалось Асии странным. Она даже с упреком гля¬ 
нула на Арслана... И вообще весь этот мир, все здешние стран¬ 
ности были для нее как бы в новинку, и потому не могла удер¬ 
жаться, нѳт-нет да и отрешенно посматривала на это представле¬ 
ние. Без злости и без зависти, просто с удивлением и любопыт¬ 
ством. Каких только людей не бывает на свете! Что ж, каждый 
живет как может. 

> Ова и не заметила, как подошел и встал рядом Арслан. 

— Ну как, Асия, тебе нравится здесь? — прошептал он ей на 
ушко. 

—% Красивое место... Ты же знаешь, я люблю природу. 

— А люди? Тебе не понравились мои друзья? 

— Забавные... — сказала Асия. 

— А девушки.*. Не обижали тебя? 

-«— Канареечки? —* Она подняла взгляд, в глазах ее, кроме улыб¬ 
ки, был еще укор. 

Но Арслан укора то ли не заметил, то ли заметить не эа хо¬ 
тел, как спросил, так и ответил: 
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— Да, канареечки. 

— Не думала я, что у тебя такое отношение к женщинам, 

— Какое отношение? 

— А вот такое. Смотришь на них сверху вниз. 

— Наоборот, Асии! Канарейка — птица певчая 

— Канарейка то? Да, канарейка — птица счастливая. Одна ив 
них — моя старая эиакомая 

— Кто это? 

— Юлия. Моя одноклассница. 

— Вот как! Гора с горов не сходится... И она счастливая? 

— Еще бы! Она как родилась, с того дня и счастливая. 

— Счастливые... — кивнул Арслан. — Тут все счастливые, 
Асия. Как говорит Капкаев, Полуостров счастья и любви. 

— Лю-бовь.„ — словно разрезав надвое это слово, произнесла 
Асия. 

В приливе чувств она всем ждущим ласки телом прильнула к 
Арслану. 

— Шашлык готов! Все серьезные дела пока оставим! —■ послы¬ 
шался голос. 

Асия открыла глаза — звал хлопочущий возле костра Борис. 

Стол ломился от угощения. 

— Ну, Лева.. Ну не хочу я, мне пока не хочѳтси есть— — ны¬ 
ла Гудя-Гулъсина, плетясь позади всех. А ведь еще на берегу 
иэъѳлозилась вси и тоже поскуливала: «Как там, девочки, шаш¬ 
лычком не пахнет? Есть хочу, умираю просто...» 

— Есть надо вовремя, рыбонька моя, потерпи немножко... 

— Ну, Лева... потерпи да потерпи, вечно ты так! Сколько мож¬ 
но терпеть? 

Подрюел Капкаев ■ протянул надоедливой канарейке бокал, 
полный вина. 

— Капкаев... 

— О-о-о! КапкаевI — от радости она даже подпрыгнула на ме¬ 
сте и вахлопала в ладоши. — Уж не энаю, что взять, — вино 
или самого Капкаева? Ха-ха! 

Но шутитъ-лгобезничать с девушкой, когда рядом стоит Лев Ве¬ 
ля ловил, Капкаев не посмел, сунул бокал в руки и отошел. При 
этом успел, осклабившись необъятным ртом, одарить ее улыбкой 
и незаметно подмигнуть. Какими бы диковатыми ни казались, 
но ужимки эти Капкаеву были как-то к лицу. 

Тем временем и Асии выпала доля — большой шампур сочно¬ 
го, арона'шого шашлыка. В другой рута ома держала бокал жел¬ 
то-прозрачного, с весело прыгающими пузырьками шампанского. 
С легким удивл е ни ем, будто видела впервые, смотрела она, как 
сочетались странно-грустный цвет ш такие веселые пузырьки. 


Тишина, какая бывает перед большими делами, важными со¬ 
бытиями, воцарилась над поляной. 

— Дорогие друзья! — высоко поднял бокал Колобок. — Этот 
первый тост, исторический тост, я, близкие мои друзья, подни¬ 
маю эа вас, умных, хватких, деловых хозяев нашего города, ис¬ 
тинных львов. И еще за дарящих нам счастье и радость девушек, 
красивых канареек, поднимаю я этот бокал. 

— Очно! — пропели канарейки. 

^ Лев Бѳлялович скажет так скажет! — головой качали львы. 

І -ч- Ух ты, мой Левочка! - не в силах удержать восторга, 
вскрикнула Гуля-Гульснна. 

— Вперед, друзья мои, в вашу честь! — повторил Лев Бѳляло¬ 
вич. Приподнявшись на цыпочки, он поднял бокал еще выше — 
и благодарил приятелей, в почтительном молчании все еще ос¬ 
ваивающих мудрость и значительность этого глубокого тоста, и 
давал им силу для новых деяний. 

За тостом тост, за бокалом бокал. Угли в очаге то затухали, то 
вспыхивали вновь. Шампур за шампуром поспевал шашлык из 
нежной баранины. Одна за другой выходили на свет из капкаев- 
ских коробок бутылки и, опустошенные, откатывались в кустар¬ 
ник. Поначалу стеснялась Асия, чувствовала себя чужой, но по¬ 
том освоилась. Среди всеобщей суматохи и с бывшей однокласс¬ 
ницей Юлией перекинулась словом. 

— Там, на озере, я тебя сначала не узнала, изменилась 
дчень, -*• первой заговорила с ней Юлия. — Настоящая совре¬ 
менная женщина. Самого Арслана к рукам прибрала, поздравляю! 

Асия кивнула в ответ г мерси, дескать, и поспешила задать во¬ 
прос, который давно щекотал ее любопытство: 

— Говорили, что ты за какого-то большого профессора вышла? 
— Ты что, Аська, здесь таких вопросов не задают! — сердито 
шепнула Юлия. И давая окружающим понять, что разговор идет 
о забавных пустяках, пожала плечами и громко рассмеялась. 

— Развелись? — опять не удержалась от вопроса Асия, но то- 
I же в тон ѳй рассмеялась, 

— Бовсе нет. Припеваючи живем. 

И они с улыбкой обменялись взглядами. 

— Как так? 

— Вот так. Жизнь прекрасна и удивительна. Мир широк, кон¬ 
ца края ему нет. Лишь бы душа была широкая. 

— Не поняла... Ты все такая же счастливая, Юлька, 

— Спасибо, Асенька, — словно по нотам пропела Юлия и сно 
ва широко улыбнулась. 

— А замуж все-таки выадла, значит,,. — в третий раз не удер¬ 
жалась Асия. 
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— Значит, вышла, Асенька. Только муж, говорят, объелся 
груш. Свобода дороже. 

В упор не рассматривала, но искоса Асия все же следила за 
Юлией. Все отрочество и всю раннюю юность восхищалась ею 
Асия. И все время завидовала. Никто иа свете не одевался луч¬ 
ше ее. Вот и сейчас понимающему человеку только раз глянуть, 
и сразу увидит, насколько изысканней других одета она. 

К ним приближался Капкаев. Пропустил маленько, и его по¬ 
хожий на корыто рот совсем разъехался. Руки широко раскину¬ 
ты, уже готовы для объятии. Только он остановился и кудахтнул 
Асии пьяным смехом, Юлия, распахнув округлые руки, бабочкой 
порхнула к нему. 

— О-о-о, Капкаев — мой африканский лев! 

— Капкаев... сам.. 

Толстогубый этот человек, ася находчивость и остроумие ко¬ 
торого была в том что он без остановки повторил свою фамилию, 
уже вызывал у Асии что-то вроде изжоги. А Юлия, блистатель¬ 
ная Юлия, обнимает и целует эту образинуі 
Словно услышав ее мысли, Капкаев обнял свою канарейку за 
талию и повел прочь. Та не противилась, шла рядом, смеясь ти¬ 
хим воркующим смехом. 

Асия осталась одна. Зябким и неуютным показалось вдруг это 
■одиночество, и она по холодной уже траве направилась туда, где 
возлц^ багровой, дышащей жаром груды углей, в плетены^ кре¬ 
слах сидели Лев Бедялович с Арсланом. А похожая впрямь на 
желтую канарейку маленькая Гулн-Гульсина с ногами забра¬ 
лась в третье кресло поодаль и, тихо посапывая, спала. 

— С нами наравне хлещет... Где уж тут выдержать, тело и 
впрямь птичье, — кивнув иа свою канарейку, сказал Колобок. 
Слова эти предназначались только для Арслановых ушей, подхо¬ 
дившую к ним Асию мужчины не видели. 

_ Зарывается.-. — помолчав, добавил ікрутлѳнький лев», 

скоро с катушек сойдет. Наверное, и вчера не спала. По городу, 
говорят, из конца в конец шляется. 

— Учить надо, воспитывать. 

— Ха-а, — хохотнул Колобок. Дважды глубоко аатянулся сига¬ 
ретой и бросил ее в огонь. — Воспитывать, говоришь? Как там 
у аас, у татар: «ана сутѳ... тана суте» *. Как там, напомни-ка! 

_ Чего с материнским молоком не получил, с коровьим уже 

не получишь. 

— Во-во, ана суте — тана суте! Народ всегда верно говорят! 
Поздно уже воспитывать. 

• Дна сете — материнское молоко, тая а сете — жоровьѳ 
молоко. 


— Сами знаете. 

— Пожалуй, пора с ней распрощаться. Пусть летит канарейка 

— Воля ваша, шеф... Канарейки долго ие поют, так что почаще 
нужно менять, — усмехнулся в усы Арслан. Еще что-то сказал, 
но Асия не расслышала. 

Стоять в темноте и слушать чужой разговор было нехорошо. 
Решившись, Асия уверенным шагом прошла к костру и встала 
перед ними. Ее появление мужчин не удивило — они лишь, за¬ 
гадочно улыбнувшись, обменялись взглядами 

— О-о, Асенька! Добро пожаловать к нам, — встать не встал 
Колобок, но сделал вид, что собирается подняться 

— Спасибо, Лев Белялович! 

— Ваше спасибо — само по себе награда Асенька.. Но можно 
сделать вам одно замечание? 

— Слушаю, Лев Белялович. 

— Вы, Асенька, к Арслану Сахиповичу как обращаетесь? 

Чуть помявшись, Асия сказала: 

— Арслан. 

— Вот видите, Арслан. Но почему же вы ко мне так безжа¬ 
лостны, Асенька? Отчего такая несправедливость? Ему — Арслаи, 
а мне — Лев Белялович. Нехорошо, Асенька, очень нехорошо. 
Знаете что, вы меня, хотя бы на этом полуострове, тоже Арсла¬ 
ном называйте, ладно? Я хоть сам и не татарин, а знаю: Арс¬ 
лаи — это же значит лев, не так ли, Асенька? 

— Так, Арслан Белялович, — кивнула Асия. Смотри-ка, она и 
не подумала об этом, вот они, два тезки сидят: Арслаи и Лев 

— Ай, умница^ ай, молодец! Только Беляловича не надо. Мож¬ 
но даже так — Арсланчик, — подняв палец, кокетливо улыбнул¬ 
ся он. — Не только мы двое, здесь все львы, все арсданы, каж¬ 
дый хочет быть арсланом! Удивительный, достойный восхищения 
зверь — арслан. Сильный, храбрый, красивый, кому же не хочет¬ 
ся быть львом — арсланом! Мы тут все — львы. Львы и кана¬ 
рейки! 

11 

Вы, наверное, домните, что Асенька наша поступала в меди¬ 
цинский институт — и поступила. Как же так, воскликнете вы 
теперь, как же так, только что училась, собиралась стать вра¬ 
чом, и вдруг — в ателье, портнихой! Немножечко терпения, еще 
самую малость, и вы все узнаете. 

Поначалу все шло хорошо. Асия ходила ка лекции, семинары, 
ума-разума йГЯбиралась. И даже первую зимнюю сессию сдала на 
«яни, кйк с удовольствием отметил етвц, гшиожиелиш отмет- 
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ИИ». А у мамы, которая очень ждала этого дня, от радости ма¬ 
кушка неба касалась. На деньги, которые собирала годами, рубль 
и рублю, копейка к копейке, она купила дочери пару золотых се¬ 
режек и н ним такое же кольцо. В весеннюю сессию тоже не 
оплошала Асия, за первый курс рассчиталась полностью. И сно¬ 
ва не оставила мама без подарка — волотая цепочка на шею. 
Вот так они н жили тогда, в ладу и в полном согласии, друг 
другу угождали, друг друга понимали с полуслова. 

У Асии начался второй курс. Мама же, вся еще в прежнем 
восторге, с головой окунулась в школьные дела. Вот закончится 
второй курс и наступит третий. Оглянутьси не успеешь — вслед 
эа четвертым и пятый. И станет дочка обладательницей красно¬ 
го диплома. Наденет она белый халат, белую накрахмаленную 
шапочку и пойдет обходом из палаты в палату. «И чья это дочка 
такаяI» — будут с умилением шептаться больные вослед. Какие 
бы заботы, какие бы треноги ни одолевали мать, но подумает о 
светлом будущем дочери — и вси житейская муть отходит от 
сердца, прибывает сил и энергии. 

Но все же, дорогой читатель, если скажем, что в семье этой 
отныне наступила тишь да гладь и Божья благодать, то нанесем 
правде существенный урон. Дочка-то чем дальше, тем станови¬ 
лась независимей, своим разумевшем хотела жить. И не столько 
упрямство было тому причиной, сколько постоянные поучения ма¬ 
тери. Хотелось ей утвердить себя самостоятельной личностью. 

Впрочем, и норов матери тоже, наверное, не забыли? 

— О маме немного подумала бы, дочка. Ушла и пропала, ушла 
н потерялась — внала бы, как тоскливо долгими вечерами си¬ 
деть в одиночестве... — однажды сказала она, мягко сказала, как 
могла, доверительно, в надежде, что поймет дочка, посочувству¬ 
ет ей. 

— А и что могу, мама? — долго не думая, ответила дочка, — 
С тобой рядом сидеть? У меня своя жизнь, товарищи, друзья. 

— Я не говорю, про друзей забудь, я говорю, маму не забывай. 

— Я и не забываю... зачем забывать? — все так же беспечно 
ответила дочка, снимая с кос бигуди. Повернулась перед зерка¬ 
лом и пояснила: — У подружки день рождения... поэдно приду... 
иди даночую... ты не беспокойся, мамочка. Они далеко живут. 
На другом конце города. 

Мурашки пробежали по спине матери. Замерла на месте, сама 
своим ушам не поверила. Ослышалась, может? Нет, так и сказа¬ 
ла: «Заночую,,.» 

_ Неті •— вздрогнула мать. — Не отпущу! Не слышала и слы¬ 
шать не хочу! 

Дочка — ноль внимания. Расчесала волосы и раскинула кудри 


по плечам. Подошла к шкафу, достала сшитое по последней моде 
короткое вечернее платье. Мамин подарок! Очень ей по фигуре 
короткий подол. Как наденет — полные прямые ножки так н 
светятся. А парням голову вскружить — много ли нужно? Бул¬ 
тыхнула флакончиком французских духов, .намочила палец, по 
шее провела. Папин подарок! Золотые сережки надела, колечко 
с камушком. 

...У подружки день рождения — это только говорится так. Не¬ 
сколько дней назад, когда шла домой из института, с ней заго¬ 
ворил один парень. Вообще-то парней, которые по улицам рыщут 
и к каждой девушке пристают, лишь бы знакомство вавязать, 
Асин терпеть не может, но на этот раз от нечего делать все же 
остановилась, на одно его слово ответила, на другое... 

Язык у парки хорошо подвешен, аа словом в карман не лезет. 
И глазки посверкивают — в каждом эрачке, как говорится, по 
козьему копытцу. К тому же и одет хорошо, даже стоять рядом 
с таким приятно. Асенька наша, как, впрочем, к многие женщи¬ 
ны, к щеголеватым мужчинам была неравнодушна, полагала, что 
каковы рост, вид, костюм, осанка —• таковы ум и душа. Должна 
же в жизни хоть в чем-то быть гармония! (Впрочем, если следо¬ 
вать этой логике, самые грубые, самые бессердечные, самые ни¬ 
кчемные мужчины должны ходить в мятых брюках, грязных бо¬ 
тинках, небритые н непричесанные.) 

Постояли, поговорили, слово другое, ■ эажегся интерес: что ва 
парень, кто такой? Малый тоже не промах, учуял к себе внима¬ 
ние и сраэу же, по-татарски говоря: тронул эа щетинку, по-рус¬ 
ски: стал нащупывать почву* Что ж, щетинка не ощетинилась, 
почва показалась мягкой, податливой. Парень и резанул: 

— Когда в ресторан пойдем? 

На первый взгляд вопрос аадан очень скоро и слишком прямо. 
Но, видно, парень кое-какой опыт имеет, он энаѳт — современ¬ 
ные девушки вокруг да около ие любят, тут уж режь напрямую. 
Один вопрос — и вся перспектива перед глазами, или так, иди 
эдак. Нежные клятвы, сладкие обещания тут ни к чему. Нынче 
время дорого. И все же — слишком прямо, слишком поспешно. 
Девушке стало не по себе. Хотн... должен же он рано или поздно 
предложить это! Получилось — немножко рано. Но это уже ме¬ 
лочи. 

— М-м-м.- — протянула Асия. — Наде посмотреть. 

— Еще друг у меня есть, хороший парень! 

— Разве что друг, — сказала она ■ окинула его взглядом. —• 
Сам — недалеко запел, — ж рассмеялась по-свойски. 

— Ничего, и мы не лажовые. У тебя, наверное, тоже подружка 
есть? 
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— Предположим. — 

— Такая же клевая? 

— Еще какая! Куда мне до нее! 

— Договорились, — сказал парень и протянул руку. 

— Слепой сказал посмотрим, — сказала девушка и, словно пря¬ 
на в краешке губ затаившуюся улыбку, опустила голову. Не от 
смущения или неловкости — было в этом привычное уже кокет¬ 
ство. В первые минуты знакомства такое легкое лукавство добав 
дяѳт женщине некую таинственность. 

— Где? Когда? 

— Приглашаю не я... 

— Тогда в пятницу! — уцепил парень нвтку согласия в ее го¬ 
лосе. — В пять вечера. Возле ресторана «Наратлык». 

Девушка махнула длинными ресницами: дескать, посмотрим. 
Она уже было собралась идти, как парень коснулся ее руки. 

— А потом мотор возьмем, ну и... — сказал он и при этом 
бессовестно прищурил глаз. 

Вот это было уже слишком! Одно оставалось Асии: ответить 
какой-нибудь грубостью и развернуться прочь. Но в долю секун¬ 
ды парень понял и ее мысли, и свою оплошность. 

— Ну, если засидимси, а тебе надо скорей домой, — постарал¬ 
ся загладить свой промах. Так сказал и таким взглядом посмот¬ 
рел — снова перед ней стоял тот же парень, что при случае мо¬ 
жет быть и умным, и серьезным, как мама сказала бы, «содер¬ 
жательным». 

...Понемногу «дни рождения становились все чаще. Новые и 
новые тайны вечернего города открывались Асии, больше и боль¬ 
ше становилось приятелей и приятельниц. В какой бы компании 
куда бы ни заявлялась она, глаза всех мужчин словно на вере¬ 
вочке тянулись к ней. А какое это удовольствие, какое наслаж¬ 
дение! Недели шли, летели меснцы. Все печали-заботы — словно 
деревьи возле дороги, что проносятся мимо. А она — она в ма¬ 
тине на огромной скорости мчится в будущее. Ребята говорили 
с ней только о любви, только о своих терзаниях. Порою ей начи¬ 
нало казаться, что вся жизнь, даже воздух весь соткан ив неж¬ 
ных слов, из ласковых взглядов, из смущенных улыбок. Бывали 
дни, когда она терялась, ломала голову, с кем из парней идти 
сегодня на свидание? Потому что иной раз три-четыре назначен¬ 
ных свидания приходились на один вечер. Разве она виновата? 
Они сами... такие приставучие, а ей-то все равно... И ничего не 
оставалось Асии в таких случаях, как тянуть жребий. Напишет 
на бумажках имена, бросит в коробку, взболтает и вытянет 
одну. 

Сплошь праздник, сплошь танцы, саму себя забудешь, имя свое 


не вспомнишь, голова кругом идет. Да и есть с чего ей закру¬ 
житься, куда бы, в какую бы компанию, в какое бы застолье ни 
попала, в центре внимания — она. Все мужчины внимательны, 
все мужчины заботливы и все, как один, покорны ей и послуш¬ 
ны. Наступит вечер, и тихо изнывает душа, тянет Асию туда, 
где шум, где смех, где музыка, где шампанское, где сам воздух, 
как шампанское, искрится от улыбок и комплиментов, и где 
она — королева. И все там счастливы, все безѳаботны, с горем 
не виделись, с печалью не встречались. 

Так увлекла ее жизнь — другой и не надо. Где-то, наверное, 
иной мир, иные заботы, вселенские проблемы — ей-то что, ока 
об этом и не думает. А если бы хоть на миг задумалась, то уви¬ 
дела бы, что каждый ее вечер как две капли воды похож на пре¬ 
дыдущий. Одни и те же юнцы, одни и те же мужчины, все 
одного пошиба. Впрочем, и девицы разнообразием не блистают, 
тоже на один фасон. Привычные остроты, привычные анекдоты, 
одни и те же комплименты... Язык у всех хорошо подвешен. В ру¬ 
ках цветы, в «дипломате» шампанское, в кармане шоколад — все 
как положено. И предложение всегда одно и то же: пойти послу¬ 
шать музыку, кстати, и квартирка свободная есть. На разные 
чувства намекают. А не приняла предложение, эаупрнмилась — 
всякое может услышать. Случается, что ухажер, который пять 
минут назад про любовь говорил, плюнет тебе под ноги и с цввв 
тами, шоколадом и шампанским унесѳтси по другому адресу. 
Не велика, дескать, потеря, за другим столиком, у дверей друго¬ 
го ресторана такие же девушки томятся в ожидании. Так что 
признание в любви у них адрес свой за один вечер может поме¬ 
нять несколько раз. Неделями так, месяцами и год за годом. Вер¬ 
тится земля или нет, еще неизвестно, никто своими глазами не 
видел, а вот они — всегда в движении. Словно белка в колесе — 
бегут, спешат, кружатся, мир, словно спицы, мелькает перед гла¬ 
зами. 

Об учебе Асия не печалилась. Что учеба?! Мир и без того хо¬ 
рош! Захочет, пойдет в институт, захочет — нет. В деканат вы¬ 
зывали, сначала внушали, потом уже ругать начали — ей и 
горя мало. Когда же вывесили приказ об отчие легши, ходить ку¬ 
да-то, выяснять она не стала. Все равно ей врачом не быть, 
опа это уже прекрасно понимала. Не то что плоти человеческой 
косиутьсн — лягушачью лапку разрезать велели, она, вакатив 
глава, на ватных ногах вышла из кабинета. 

Не всем же врачами быть. В кругу, где она вращалась, в ме¬ 
дики не рвался никто. И не с заводов, не с фабрик ее друэья- 
пркятели Много в городе всяких разных местечек, где можно осо- 


бо не надрываться, но жить припеваючи. Все же она — у отца 
с матерью единственная дочь, с голоду не помрет. 

На том учение Асии и закончилось. Однако оповещать об этом 
она никого не спешила. Как жила, так и продолжала жить, в ра¬ 
дости и веселии. Впрочем, иной раз словно душу оскоминой сво¬ 
дило. Мать — в школе, отец — все там же, на своей реке, хоть 
и зима, дела хватает. А она - дома, в четырех стенах. Оказыва- 
ется улицы и рестораны тоже, бывает, приедаются. 

Одно дело - безделье, уж тут она как-нибудь стерпела бы. 
Другое, что молью душу точит, - любви нет. Эх, взять бы и 
влюбиться, так, чтобы весь свет забыть! В кого? Да в кого угод¬ 
но!.. Нет, молчит сердце. И отчего оно такое тугое, упрямое 
А сколько ведь парней вокруг! Только ни один не нужен -По¬ 
смотреть, так вполне подходящие ребята попадаются, с машиной, 
с квартирой, и родители на больших постах. Но подумаешь о 
ком-нибудь, захочешь представить его, а он вдруг тускнеет, тает 
перед глазами. Впрочем, коли подумаешь, и они особо сердцем 
не пылают. Сколько ходят, сколько вьются, и хоть бы один всерь- 
ее предложение сделал... Конечно, когда самим нужно, слова, что 
бисер, нижут. Только бисер этот скоро осыпается, быстро они 
про свои красивые слова забывают. А напомнишь сдуру * я 
же на смех подымут, откуда, мол, такая дремучая, из Дв 

ревни приехала? 

Но почему же, когда ни пройти, - возле Дворца бракосочета¬ 
нии всегда очередь? Люди стоят, чтобы потом всю жизнь быть 
вместе. Они-то из какой деревни? Глянет Асия, и кольнет серд¬ 
це. Выходит, кто-то женится, кто-то выходит замуж То и дело 
свадьбы играют. 

В один из вечеров одного такого ретивого мастера по эсеру 
(уж так разливался о своей любви, уж такие залихватские узо¬ 
ры тянулись с языка!) Асия взяла и спросила прямо: 

— А почему ты мне предложение не сделаешь? 

— Какое предложение? Руки и сердца? 

— Да, руки и сердца. 

— Ну... я сделаю, а ты не согласишься. 

— Ты* сделан. А там — посмотрим. 

Веселый парень, уверенный, как говорится, подбоченясь жмет, 
а тут задумался. Потом глянул пристально ей в глава и сказа . 

— Нет. Об этом я не думал. 

- А когда думать собираешься? Вдруг надумаешь, а меня не 

У Еще серьезней стал парень. Словно уже аа шиворот его схва¬ 
тили, сейчас потащат, силком наденут хомут на шею. 
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— Нет! Никогда! — и Он решительно, словно скидывая хомут, 
повод сдечамц. 

Ответ не удивил. Сделай он предложение, Асия и впрямь не 
согласилась бы. Раввѳ это муж? Дай ему карту города, он там, 
кроме ресторанов н дискотек, Ничего отыскать не сможет. 

Парень покосился на нее. 

— И потом, Асенька, и уже понял, что невесту себе буду ис¬ 
кать не в ресторанах. — Вот она, мельница-откровенниЦа, как 
пошла молоть, так всю правду и вымелет) — Нет, я понимаю, 
что н в ресторан девушки всякие ходят. Попадаются и хорошие. 
Но я так считаю, коли тропку в ресторан протоптала — для ме¬ 
ня не жена. Принцип! — Он еще что-то хотел сказать, 

— Спасибо, — оборвала его Асия. 

— За что? 

— За правду спаоибо. 

Вскоре девушке срочно понадобилось домой, и парень какое-то 
неотложное дело вспомнил... Посадил Асию в ожццявпгую напро¬ 
тив ресторана новенькую машину и домчал до самого ее дойа. 
Напоследок обменялись быстрыми улыбками, кинули друг другу 
«пока» — и все. «Пока» — означало «прощевай». Встреч, ясное 
дело, больше нѳ будет. Откровенность, она тоже в меру хороша* 

Войдя к себе н комнату, заперла дверь и ничком бросилась на 
кровать. Шумел ^гремел, катился мир и вдруг встал и затих „ Хо¬ 
телось эаплакать. Душа по самый краешек была полна, но из глаа 
не вышло ни слезинки Что делать, луда податься, кому излить 
душу до самого дна? Приникнуть бы головой к чьей-нибудь гру¬ 
ди и плакать, плавать, пусть он утешает ее, неведомый тот че¬ 
ловек, успокаивает, ласкает, а с левы все равно будут литье и и 
литься:., немудрено, в последнее время ей плакать вовсе не довей 
дилось Только смеялась, только веселилась, в неге плавала, в 
любовном омуте купалась,.. Когда же она плакала в последний 
рав? Ладонями сжала виски, попыталась вспомнить. Жила и ду¬ 
мала: жизнь сплошь праздник, сплошь любовный туман, тосты 
и комплименты. А горе? А печаль? А тоска? Их нет... они там.« 
в другом мире, в иное жизни 

Был бы такой человек, чтоб без слов понимал тебя... Всю душу 
открыла бы ечу, всю себя расскавяла, крохотки не утаила.. 
Но кому?! Кого наперсником взять? Или советником? Нет у нее 
никак. 

РГйкому она не верит. И никого не любят* Еѳ тайны, ее тоска 
при вей и останутся. 

Уттеувшись лицом в по душку она крепко сжатыми кулачка¬ 
ми принялась молотить постель. Одна, на всем свете одна-оди- 
не тенька! 
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Вдруг мягкий теплый голос послышался над самым изголовьем» 
Мама! Тихо, робко, словно чуяла накую-то свою перед ней вину, 
онликнула она дочь. 

— Чаю попить выйдешь, дочка? И пирог твой любимый испек¬ 
ла, с калиной... _ 

Словно колыбельная песня, нежен твой голос, мама! Как ты 
всегда нуяша, мама, каждый миг долгого нескончаемого детства. 
Но когда вырастешь, когда выйдешь на- дорогу жизни, поймешь 
еще больше, чем в детстве, как нужны мамино слово, мамин со¬ 
вет, ласковые мамины пальцы и мамин взгляд. Бывают женщины 
хорошие, бывают женщины, говорят, похуже. Но матерей лучше 
■ли хуже — не бывает. Мама только есть... или уже нет ее. 

— Мамочка-а... — тоненько протянула Асия, и развязался, лоп¬ 
нул в груди какой-то узелок, расплакалась навзрыд. Есть ли миг 
утешнен, как рядышком с мамой, когда единственная, родвая 
твоя мамочка стоит в изголовье и гладит тебя по волосам, есть 
ли плач отрадней и сладостней слеза? 
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Арслан сидел иа корточках возле костра и время от времени 
подкладывал веткв. Лев Белялоаич с Асней сидели в плетеных 
креслах, судачили о том о сем, рассказывали всякие истории. 
Больше, разумеется, рассказывал Лев Белялович, Асия же, как 
примерная деаочка, слушала. Одна беда, ни разу не сумела рас¬ 
смеяться вовремя, то есть раньше самого рассказчика. Лев Бе- 
лвловнч был проворней, выпалит последние слова анекдота — и, 
откинув голову, расхохочется. Смех очень шел ему. Смех этот, 
словно масло, обмазывал кругленькое лицо Колобка. Посмотришь, 
немолодой Колобочек, подчерствел уже, а засмеется — и забле¬ 
стит, ■ засияет, словно только-только вынули его из печв. Тут 
уже, хочешь не хочешь, не над анекдотом, так над ним самим 
улыбнешься. 

Вроде бы обвыклась уже, освоилась, но какая-то неловкость 
не оставляла Асию. С улыбкой ли слушала других, сама ли что- 
то говорила — все время была настороже, словно какая-то хо¬ 
лодная, твердая рука сжимала ее. Долго не могла понять, нако¬ 
нец, кажется, поняла: причиной был вопрос, который еще Даве¬ 
ча только сошла с машины, встрепенулся в душе, встрепенулся 
и с тех пор не давал покоя, изводил каждую минуту. Улучив 
момент, когда Колобок, забыв конец анекдота, зашевелил губами 
и уставился в темноту, она неожиданно спросила: 

— Красиво живете, Лев Белвлович! Что за место такое* Есть 
тут еще кто-нибудь, кроме нас? 


Мужчины, похоже, такого вопроса не ожидали. Так быстро во¬ 
шла в их круг, тик быстро освоилась — и на тебе, вопросы у 
нее появились! Оба разом посмотрели на нее. Не только неуме¬ 
стен был вопрос, но словно даже с каким-то вызовом прозвучал 
он. В глазах Арслана, кочергой сгребавшего раскаленные угли 
обратно в костер, скользнуло недоумение... 

— Ну, Асенька! Все «Лев Белялович* да «Лев Белялович», — 
сострил Колобок гримасу обиженного ребенка. — Ну как не на 
доест! Мы же договорились, я — тоже Арслан. Что за место, го¬ 
воришь, странное? Это — Полуостров Лю баи, Асенька. 

— На воротах про остров-полуостров ничего нет, — заупрями¬ 
лась она. — «Детский профилакторий* написано. 

— А мы? Разве мы не дети? Чем мы хуже детей? 

— А грибочки с песочницами — тоже для нас? 

— В полном твоем распоряжении, Асенька, играй сколько хо¬ 
чешь! 

— А вам, Лев Белялович, очень качели подойдут. 

У того лишь толстый мускул на лице дернулся, по лицу разо¬ 
шелся румянец. «Что-то больно пытливая попалась канареечка*. 

— Это профилакторий, Асенька Но он пока не действует. 
Строительные работы еще не кончились. Ответом довольны, 
Асенька? 

— Похоже на правду. Ответом довольна, Лев Белялович, с 
этим вопросом вы справились. 

Вы, наверное, спросите, с чего вдруг она въелась в Колобка, 
что ей надо? Разумеется, было вдесь и обычное женское любо¬ 
пытство, не без этого. Но еще — упрямство. Видела же, наскоть- 
ко неприятен львам-арсланам этот вопрос Нет, как сказала бы 
Юлия, «перла*, и все 

Очень уж большой авторитет тут для всех этот самый Лев Бе¬ 
лялович, только в рот ему смотрят, шишка на ровном месте. Про¬ 
стачка из себя строит, рубаху-парня, демократа, а сам своим пре¬ 
восходством наслаждается, каждую минуту помнит об этом и 
другим забыть не дает. Слишком силен был соблазн, не удержа¬ 
лась, ущипнула Колобка с одного бочка. 

Она уже с наслаждением приготовилась ущипнуть с другого 
бочка, но тут случайно встретилась взглядом с Арсланом. «Ты 
что? — предостерегал взгляд. — Ты чего добиваешься?* 

— Коли ты, Асенька, такая любознательная, — усмехнулся Ко¬ 
лобов, — можно ответить еще точнее. Профилакторий этот по¬ 
строили наши соаетские профсоюзы. Он, так сказать, предназна¬ 
чен для детей работникоа строительных организаций. 

— Значит, ваш папа в строительной организации работает? 

Терпение Колобка мелело на глазах. Он встал, расправил круг- 
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пое тело, — эх, тряхнул бы по матушке в столько этажей, что 
любые строители, монтажники-высотники позавидовали... нет, по¬ 
ложение нѳ дозволяет. Круто повернулЪя к Арслану: «Ты кого, 
дескать, привел сюда? Что сидишь, язык проглотил, таоя кана¬ 
реечка-то!» Но тут же — всем широким смазанным масляной 
улыбкой лицом •— к Асии: 

— А ты мне, Асенька, нравишься все больше. Не язык, а брит¬ 
ва! Люблю таких канареек, обожаю! Ха-ха-ха... 

Началась фрава комплиментом, а закончилась язвительным 
смехом. Асия рта раскрыть не успела, как Арслан, смекнув, что 
дело может далеко заехать, резко поднялся с места. 

_ Ну что ты к Льву Бѳлялоаичу пристала? Замучила своими 

глупыми вопросами... 

— Не Лев Белялович, а Лева — Арслап! — поспешила под¬ 
стелить соломки Асия. — Он тоже Арслан. 

— Вот так, Сахипыч! — расхохотался Колобок. — Слышал, что 

Асенька говорит? 

Одно слово, так кстати подвернувшееся, сразу сняло все напря¬ 
жение. У Арслана свет вернулся в глаза. 

Извиваясь, потягиваясь, поднялась с кресла и Гуля-Гульсина, 
подлезла Колобку под мышку, эаластилась, заурчала. 

— Дожда-ались, когда усну, и сами балдеют... а меня почему 

не разбудил. Лева? 

— Сама проснулась, моя умнйца, сама проснулась, моя кра¬ 
савица. 

— У меня голова болит... 

— Лишнего выпила, моя умница... 

— А я думаю, наоборот, не допила. 

— Тебе много пить нельзя, ты у меня маленькая. 

_ Ну, заталдычил: маленькая да маленькая, ■ вспыхнула 

вдруг Гуля-Гульсина. — Не нравится маленькая, ступай, найди 
себе какую-нибудь корову. Только на улицу выйдешь, целыми 
стадами коровы ходят. А меня и такую кто хочешь полюбит. 

_* у х ты, моя татарочка! — взвизгнул Колобок. 

— Какая еще татарочка? С чего ты это взял? — как мышь на 
крупу, надулась Гуля-Гульсина. 

_ А кто же, если иѳ татарочка? — опешил кавалер. —- Как 

твоя фамилия? Снажи-ка, моя красавица! 

— Какая такая фамилия? Еще чего! 

— Не татарочка, говоришь, а как твоя фамилия, Гулечка? Ну, 
скажи, ласточка моя, канареечка, рыбонька моя ласковая, — за¬ 
теребил ее Колобок. 

_ Забавный, ты. Лева, — усмехнулась Гуля. — Сколько мужн¬ 
ій! 


ков меня любили — и ни один фамилия не спрашивал. Сеппе- 
рова я. 

— Какая еще Сепперова? — вметался в разговор стояатий' не¬ 
подалеку Арслан. — Сафарова, наверное? 

— Тебѳ^го какое дело? Никто тебя не спрашивает, — отрезала 
Гульсина. 

— Так ты же татарка, а у татар такой фамилии нет. 

— Татарка не татарка, ваше-то какое дело? Я по-татарски знать 
не знаю и знать не хочу! Зачем он нужен, татарский, катык на 
базаре продавать? Фу-у!.. — наморщила канареечка носик и ткну¬ 
лась лицом в мохнатую грудь Колобка. 

— Гульсина! — Асию от возмущения даже передернуло. 

— Ну, ладно. Гулечка, успокойся, — погладил ее по спине ка¬ 
валер. 

— Не Гуля, не Гульсина, а канарейка, — глядя куда-то в сто- 
~ р ну, сказал Арслан. 

— Надоели! — пискнула канарейка, потом повернулась к ним 
и сказала: — Для любви язык не нужен! Вот! 

Они в обнимочку направились к столу. 

Асия стояла изумленная, ничего не могла понять. Как же так? 
Лев Белялович, при его чине-положении, высоком о себе мне¬ 
нии — и с такой девицей связался. Что у них общего? Воистину 
удивительный народ эти мужчины. 

Подул мягкий, теплый ветер, гулко стукнулась возле ног с 
прошлого года прятавшаяся в ветвях сосновая шишка. Пошурша¬ 
ли, пошептались о нем-то камыши на озере. Очнувшись, приня¬ 
лись 8а предсвадебные хлопоты лягушки ва берегу. 

Асия с Арсланом замерли, слушая долгий вздох уходящей в 
ночную темь природы. Рядом с любимым, приникнув к нему, 
только вдвоем... что может быть лучше! Когда Арслан рядом, мир 
полон, все житейские ваботы, все неурядицы вабываются, отле¬ 
тают прочь. Вот так бы и сидела, положив голову на сильное, 
широкое плечо Арслана, сутками напролет, — что сутками, дол- 
гукъдолгуто бесконечную вечность сидела бы так. И ничего боль¬ 
ше не нужно ей, лишь бы Арслаи был рядом. 

...И Арслан весь в своих думах. Нежные его пальцы то и де¬ 
ло касаются ее голой руки, мягко проходят от плеча до локтя. 
Конечно, он тоже о ней думает, ласковые слова перебирает, ка¬ 
кие скажет только ѳй. Тихо, спокойно. Но тишь только рядом, 
только вокруг, А в груди Асии — кипение чувств, все тело ее 
огнем горит, все чувства, как полан вода, уже подступили и ус¬ 
там, еще миг — и польются слова, которые только ему скажет, 
самое сокровенное, что лишь ему откроет,.. Но для того, чтобы 
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всю себя излить, не только летиѳй коротенькой ночи мало, не¬ 
дель и месяцев, а может, и всей жизни не хватит. 

Наконец Арслан повернулся к ней лицом. Как долго ждала она 
этого мгновения! Словно прикидывая, с чего начать разговор, он 
внимательно посмотрел на Асию. Хоть и во тьме, под сенью ноч¬ 
ного леса, но Асия сразу заметила искорки в его глазах. Она 
ведь уже без слов, по движению, по взгляду понимает его. По- 
нимать-то понимает, но Арслан челоаек не простой, пока самого 
не услышишь, с выводами не спеши. 

Где уж дѳдов-прадедов заветы-обычаа энать — на родном-то 
татарском редко говорила Асия, Из своих же татар ваговоришьс 
кем-то, а в ответ услышишь: «Не поняла, скажи по-русски. Я по- 
татарски не бельмеса». Но в последнее время слова «алла боер 
са» * Асия из памяти не выпускала, все время на языке теплят¬ 
ся. Особенно если об Арслане мысль обожжет, непременно эти 
два слова добавит. Еще в глубоком детстве, когда жила летом в 
деревне, слышала она их от своего дедушки. Что бы ни ваду- 
мал, за какое бы дело ни взялся дедушка, всегда, бывало, ска¬ 
жет: «Алла боерса». «Алла боерса, скажи, внучка! Не забудешь 
эти два слова — и век счастливой проживешь, Бог тебя не оста 
вит, все мечты желания сбудутся», — наставлял ее дедушка. 
Не верилось Асии. Как же так, все мечты, все помыслы, вся твоя 
жизнь — и только от двух слов зависят? Но очень ей хотелось 
походить на любимого дедушку в аелевой вышитой тюбетейке, и 
Асия быстро привыкла, то и дело повторяла их. Даже помнит, 
как однажды влетело от мамы. «Не повторяй чужой бессмысли¬ 
цы, онаѵгебе ни к чему!» — сказала тогда мама. 

Удивилась девочка: что эа странные слова дедушка велит 
не забывать, мама за них ругает! Потом дедушка умер, и слова 
забылись. Но в последние месяцы, как подумает об Арслане, от¬ 
того, наверное, что боится потерять его, сразу вспоминает: «алла 
боерса» — не вслух вспомнит, так про себя. 

Вся ее жизнь теперь называется — Арслан. Оттого и подели¬ 
лась на две половинки: одна долгая, однообразная, безымянная — 
до него, другая, похожая на сов, — сегодняшняя, где — Он, 

А он все молчит. Смотрят и молчит Но ожидание не томит, 
пусть бы век смотрел на нее. Вот шевельнулись губы. Миг и 
густой его голос скажет с лов л* самые нежные, самые желанные... 

— Все же меру надо энать, Асия! Слишком любопытнича¬ 
ешь, — сказал он, словно продолжил только что оборвавшийся 
рааишор. 

Цѳ повяла, вѳ вникла... лаской послышались эти слова. Зажму- 
рившись, она еще теснее прижалась к нему. 

* «Алла боерса» — «Если Аллах даст», «На то боля Аллаха». 


Арслан ждал ответа. Ответа же нет. Только почувствовал, как 
на шею, грудь нахлынула жаркая волна. Откачнувшись от жад¬ 
ных губ, от мягких рук, повторил: 

— Я не шучу ? Асия! Здесь для шуток не место... 

Нет, договорить не дала, на серьезный лад повернуть разговор 
не позволила. Таким счастьем душа была полна — вот-вот рас¬ 
плачется. Пытаясь скрыть слезы, она еще тесней прижалась к 
нему. И все же — не удержалась, всхлипнула раз, всхлипнула 
другой. 

Что касается женской психологии, на этом Арслан, как гово¬ 
рится, все зубы съел. Я и сеичас-то удивляюсь, как он сразу не 
понял, что время для упреков совсем не подходящее. Быстро 
глянул по сторонам — никого, рассосались кто куда, львы ушага¬ 
ли, канарейки упорхнули. А ему что, больше других надо^ Поче¬ 
му он должен тут сидеть, выяснять отношения? Темная тропин¬ 
ка, дом, где в окнах не тлело ни огонька, тянули к себе, как 
маги ит 

Они шагали по тихой тропинке, и шуршали под ногами сухая 
хвоя, прошлогодняя палая листва. Ветерок с озера, где на ровной 
глади резвились утки, донес их плеск и кряканье Из какого-то 
окна раздался визг Гули-Гульсины, а потом: 

— Ты всегда так! Вот так ты всегда! 

13 

Сколько веревочке ни виться, а конец будет. Весть о том, что 
с институтом покончено, Асия матери преподнесла сама Какой 
шум поднялся, когда в семье получили такой подарочек расска¬ 
зывать не стану, каждый может представить сам. Словно увеси¬ 
стый камень плюхнули в тихую домашнюю заводъ. Но крути, 
несмотря па громкий всплеск, улеглись довольно скоро. Теперь 
Асия целыми днями сидела дома. Что ж, вырвалась Асенька на 
волю, погуляла вдоволь так, словно даже отца с матерью нет, — 
все, хватит. Теперь она вся в домашних хлопотах, и даже нѳ 
скучно ей, за порог не норовит, повода не ищет, небылиц не пле¬ 
тет. Какая же мать не порадуется этому? Жила дочка своей во¬ 
лей, словно ветром носило ее где-то никаким советам-уговорам 
не поддавалась — и вдруг, как отрезало, взялась за ум... 

Куда пойти? На какую работу? В том-то и беда, что не для вся¬ 
кой работы мать с отцом растили дочку. И вот надо дочку куда- 
то устраивать. Работы-то много, да ведь претензий у отца с ма¬ 
терью еще больше. Но должна быть гряэной! Не должна быть 
тяжелой! Должна быть под крышей Чтоб не в холоде Чтоб не 
в духоте. И здоровью не вредно. Рукам не обременительна Гла- 
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вам не утомительна. Конца-краю не было этим гдолжна — не 
должна . Работа нужна! Только какая работа? Вот бы кто под¬ 
сказал! 

В те самые дан как-то перед обедом поднималась она в лифте 
с новой соседкой с их этажа. 

— Зашла бы, дочка, беляшей моих отведала, — вдруг сказала 
та. — Беляшей вот испекла, да уж очень невесело чаевничать 

одной. ^ 

Оказалось, что Сания-апа работает портнихой, сегодня ей во 
вторую смену— Живет одна, мужа много лет назад похоронила, 
погиб в автомобильной катастрофе. Сама, своими силами, двух 
сыновей подняла. Старший в Набережных Челнах на заводе ра¬ 
ботает, а младший-, а младший — и радость мамина, и точащая¬ 
ся боль, с детства мучился астмой, всю жизнь по лесным шко¬ 
лам, а выздоровел, встал на ноги — в математическую школу за¬ 
брали, вдруг открылся дар, нынче уже десятый класс лаканчива 
ет, так, среди чужих людей, без ласки материнской и вырос. Са- 
ння-апа даже слезу смахнула и похлюдала носом. Асия вспомни¬ 
ла бледного мальчика с вопросите льным ваг лядом, про шлым де¬ 
том раза два встречались с ним в подъезде. Улыбнется быстро я 
пройдет мима ВСѳ это Сания-апа рассказала, пока поднимались 
в лифте. 

Уже почти год они живут рядом, и только сейчас Асия пере-, 
шагнула через ее порог. Впрочем, мама не любит, когда по каж¬ 
дому пустяку, 8а любой мелочью к соседям бегают, на том и доч 
ку воспитала. 

Аккуратная, чисто прибранная квартирка встретила ее. Обста¬ 
новка была небогатая, дома у Асии — и то богаче, но какой-то 
особый, на душу ложащийся уют был вдесь, в гнездышке одино¬ 
кой Санир-апы В комнате на видном месте висел большой порт¬ 
рет по койн ого мужа. По бокам от него еще две фотографии •— 
крепкий парень сб строго сведенными бровями и тот бледный 
мальчик — ее сыновья. На подоконниках цветы в горшках, каж^ 
дый усыпан белыми или розовыми соцветьями. На панцирной 
кровати красивой горкой уложены подушки, на самой же верх¬ 
ней нежится в дреме тоже пышный, как взбитан подушка, ры¬ 
жий бухарский кот. Просто, покойно, Асия и подумать не могла, 
что всего лишь черев стенку живет такая милая гостеприимная 
тетушка. 

— В иомнате накрыть ели, может, адесь, в кухне, посидим? — 
спросила хозяйка. Даже голос — милыи и ласкающий. Так гово¬ 
рит, словно Асвя ровня ей, ив моложе ж не старше ее. 

На маленький столик в кухне легла бѳлаи скатерть. В белых, 
сверкающих, как ее фартук, пиалках вынесла варенье и мед. По- 
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дожила в чайник пучок сухих пахучих трав, бросила следом ще¬ 
потку чаю. Из самоварного краника журта потек кипяток, я клу¬ 
бом подняло в душистый пар из чайника. И вместе с щекочущим 
запахом горячих беляшей разошлось по комнате дыхание летне¬ 
го луга. Только в детстве, еще при жизни дедушки, когда поело 
сенокоса возвращались они с дальних лугов, в дых ала Асия та¬ 
кой щедрый, такой вкусныя запах... Не спешили, аѳ суетилась 
Сания-апа, под ногами половица не скрипнет, в руках посуда не 
звякнет, такая покойная, будто и не дышит, но работу справля¬ 
ла живо. 

Вдруг над самой головой раздалась птичья трель, Асия вздрог¬ 
нула. До этого итжцы сидели молчи, она и не заметила их. 

Ой, какие красивые, Сания-апа* 

« Канарейки, — пояснила хозяйка. — Слышала бы, как они 
на рассвете поют,,. 

Асия поднялась с места, подошла к стоявшей на холодильнике 
клетке. 

— Канарейки.,. — прошептала она, и в тем, как она сказала, 
как посмотрела, были восторг и удивление, с наж и м малыш по¬ 
знает окружающий мир. *■— Красивые птицы.,* и поют кра 
сиво... 

— Вот только они и утептают немного, — сказала Сания-аяа. — 
Как учеба, Асия? Уже на каникулах, наверное? 

Не ждала Асии втого вопроса. Не все лк равно тетушке Са¬ 
вин, учится она или йот? Впрочем, секрета из этого делать она 
никогда не собиралась, это мама, когда услышала, за голову схва¬ 
тилась — такоп бедой посчитала, хуже смерти. А если, не при¬ 
веди господь, знакомые да соседи о том узнают — тогда уж со¬ 
всем ложись да помжраи! Так что и соседке, подумала было 
Асия, всей правды говорить не стоит. Но как с таким открытым, 
ра душ н ы м и добрым к тебе человеком будешь хитрить? 

— Бросила, — сказала Асия. 

Странно, хозяйка на такой ответ и бровью не повела, все так 
же аккуратно, почтительно даже подула на блюдце н отхлебнула 
чаю. Словом, ничего особенного, обычная новость. Даже спро¬ 
сить, почему, дескать, не удосужилась. 

— Я бы и сама врачом быть не смогла, — спокойно сказала 
она. И, отхлебнув, добавила! — И другой работы много. Хоро- 
шим человеком надо быть, Асия. 

В который уже раз восхитилась она сегодня тетушкой Санией. 
Простая женщина, даже среднего образования не получила, а 
всю ее поняла с полуслова, прямо в душу заглянула. Хороню, 
что и она врать не стала. 

— Где же работать собираешься? 
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_ Не знаю... — смутилась Асия. — Родители только об этом 

и думают. День-ночь голову ломаем. 

_ Ба-а! — вдруг вспомниа что-то, всколыхнулась Сания-апа. 

Нашли над чем голову ломать. К нам в ателье иди! 

— Я не сумею... 

_ Как же, не сумеешь! — оборвала ее на полуслове Сания- 

апа. _ Сама обучу. Ну что, решимся, может? — даже с места 
привстала Сання-апа, — Одно ведь имя чего стоит: «Юсуф-Зу- 
лейха»! 

— Уж п не знаю... 

Вечером Асия передала разговор маме, та поначалу сморщи¬ 
ла было нос, но потом Сания-апа зашла сама и так принялась 
за дело, что и получаса не прошло, как мама от такого па пора 
сдалась. 


Вот так пежданно-пегадапно стала Асия портнихой. Теперь, 
когда спросят, где работает, отвечает гордо: в «Юсуфе-Зулейхе*. 
Вместе с тетушкой Санией идут на работу, вместе возвращаются 
домой. Сначала шить, а потом и кроить тоже научила ѳна. 
А сколько сил, сколько терпения нужно для того, чтобы девуш¬ 
ку, которая до двадцати лет иголку с ниткой в руках не держа¬ 
ла, на портниху выучить, про то Сания-апа только сама знает. 
Надо было — за двоих работала, но Асин перед людьми скон¬ 
фузиться не давала. Впрочем, и девушка старалась, как гово¬ 
рится, зубамн-ноготками вцепилась в работу. 

...В ту неделю онв работали в первую смену. И часу не про- 
шло, как, придя домой, расстались они на площадке, и Сания- 
апа постучалась в дверь. Ватрушек, оказывается, испекла, на 
чай эоает, скучно одной. 

Так сидели они вдвоем, чаи распивали, всякие забавные случаи 
на работе вспоминали, как в прихожей раздался заонок. 

— Кто же это? Господи, уж не телеграмма ли вдруг? — сказа- 

ла Сания-апа, выходя в прихожую. 

Дверь открылась, и на площадке кто-то громко шмыгнул но¬ 
сом — ясно, мужчина. 


Продолжение на стр. 161 



Под стягом Дмитрия Донского. Фото А Шадрина 
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Слишком меле вероятность того, что совпадения чисеЛ1 "* 
даты начала «путча». 18 августа случайны. Это оповещение птевяще 
. ключи иносказаний о дате политического спектакля и изложение для 
ни. Хего ха в р Гтера событий, намеченных к постановке в иносказа- 
тельно-об разной форме. Смышленый ребенок ““^^^^“цифра 5 
за рисунком, на котором изображены: вилы, бильярдный кии.цифра^ 

І-МвЛ ХРИСТОФОРКОЛУМБ. Посмотрев 

на ребус в «ЧП». смышленый и в кое-что посвященный 

мож^т догадаться, что за ребусом скрывается предупреждение о фарсе 

ПР !чП»Г предсказал ГКЧП 24 июня. 24 июня — день се. Иоанн ^Р ести - 
теля ооденскии праздник Иоаннова масонства, поскольку 24 июня 1 17 
года масонство оформилось организационно в его современном виде. 

На 24 июня тГгода перенес начало Великой Огечественнои в^нь^ 
оговооившись (»), А. Н Яковлев в своем выступлении на втором 
Съ“Те народных депутатов СССР при обсуждении несуществующих 
протоколов к пакту «Риббентроп - Молотов,». 24 июняі 
ялся Парад Победы на Красной площади. Публикация 24 июня 1991 года 
в «ЧП.» Гакже вряд ли случайна, поскольку совпадает со столь значитель- 
ными событиями, что символично, то есть иносказательно. 

Сценарии всего происшедшего и предстоящего можно .прочитать и 
.«но • интеовью Сергея Кургиняна газетам «Смена» 8 мая 1991 года 

«Комсомольская правда» 10 апреля 1991 ГО ?® в т в і^^*7*ввіуста! 

С Кургиняна и др «Постперестройка» (Политиздат. 1990). 17 августа, 

накануне событий С Кургинян выступил по второ» 

ложением своих взглядов. Как сообщает пресса. С. Кургинян возглавл 
ет финансируемый по госбюджету мозговой трест^в штатнм Р мВ д 
„ нии которого предусмотрены должности и для офицеров Я 
КГБ МО С Кургиняном консультировались первый секретарь 

переворота, случайным или входило элементом в сценарии фарс 
этоотдельньж^проСосит 6олее широкий _ НАДГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
ХАРАКТЕР Дата начала путча совпадает с датой подписания Директивы 
СНБ США 20/1 от 18 августа 1948 года названной ее авторами «Цели 

.. 

Н Н- Яковлева «ЦРУ против СССР» (М., 1985) 

«гг^г;^ 

КО Н^и\силн. еР ГтХ мос«. прннвлв нвши концепции, рввиосильны 

достиж.ни. 

целей в мирное время. ... испытывать решительно никакого 

последствиями, и неким может приве н „ ѵмат . что не1 ем хоть кеную- 
другой стрвие. Р“ н “ м °®Р*Д“ М 1 ^ ЫТИ , если советские лидеры сочтут, что 

меиідун вредных отиоые- 
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НИН несовместимо с сохранением их власти в России, то »то их, а не наше 
дело. Наше дело работать н добиться того, чтобы там свершились внутренние 
события. ...Как правительство мы не несем ответственности за внутренние 
условия а России. 

Если взять худший случай, то есть сохранение Советской власти над всей нлн 
почти всей нынешней советской территорией (то есть речь идет о расчленении 
СССР.— Аат.|, то мы должны потребовать: 

а( выполнения чисто военных условий |сдача вооружений, ааакуацня 
ключевых районов и т. д.|. г с тем чтобы надолго обеспечить военную беспо¬ 
мощность; 

б| выполнения условий с целью обеспечить значительную вкономнческую 
зависимость от внешнего мира. 

..Мы должны создавать автоматические гарантии, обеспечивающие чтобы 
даже некоммунистический и номинально дружественный к нам режим 
а] не имел большой военной мощи; 

б| а экономическом отношении сильно зависел от внешнего мира; 

в) не имел серьезной власти над главными национальными меньшинствами; 

г| не установил ничего похожего на железный занавес. 

В случае, если такой режим будет выражать враждебность к коммунистам 
н ДРУ Ж ®У в нам, мы должны позаботмтьсв, чтобы втн условна были навязаны 
не оскорбительным или унизительным образом. Но мы обязаны на мытьем, 
так катаньем завязать их длв защиты наших интересов». 

На практике мы видим, что поел ест ал и некое руководство страны 
выполняло и выполняет по настоящее время директиву СНБ США 
20/1 от 18 08 48. Это говорит о том, что если директива СНБ США 
сорокалетней давности описывает события в СССР лучше, чем все ди¬ 
рективы ЦК КПСС и Советского правительства за тот же срок, то 
СССР НЕ ОБЛАДАЛ И НЕ ОБЛАДАЕТ РЕАЛЬНЫМ СУВЕРЕНИТЕТОМ. 
Не будут обладать реальным суверенитетом и «независимые» респуб¬ 
лики, образующиеся в результате его распада, целенаправленно выз¬ 
ванного деятельностью масонства, пришедшего к власти в стране после 
1917 года. Верховным Советам республик, союзных и «независимых», 
пора давно задуматься о механизме и способах управления СССР 
по директивам СНБ США. 

Все происшедшее в стране с 1В августа — гнусный провокационный 
фарс, целью которого было разогнать КПСС за ненадобностью ее для 
сионо-масонства я современных условиях; разогнать и развалить армию, 
КГБ, МВД; создать я стране хаос, чтобы поживиться не горе, как это 
уже было после 1917 года, когда Россию грабили все, кому не лень. 

Для кого-то происшедшие события — крушение асех жизненных иде¬ 
алов, трагедия; для кого-то— оражение в борьбе у кормушки власти; 
для кого-то — ПОБЕДА В ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ а для кого-то — истори¬ 
ческим пикник, фарс, предписанный свыше, который не следует вос¬ 
принимать серьезно, поскольку он всего лишь эпизод в строительстве 
всемирного храма Соломона. Все это цинизм, точнее, ельЦИНИЗМ, 
даже если Б. Ельцин до утра 19-го ни сном ни духом не ведал о предсто¬ 
ящем. Победила концепция не С. Кургиняна, а Г. Явлинского, предус¬ 
матривающая сдачу страны в эксплуатацию мировому иностранному 
капиталу. После 1917 года Лурье, Либермана другие поучали народы 
страны вести народное хозяйство. Теперь — Явлинский. Ничего не изме¬ 
нилось, переворота не было. Произошла ПОКА смена вывески. 

2 3 миллионеров в США — евреи, 2 3 докторов экономики в СССР — 
евреи. Это одна шайка-лейка, делающая свое общечеловеческое дело. 
Поскольку согласно Талмуду человек — только еврей, то результат из- 
СХ~Ср Н Зв ^ >анее: В п Р е Д еле мечтаний — арабская Палестина в масштабах 

Интересно, задумываются ли над всем этим те, кто усиленно «шьет» 
несчастной «восьмерке» обвинение в государственной измене 7 
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НОВЫЙ МИРОВОЙ ПОРЯДОК: 

ДИКТАТУРА ПОД МАСКОЙ СВОБОДЫ 

СЦЕНАРИЙ 
ПЕРЕСТРОЙКИ 
ДЛЯ КИТАЯ 

■Ликвидация коммунистического Китая, П Р“Р““** И "* 
его в плюралистическую конфедерацию... будут означать 
крушение надежд Кастро. Ким Ир Сена и вьетнамских ли¬ 
дер» на выживание в условия, нового всемирного поли 
тического порядка»,— так сказано в одном из документов 
ЦРУ подготовленных осенью 1991 года. 

Серия документов 

ХГСа" ЦРу М пр: Т участиГразведки Тайваня по едению Госдепвр^ 
министерства 

«^еетоГ’единственно^социалистической великой державой, облада^ 

ВьГвГГГ^ 

приирьтающейся”* обще человеколюбием » И Следовательно, 

^ет%^о?:і?ин~Гя И .тс И я жизненно н^хо^м^В^^ 
пеискои рфор ц числе которьх многие страны Дальнего Востока 

Тайвань, КЭжная Корея Япония Австралия. Таиланд Филиппины. Син- 

Гв1 |Т<жкольку руководство КНР призывает ныне «учиться не причине. 

^ „л ГГСР и ликвидации социализма в Восточной 

и последствия» распада СССГ и ликвидвци 199 П 

Евоопе и Монголии»» (5оиіЬ СЬіпа тогЬшд Ро& , ' п«»нтл 

СО * ^"Оглобельном У ^ е регионельном <3 (двльневск:*очном) Г ^Гвсштвбвх. 

Декабрьский (1990 г.) пленум ЦК ^Гиф^т^т^ 

ГтІТвТс^ 

нистско г о" перерожден и я светского 

ВИН К Ь ^д 0 ; Х .К О и“е І 966 —Г 975 К годов >< бушев«і 0 вакханалия «культурной 

ре^Гюц^зГпеГнГвспо-“и 

КНР 

стрем гтпянйми Но США и их союзники весьма остро отреа- 
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Пекином как умело организованная авантюра с целью окончательного 
уничтожения СССР Поэтому с лета 1991 года в США, других странах 
НАТО, Японии и на Тайване вновь усилилась кампания «по защите 
демократии и прав человека в КНР . Но китайское правительство 
отвергло «демократический» шантаж и заявило о решимости пресечь 
любые антисоциалистические и антигосударственные акции. 

терпения «всемирных демократов» переполнило заявление 
Чэнь Юня, одного из руководителей ЦК КПК, о том, что «компартия и 
правительство Китая обязаны не допустить появления в стране такого 
главаря, как Ельцин». 

Успешные переговоры Дэн Сяопина с кубинской правительственной 
делегацией (июль 1991-го), восстановление межпартийного и меж осу 
даре венного сотрудничества между КНР и Вьетнамом (сентябрь 1991- 
г °), предложение Китая (октябрь того же года) о создании международ¬ 
ной экономической организации в составе КНР, КНДР, Вьетнама, Лаоса и 
Кампучии (одобренное Кубой Ираном Ираком, Ливиеи Алжиром и 
Ьмрмои) — этим подобные факты побудили Лэнгли и Пентагон уско¬ 
рить разработку сценария китайской перестройки. 

Как известно, Китай вь*ступил против недавней агрессии НАТО против 
Ирака и осудил стремление США и их союзников разоружить Ирак 
под прикрытием ООН Кроме того, Китай давно одерживает идею 
создания международной экономико-политической организации всех 
СТР А^ ТреТЬвГ ° мира ”' независимой от транснациональных корпораций 
и ООН Авторитет КНР в Движении неприсоединения, китайская 
помощь многим развивающимся странам (в том числе Ливии, Ираку 
Ирану. Алжиру. Йемену Кубе Лаосу, Бирме), постепенная нормализа¬ 
ция китаиско-индииских отношений, солидарность Китая с ООП и други¬ 
ми национально-освободительными движениями не могут не вступать в 
противоречие с политикой США и их союзников. 

Директор ЦРУ Р ейтс заявил в комитете по разведке конгресса 
“ ША следующее: «В связи с кончиной коммунизма в СССР становится 
очевидным, что нам следует подумать о вариантах будущего Китая И 
этой Деятельности надо уделять особое внимание, если оно недоста¬ 
точна (Правда, 1^9.1990^ Гейтс отметил также, что главную опасность 
для -ША и НАТО представляют сегодня исламский, прежде всего 
арабский национализм и союз последнего с Китаем. Возможность 
такого союза вполне реальна в связи с развитием политических и 
экономических отношений Китая с Ираном Ираком Тунисом. Ливией 
Алжиром, Йеменом, Мавританией, то есть с наименее зависимыми от 
запада странами арабо-исламского мира 

Согласно совместным «нарабо кем» ЦРУ и тайваньских спецслужб 
китаискии перестрой должен содержать несколько взаимосвязанных 
этапов 

1- В связи с «открытой» внешнеэкономическом политикой Китая 
наличием многочисленных торгово-экономических и финансовых согла¬ 
шении КНР с западными странами, развитием связей между Китаем 
и Тайванем Южной Кореей необходимо ужесточить финансово-эконо¬ 
мическую политику в отношении КНР с тем чтобы заставить Пекин 
пойти на внутри- и внешнеполитические уступки (например в Тибетском 
ре ионе, Тайваньском проливе) Такое ужесточение неизбежно снизит 
финансово-экономический потенциал Китая, что. в свою очередь будет 
способствовать постепенной радикализации мелкой и средней буржу 

гоент^Гр С,Р Гр * ТвКЖе состо " тепьн ых «хуацяо» (китайских эми- 
гра тое). Если КНР не пойдет на уступки, это вызовет «бегство» кепи- 
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талое, инвестиций Запада и «хуацяо» из Китая и, вероятно, будет 
способствовать массовой эмиграции из КНР, прежде всего мелкой и 
средней буржуазии, научно-технической интеллигенции. Эмигранты бу¬ 
дут стремиться на Тайвань, в Южную Корею Японию Австралию, 
США Конечно, эмиграция создаст определенные проблемы для этих 
стран, но «политический и пропагандистский резонанс эмиграции пре¬ 
валирует над ее издержками» (СЬіраі Миге аііегпаііѵе, ѴѴа 5 гипдтоп, 
Зиттагу Рареп, 1990—1991). По мнению Гейтса, «Пекин настолько увяз 
в совместных с Западом проектах, что китайская экономика вряд ли 
переживет последствия политико-идеологической неуступчивости ком¬ 
партии» (.Іаіреі Ыежі, 22.9.1991). 

2. В связи с постарением руководства КПК необходимо оказать 
материальную и политическую поддержку тем членам компартии, ко¬ 
торые связаны с совместными с Западом проектами и (или) имеют 
родственников на Тайване, в США, странах Юго-Восточной Азии Осо¬ 
бое внимание следует обратить на тех, кто задействован в китаиско- 
тайваньском и китайско-гонконгском сотрудничестве. Именно эти люди 
смогут «деидеологизировать» КПК и содействовать либерализации внут- 
ренней политики правительства. Кроме того, как показали события в е- 
ине летом 1989 года, целесообразно усилить теле- и радиопропаганду 
Тайваня (то есть гоминьдана), нацеленную на молодежь континенталь¬ 
ного Китая, и увеличить тиражи тайваньских и гонконгских издании, 
адресованных молодежи, бизнесменам и научно-технической интелли¬ 
генции КНР Это будет формировать общественное мнение в Китае в 
направлении демократизации и содействовать сплочению оппозиции. 

3 Необходимо создать такие условия, при которых гоминьдановская 
(тайваньская) доктрина будет сплачивать китайцев на платформе анти¬ 
коммунизма и неограниченного свободного предпринимательства, то 
есть будет поддерживаться современная тайваньская (или южнокорей¬ 
ская) модель общественно-экономического развития. Таким образом, 
мечта Чан Кайши о возвращении гоминьдана в континентальный Китаи 
может быть реализована, но не военными, а экономическими и про¬ 
пагандистскими способами. Именно гоминьдан ввиду известных соци¬ 
ально-экономических успехов Тайваня является альтернативной всеки- 
тайской партией, которая сможет консолидировать оппозицию в КНК и, 
возможно, расколоть компартию после кончины Дэн Сяопина и его со¬ 
ратников. С помощью гоминьдана в КНР должны создаваться соответ¬ 
ствующие общественно-политические организации. Кроме того, тай¬ 
ваньская разведка должна использовать имеющееся на Тайване досье на 
многих руководителей КПК — КНР в целях компрометации сторонников 
Дэн Сяопина в пекинском руководстве, в местных (провинциальных) 
органах власти, в других государственных структурах. 

4 Необходимо увеличить помощь сепаратистским движениям в Іи- 
бете и во Внутренней Монголии — наиболее крупных автономных рай¬ 
онах КНР Тибетское движение возглавляемое далаи-ламои, должно 
привести к независимости Тибета от Пекина. В связи с возрождением 
панмонгольского национализма в демократической Монголии (пропа¬ 
ганда империи Чингисхана, его завоеваний в северном Китае и т. п.) 
в этой стране усиливается кампания в защиту прав монголов в Ки ае, 
которую целесообразно трансформировать в движение за воссоедине¬ 
ние независимой и китайской (автономной) Монголии. В случае, если 
перестройка в Китае пойдет быстрыми темпами, можно ог Р ани ‘^“^" 

превращением КНР в плюралистическое конфедеративное государство 

и на какое-то время отложить вопрос об отторжении от Китая Тибета 
и Внутренней Монголии Однако в любом случае эти районы должны 
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иметь максимальную автономию как первооснову их последующей не¬ 
зависимости. Кроме того, необходимо убедить Тайвань (гоминьдан) и 
реформаторов в КПК в целесообразности уступок по вопросам Тибета, 
Внутренней Монголии и, возможно, заставить китайских демократов 
отказаться от претензий на острова Сенкаку (Восточно-Китайское море), 
I арасельские и Спратли (Южно-Китайское море). В качестве компен¬ 
сации за эти уступки следует поощрять реанимацию территориальных 
претензий Мао Цзэдуна и Чан Каиши к Казахстану, Киргизии, россий¬ 
скому Дальнему Востоку и Забайкалью, а также к Бирме Лаосу, 
Вьетнаму, Непалу и Бутану в зависимости от конкретной внутриполи¬ 
тической ситуации в этих странах 

5» Посткоммунистический Китаи не должен иметь абсолютный сувере¬ 
нитет в Гонконге и Макао — крупнейших торгово-финансовых и про¬ 
мышленных центрах Азии. Их превращение в свободные города с меж 
дународным статусом является наиболее предпочтительным вариантом 
для Запада. Гонконг, Макао острова Тайвань и Хайнань должны 
получить максимальную автономию от центрального правительства. 
В случае, если лидеры китайской перестройки после прихода к власти 
будут привержены идее неделимого Китая (которую поддерживают и 
компартия, и гоминьдан), следует усилить поддержку сепаратистов 
на Тайване, давно выступающих за создание независимой от Китая 
тайваньской республики, ибо экономический и научно-технический по¬ 
тенциал Тайваня имеет общемировое значение. Военная значимость 
Тайваня для США, НАТО и Японии бесспорна. Соответственно потре¬ 
буется ускорить отделение от Китая вышеупомянутых районов (см. п. 4) 
и. вероятно, увеличить помощь сепаратистским движениям народов 
Синьцзян-Уйгурии (северо-западный Китай). 

6 Станции американской, японской и тайваньской телерадиоразведки 
должны уточнить расположение основных военных предприятий и ядер 
ных объектов на территории КНР а также ударных частей китайских 
ВВС и радарных установок. Особое внимание в этом контексте следует 
обратить на районы, граничащие с Монголией, СССР, КНДР Бирмой 
Индией, на центральные (Сычуань, Цинхай), южные (Гуандун,' Хайнань 
Юньнань) и юго-восточные провинции (Фуцзянь, Чжэцзян, Цзянси), на 
объекты и войска в Тайваньском проливе и вблизи Гонконга. Ма^ао 
Шанхая и Пекина. Кроме того, необходимо знать политические на¬ 
строения командного состава войск, стараться налаживать контакты 
с комсоставом. По мере развития событий в Китае может оказаться 
целесообразным готовить группы коммандос из тибетцев и китайских 
монголов; подготовку этих групп нужно проводить оперативно. Пост¬ 
коммунистический Китай не должен обладать ядерным оружием или, 
по крайней мере, обязан ограничить свой военно-ядерный потенциал 
и поставить его под жесткий контроль ООН. 

іірѵ*!/ СС ^ ЛІІСИО п Р и »еденным материалам из китайских «анналов* 
иіа Китаи уже на нРицеле «всемирной демократии»». С 19В9 года в 
США и других странах Запада усиливается кампания всевозможных 
нападок на самостоятельный внутри- и внешнеполитический курс КНР 
Примечательно, что в Тайбэе (столице Тайваня) с октября 1991 года 
после 10-летнего перерыва, вновь вывешеиы огромные плакаты «Мы 
(то есть гоминьдан.— А. Б.) вернемсв на континенті» Существование 
независимой К Р, располагающей колоссальными запасами разнооб¬ 
разных природных ресурсов, не устраивает США и их союзников кото¬ 
рым к началу XXI века необходимо превратить весь мир аграрно- 
сырьевую полуколонию 


А. БАЛИЕВ 
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ВОЙНА В ЮГОСЛАВИИ - 
ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ 
ДЛЯ РОССИИ 


Виктор АНТОНОВ, 
Санкт-Петербург 
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Л ПРЕЗИДЕНТ СССР МИХАИЛ 
ГОРБАЧЕВ ВЗЯЛ НА СЕБЯ МИС¬ 
СИЮ ПОСРЕДНИКА В ДЕЛЕ ПРЕ 
КРАШЕНИЯ КРОВОПРОЛИТНОГО 
КОНФЛИКТА В ЮГОСЛАВИИ — 
МЕЖДУ СЕРБИЕЙ И ХОРВАТИИ. 



**ис. М3 еженедельника «Литературная Россия», 

И® 42. 1991 г. 


Из-за тревожно-напряженно* обстановки в нашей 
стране внимание к собьтиям в Югославии нельзя 
назвать должным, да и средства массовой информа¬ 
ции сознательно подают их «смягченно». Но и пр 
стану понятно, что эти события заслуживают боль¬ 
шего внимания, так как с ними - °лределенн<ж 
степени связенъ, судьбы и нашего Отечества. Ска¬ 
жем точнее- в Югославии на практике отрабатывает¬ 
ся модель грядущих «перестроечных» 
бывшем Советском Союзе, в именно- «бежав 

крупного кровопролития, локализовать конфликт, 
^ да" ему распространиться на соседние госу¬ 
дарства и придать разделу страны «мирное» течение 
а желательном для Запада направлении. 
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Направление принято одно — «тихий» раздел Югославии. Ведь все 
официальные заявления западных руководителей о сохранении ее це¬ 
лостности делались ими в период некоторых колебаний или для успоко¬ 
ения общественного мнения, которое помнит, что Балканы долго были 
«пороховым погребом» Европы, и первая мировая война началась с 
сараевского убийства- Президент Буш наконец-то откровенно приз¬ 
нался: «США не будут возражать против распада Югославии если 
этот распад осуществится мирным путем», хотя всего за две недели до 
конфликта Бейкер говорил прямо противоположное Канцлер Коль 
сперва маневрировал, хотя желание приобрести в лице Словении и 
Хорватии возможных сателлитов заставляет его втихомолку поощрять 
сепаратистов. Ну а теперь дипломатия отброшена, и Германия прямо 
грозит Сербии санкциями, если та не «отпустит» две республики. 
Евроларламент также предупредил, что если армия Югославии возоб¬ 
новит свои действия в Хорватии и начнет их в Словении, то страны ЕЭС 
могут порвать с ней дипломатические отношения. Это вдобавок к 
прежнему недвусмысленному экономическому и финансовому давле¬ 
нию, которое надо расценивать как наглое и агрессивное вмеша¬ 
тельство во внутренние дела независимого государства. 

Итак, маски сброшены — Европа жаждет и ждет распада страны, 
созданной ею а Версала в 1919 году для устранения очага возможных 
религиозных и этнических конфликтов на своей периферии. Сегодня 
она более не заинтересована в единой славянской державе на Балканах, 
ибо ее роль на международной ареие (вспомним Движение непри¬ 
соединения) и в своем регионе не вписывается в новый мировой поря¬ 
док. Кроме того, традиционная ориентация сербов на Россию, которая 
пережила идеологические спорье послевоенного времени, и в связи с 
этим — устойчивое влияние Москвы в Белграде толкает Европу — в 
условиях нашего добровольного из нее отката — на ослабление южного 
форпоста славянства. 

Наша страна после войны — даже во время идеологических разно¬ 
гласий — постоянно аь ступала гарантом стабильности Югославии, отне¬ 
сенной к «серой зоне» влияния сверхдержав; она и сейчас выступает 
за это, но кто будет слушать страну, доведенную преступной политикой 
до саморазвала? Югославский кризис — еще один хороший пример, как 
рушится с трудом достигнутое после войны геополитическое равнове¬ 
сие Как и в Ираке, Запад не замедлил воспользоваться этим дис¬ 
балансом в собственных интересах, но на сей раз даже решил не тратить 
времени на «идейное» обоснование своего нового натиска на славян¬ 
ский мир. 

Забыты и отброшены Хельсинкские соглашения, в которых западные 
державы, в страхе перед советской мощью, обязались не перекраивать 
карту Европы и сохранить в ней статус-кво. Но если сперва в Югославии, 
а затем в Советском Союзе отсечением Прибалтики статус-кво 
нарушен, то кто воспрепятствует некоторое время спустя самой сильной 
державе Западной Европы тоже «мирным путем» присоединить свои 
«исконные земли» на Востоке 7 Беспомощная конфедерация под на¬ 
званием СССР? Утратившие давно былое могущество Англия и Франция 7 
США, которые к концу века уже переживут свой апогей? Так что, 
поддерживая сепаратистов Хорватии и Словении, западные политики 
действуют крайне близоруко и потому, выиграв сегодня, крупно проиг¬ 
рают завтра, ибо разрушительный процесс, начатый в одной части 
континента, рано или поздно отзовется в другой. 

Одобряя распад Югославии, Запад примеривается к нашей стране, 
тоже Многонациональной (хотя гораздо в большей степени), тоже раз- 
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причине главная задача европейских дипломатов — это избежать воен¬ 
ного решения и гражданских войн, а если не удастся, то, спасая своих 
подопечных, остановить эскалацию на половине и перевести решение 
конфликта на компромиссный путь — поэтапного отделения через кон¬ 
федерацию и психологическую обработку патриотов, дабы они свык¬ 
лись с мыслью, что распад их «мини-империи» — величайшее и же¬ 
ланное благо. Такой вариант даже удобнее потому что позволит из¬ 
бежать взрыва мусульманского и албанского сепаратизма, который 
тоже раздувается врагами Югославии. 

Сегодня Запад шантажирует Югославию, ставя свою экономиче¬ 
скую помощь в зависимость от уступок сепаратистам Хорватии и 
Словении. Аналогия с Прибалтикой почти полная, особенно после лон¬ 
донской встречи Горбачева. Кредиты в обмен на политические уступ¬ 
ки — известное оружие «тихой дипломатии», и кто от него добровольно 
откажется? Кроме того, Москва давно готовилась к сдаче Прибалтики, 
тогда как югославское правительство, опираясь на сербский патрио¬ 
тизм, хочет противостоять запланированному распаду страны. 

Сдерживая законное применение силы. Запад и под его нажимом 
югославское правительство могут только отсрочить вооруженный кон¬ 
фликт и перевести его в неуправляемое, партизанское состояние, 
которое затянет его на долгие годы и приведет к еще большим 
жертвам. А партизанить в Югославии умеют хорошо. Чем бь-стрее 
правительством будет проявлена решимость к твердым действиям, тем 
лучше будет не только для самой Югославии Запад станет осмотри¬ 
тельнее и а проведении операции «Россия». 

Еще раз судьба связала сербов и русских, и потому в наших нацио¬ 
нальных интересах оказать всемерную моральную поддержку своим 
братьям на Балканах, как оказывали мы ее уже ре раз. 


А КАК ВЫ 
ДУМАЕТЕ? 

Однажды меня, как сотруд¬ 
ницу журнала «Человек и со¬ 
бака», спросили: 

— Почему вы не реклами 
руете свои журнал? 

— Вопрос конечно, интерес 
нын,— быстро отреагировала я 
штампом, который запустил в 
обиход Ефим Шифрин — Но...— 
и я таинственно замолчала. 

— Надеюсь, вы не собираетесь 
повторять опыт фирмы «Кока- 
кола»? 

— О, нет,— рассмеялась я,— 
думаю, нам более повезет, так 
как в нашей стране теперь ско¬ 
роспелый рост преступности, 
а следовательно собака — жн 
вотное самое популярное н не¬ 
обходимое 

Л ШОНИНА 


А если без шуток, первый 
номер ежемесячного научно- 
популярного н литературно-ху¬ 
дожественного журнала «Чело¬ 
век и собака» выйдет в начале 
года. Приобрести его можно в 
киосках Союзпечати Будет на 
него и подписка Цели журна¬ 
ла: развитие служебного и люби¬ 
тельского собаководства, воз¬ 
рождение отечественной кино¬ 
логии как науки, информация 
читателей о применении собак в 
Вооруженных Силах и различ¬ 
ных отраслях народного хо¬ 
зяйства, помощь в организации 
школ для подготовки собак — 
по одырей слепых н помощни¬ 
ков глухонемых, расширение 
спасательной кинологической 
службы при Обществе Красно¬ 
го Креста в Красного Полуме¬ 
сяца. 













ЦАРСТВО ПТИЦ И МИР ЛЮДЕЙ 

Геннадий ВОРОБЬЕВ 


ушкина нельзя рассматривать как отдельную 
СС П личность,— сказал мне один скрытый до вре¬ 
мени пророк Е.,—это гребень волны русской на¬ 
ции Поэтому убитъ Пушкина было легче не в его 
личный слабый 1836 год, ибо год этот совпадал с 
силой русской нации, а именно в внваре 1837 года, 
когда нация «промолчит», не заступится. В 1841 
году, в такой же год слабости нации (повторяемый 
через четыре года на пятый!, был убит русский 
поэтический гений М. Лермонтов». 

Оба поэта пали жертвами тайных сил. Слишком 
высокий дух обоих исключает случайность в их 
судьбах. 


СОЛОВЕЙ-ПУШКИН И... 

в детстве среди елецкой природы и старины я вполне познал, что 
такое душевнее чувство, солнце и Родина. Я жил . Ельце - монархи¬ 
ческом строении с крышей треуголочкой — вечного знака рода^ люб- 
ви знака жизни, монархии и божественного триединства. С раине 
поры меня отводили в Вознесенский храм, стоявший на самом высо¬ 
ком ме^те у речек Ельчика и Сосны. Там когда-то молились Иван 
Бунин, Василий Розанов, Михаил Пришвин, там молился и «. «первые 
навая восторг литургии через то, что душа моя воспаряла во вре я 
службы" "Гибрид, домой, уже во сне. душа .се время искала небо, 
как бы исторический путь к Богу, чтобы оттуда увидеть себя и ивлтст- 
ный мир Человеку отчего-то хочется узнать сразу все увидеть сразу 
целое Отчего зто? Тогда я не знал. А дом дедушки Николая Ивановича 
окружен^бьіл садами и был впору напротив собора, но нерезок 
в кѵстах которой всю ночь с каким-то шальным и удельным 

фнли юканьем пели ^“уви^тГо^^’и^^о 

ГнГпоюГи ч\“тГ в м Т и%^ своём^Гело/м -V 

тая над церковью, речкой и домом, я вдруг ощутил, что никак я не 
могу покинуть эти дорогие мне места, душа моя все время как бы 
Гтро У го держала меня^реди двух земных точек между церковью и 
нашим монархическим домиком Я это хорошо помню к^ душа была 
вверху все видела, и я летал только между этими храмами, отра 
жаясь порой в реке, как это бывает у птиц И это был мои первый круго- 

3 °Я впервые тогда открыл, что не только крыша нашего родов 
дома имела треуголочку, но и кругозор души под ней имел ту^ же 
форму НО невидимую и очертанную одними лучами ЯУ*°вного 
единства с домом и с церковью, куда меня водили для молитв. На 
Руси испокон веков так, наверное, начинали свое детство все РУ«ки 
мальчики которые входили затем в лоно монархического государства. 
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Тогда невидимая плоть духовного кругозора во мне обнималась 
с самой монархической твердью природы, с которой они нашли 
полное сходство и полное взаимное удовлетворение. Таким образом 
природа вела меня, а не те лживые законы государства, которое по¬ 
ставило во главу угла своей политики — уничтожение природы как 
спорящего с государством оппонента. Поэтому доставалось не только 
моей бедной природе, но и мне, взявшему все от нее, доставалось 
так, что всюду я считался в государственной системе изгоем и оди- 
ночкой-бунтарем В природе пели соловьи. Слушая их в черемухах, 
я был своим среди них. Там во всем была сама нежность, искрен¬ 
ность и любовь 

Не показывая своего явного отношения к государству, я вел с ним 
беспощадную войну, хотя бы уже тем что любил русскую землю, 
природу моего деда, культуру Бунина, нацию Есенина и религию 
Серафима Саровского. А если я любил и люблю это все как целое, то 
в системе горизонтализма я опасный враг. Вертикальное мое умозре¬ 
ние и столь же вертикальное пока стояние в мире государство вме¬ 
сте с мировым правительством постарается превратить в горизон¬ 
тальный фокус гробового лежания. И это будет их долгом перед 
сатаной. 

ДЬЯВОЛ ГОРИЗОНТАЛИЗМА 

Поясню мысль о горизонтализме и вер ика изме Известный гео¬ 
граф Ф Мильков впервые разработал плоскую классификацию антро¬ 
погенных ландшафтов Я же разделил ландшафты по объемным при¬ 
знакам на атеистические и православные. На графике одной оси —~ 
по горизонтали — были атеистические ландшафты, а по вертикали — 
православные. На каждой оси были формы высочайшей аьраженно- 
сти Для горизонтализма — это свалка. Для аертикализма — церковь 
и монархия. В православных ландшафтах мы видим и орлов, и 
соловьев. Тут рай, райские запахи, тут красота, кислород в браке с 
красотой и их дети — озоновые пары! И даже социалисты и комму¬ 
нисты, заблудившись в своих идеях, грехах, живя а социалистиче¬ 
ских ландшафтах, насильно воспевающие социализм, отчего-то стре¬ 
мятся поближе к соловьям, бросаются в саму монархию, ибо при¬ 
рода — это высшая форма монархии,— от этого она так чужда и не¬ 
навистна людям антисистемы и социалистам. 

Продолжая свой прошлый сказ, замечу, что скоро природа аер¬ 
тикализма дала рабу своему такие знания, о каких горизонталистские 
профессора и академики, копающиеся в разрозненных частицах 
мира, не имели и понятия. Это было как раз то, что Лейбниц назы¬ 
вал самым совершенным знанием, знанием чувства и озарения. 

И зучая птиц, их связи с землей и природой, с человеком, я проявлял 
интерес к их взаимоотношениям с культурой и религией. 

Как же влияет культура и религия иа птиц 7 И как птицы, в свою 
очередь, влияют на человеческую культуру и религию? Свалка, как 
идеологическая выраженность горизонтализма, натолкнула меня на 
мысль: а как человек будет выглядеть в мире, если на него посмот¬ 
реть через птиц? И уже скоро я так и смотрел. Вывод был ошелом¬ 
ляющим. Господи! да человек и птица отражаются друг в друге как 
две капли воды, Оказьаалось, что все в природе и государстве от- 
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ражалось, выказывало схожие явления. Подумав так, я стал лихора¬ 
дочно и скрупулезно изучать эти отражения Нечаянно как-то по¬ 
пался на глаза портрет А С. Пушкина. Всмотрелся в него; «Кого 
напоминает он мне 7 » Я просмотрел сквозь лицо Пушкина всех птиц 
и остановился на соловье. Соловей? Смотрел внимательней Да! Зна¬ 
чит, в природе тот же дух находится в проявлении соловья? А а госу¬ 
дарстве он в Пушкине? Поначалу выходило просто фантастично. 
Неужели нашел новый путь к разгадке премудростей Божиих? И сно¬ 
ва я проверял себя чертил графики, изучал, сравнивал, искал законо¬ 
мерности истории, развития природы и общества, происхождения ре¬ 
лигий, языков, культур. И чем больше изучал, тем больше верил: да! 
Господь нам снова открывает глаза на правду церкви и природы! 
Может, это и есть главный и ближайший закон познания Бога? Разве 
они сочиняются* Разве монтируются? 

И вот всматриваюсь я во времена Пушкина. Расцвет вертикализма! 
На троне Николай ! Г ори зон тал исты прошедшей эпохи, как и совре¬ 
менники, все долдонят нам о том, что в эту пору царила деспотия, 
тирания, рабство. Какая гнуснейшая ложь во всех этих упреках. 

Вот смотрю я на Николая ! и вижу в нем сокола-балобана» Хищник 
Для эгоцентристов и атеистов — он злодей. А соловей поет, да еще 
как. Земля плачет от чувств. Вот как поет! Вверху сокол а под ним 
соловей! Вот вам и тирания Напротив, замолкать они стали как раз 
перед революцией и почти перестали вдохновенно петь в социалисти¬ 
ческое время, когда после царя Николая I! в России государством 
управляла врань, ложно-хищные, куриные, водоплавающие, сороко¬ 
путы. 

И напротив того, я напомню читателю, как этот сокол, подавив 
бунт масонов-бунтарей, которых назвали потом декабристами спраши¬ 
вал Пушкина: где бы был Пушкин, окажись он а Петербурге? Чита¬ 
тель помнит ответ. И мы видим национальный и соборный диалог 
национального хищника и национального певца. Это истинное отно¬ 
шение самого православия затем выльется в похвалу соловья соколу- 
балобану Сокол генетически через Святую Землю связан с соловьем 
и он никогда не позволит, чтобы на Святой Руси замолчали бы 
соловьи. Нет, ими движет соборное начало, но никак не то, о каком 
говорят революционеры. 

Это было все в государстве. Но в природе русской я видел то же 
самое Где соловьи теперь остались и поют? Вы думаете, там, где 
бал правят интернациональные птицы? Нет! Соловьи поют там, где 
пышно благоухает природа вертикализма. Вверху сокол, внизу в чере¬ 
мухах поет соловей! Кому же мешает соловей? Кому мешает эта 
чудная музыка, воскрешающая в памяти всю историю и русских 
предков? 

Снова разбираюсь Пушкин умирает от тяжелого ранения Дантеса. 
Есть ли тут какие тайные силы? Кто такой барон Геккерен 7 Какая 
связь с масонством? Стреляла ли сама Франция в Пушкина через 
усыновленного Дантеса? А если — да? То кто те, зарядившие писто¬ 
лет и направившие это орудие на вьсшую мелодию Святого Духа 
России, какая воскрешает предков и память? Так надо ставить во¬ 
просы и искать на них ответы. И еще., франкмасонство, револю¬ 
ции, евреи атеистический Запад — что это 7 Разрозненные звенья или 
цепь, которую протянули через тайные ложи в Россию, чтобы заду¬ 
шить ее этими цепями 7 

Обращаюсь к Франции. Каково отношение там в Х!Х—XX столе¬ 
тиях к среднерусским соловьям? По И. Шамову и другим источни- 
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кем, к концу XIX столе¬ 
тия соловьи в России ПО- 
примолкли, стали вяло и 
худо петь, куда-то поде¬ 
вали свои драгоценные 
колена, которых у лучших 
из них было по несколь¬ 
ку десятков И тут я уз¬ 
наю, что в пору жизни 
Пушкина в России наших 
лучших среднерусских со¬ 
ловьев отлавливали сетя¬ 
ми французские птицало- 
вы-т орг овцы отлавливали 
на пролетах, когда они 
летели в Африку. Во 
Франции из языков наших 
соловьев политические 
гурманы делали и делают 
паштеты. В Святой Руси 
такого варварского обы¬ 
чая борьбы с самим ду¬ 
хом православия и ру¬ 
сизма не случалось. В 
Руси его звали соловуш¬ 
кой. Но Западу, больше 
всего кричащему о свобо¬ 
де, из соловья или из дру¬ 
гой какой певчей птицы 
нужен паштет. Для этого 
ими и производятся рево¬ 
люции — они являются 
своего рода желудочным 
соком, переваривающим 
саму природу, а с приро¬ 
дой и себя самих. 

Как же теперь русским 
детям изучать Пушкина в 
домах с плоскими кры¬ 
шами И ПЛОСКИМ видени- Рис. м. Шумов СКОТ О 
ем мира, без познания 

духа природы с соловьиным напевом? Как изучать то, что им, в общем- 
то, стало уже чуждо и непонятно? Но пока жива поэзия поэта, у русской 
души будет вечное и необоримое стремление к соловьям. А коль 
звучит их песня, значит, где-то витает и живет дух Пушкина. 

Когда евангелист Иоанн писал свое Евангелие, поодаль от распу¬ 
щенных крыльев орла сидел Дьявол, облепленный воронами, дующими 
на свечу, при которой Иоанн писал Евангелие Орел защищал свечу 
как символ света солнца и свет правды Но когда его над государ¬ 
ством не стало, вместе с ним ие стало и ста десяти миллионов россиян, 
о которых упоминал Достоевский, умученных в дикой темноте от 
враньих крыл. И это при том, что их голоса кричали о свете прогресса 
Как они кричали и тогда, когда терзали соловьиные гнезда, уже, 
видать, за то, что пение соловьев посчиталось опасным монархизмом 
и проявлением самой религии 



10* 


147 




Нынешний социалист, или демократ, что, впрочем одно и то же, 
устав от атеистического города, бросился в монархию — в природу 
ставя там второй дом и дачу Так русский атеист растопырился, стал 
духовным наследником еврея живущего в диаспоре Где же истинный 
твой дом? Что одухотворять ты станешь, о, мой бедный дачный русич? 
Пора, пора обретать истинную жизнь и истинный дом, а истинный он 
там где лучше всего ты его выразишь собой, одухотворишь и возвы¬ 
сишь потомством этого дома,— там и будет твои дом. Только тогда 
у твоего дома запоют соловьи, а дети твои начнут по-настоящему 
понимать поэзию Пушкина. Только тогда у твоего дома появятся орлы 
и ястребы, прогоняющие черноперую врань А до тех пор. пока рус¬ 
ская общественность будет преклоняться перед Западом и горизон- 
талнзмом, на ней будет лежать грех изгнания живых Пушкиных 
самой памяти о лучшей выраженности Святой Руси И разве это не 
диаспорная ложь и глупость, над которой потешается сам Дьявол, 
мы еще любим природу и помогаем горизонтализму в государ¬ 
ственных н в политических делах. Это ли не противоречие ума и души 
И мы боимся признать, что если мы любим свою Родину и природу, 
то мы — отцы и матери ее мы просто монархисты, как и наш Пушкин. 

В России среднерусский соловей поет, вьет гнездо, а на зимовку 
летит в Африку, где некогда в Абиссинии родился дед поэта Абрам 
Ганнибал, взятый в Россию и воспитанный в лучших патриотических 
традициях. Среднерусский соловей летит в Африку через Францию 
и Р Италию, летит через такие страны, которые уже давно ощетини¬ 
лись против Света Пресвятаго. Поэтому А. Пушкин, занимаясь исто¬ 
рией и воспеванием России, являлся и духовным, и идейным препят¬ 
ствием на пути тайных и темных сил духовного птицеловства, задача 
коих заключается в прерывании преемственности славянских тради¬ 
ций, расколе самой их исторической империи и расстановке в ней 
силков. И Франция во имя «свободы, равенства и братства» подняла 
руку на само выражение Святого и Пречистого духа. Читатель, еще 
во многом не знакомый с сегодняшними гениями и пророками рус¬ 
скими, мог бы услышать, как это предстало услышатьмне что.^ 
«прошлое столетие ничем не отличалось от нынешнего только Духом 
оно сильнее было наполнено, и в нем также были слабые годы рус¬ 
ской нации. Пушкина нельзя рассматривать как отдельную личность- 
это гребень волны русской нации. Поэтому убить Пушкина можно 
было не в его личный слабый 1836 год. ибо год этот совпал с силой 
русской нации, а можно попытаться это сделать именно в январе 
1837 года когда нация «промолчит», «не заступится» В совершенно 
подобный год слабости нации, который повторяется через четыре 
года на пятый, на Кавказе был убит М Лермонтов, чье лицо и душа мне 

говорят о вьраженности дрозда-белобровика Пушкин 

Современник Пушкина В Даль писал в то время, что сам Пушкин 
«говаривал о приметах, которые никогда его не обманывали, и, у 
лывая Р глубоким чувством какую-то таинственную непостижимую для 

""—» рмнсреднымм - - —- 

по-видимому, ничего общего, уважал тысячелетнее "Р*Д* ни ® н *Р° Ав 
доискивался в нем смысла, будучи убежден что смысл в нем есть и 
ппишйн если не всегда легко его разгадать». 

Пусть не подумают, что хранимые драгоценные камни “ 
лаочике и надеваемые хозяевами по большим праздникам и событи¬ 
ям »л яютс я чем-то единственным и исключительным в бытии мирсъ 
вого порядка. В мире большой талант и гений также предопределен 
"'самого начала, и показывается он по своим праздникам и по своим 
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великим событиям мирового свершения. Так, однажды знаменитая 
гадалка А, Кирхгоф раскрыла судьбу поэта словами «Может быть, ты 
проживешь долго, но на 37 м году берегись белого человека, белой 
лошади или белой головы». Тот, на берегу зимней речки, кто ранил 
Пушкина, имел белую голову. Что это за видение и какие расчеты 
велись гадалкой, мне, право, никогда не узреть и не выяснить. Но 
расчеты гениальных людей по их духу в понимании их судьбы, я 
думаю вещь возможная. Речь идет о коэффициенте души, четвер¬ 
том измерении, которого касается Святой Дух, исходящий от Великой 
Троицы. Как-то я невольно обратил внимание на то, что птица изме¬ 
ряется во времени и по долгожительству в третьем измерении духа, 
полученного у самой земли. Я выяснил, сколько раньше мог жить в 
природе соловей. Срок этот колебался в рамках 8-—9 (до десяти) лет. 
«Если третий коэффициент стремится к четвертому,— так размышлял 
я,— а это по духу именно так, то ничего не остается другого, как 
возраст жизни соловья перемножить на коэффициент души поэта 
(это 4!)». 9X4 -36 лет — цифра, переходящая в самый критический 
момент жизни поэта, о чем и поведала гадалка Видение гадалки, а 
также мои скромные расчеты позволяют думать, что все в нас от 
Бога, все от природы и все от предков, ушедших а Святой Дух. Но 
если при Пушкине в природе соловей мог максимально дожить до 
десяти лет, то сегодняшним среднерусским и северным соловьям не 
дают дожить до двух-трех или четырех лет. Экспансия революцион¬ 
ных ворон, самой атеистической и техногенной цивилизации просто 
не дает соловьям выжить, поставить голос и запеть во всю мощь, как 
это было при Пушкине и до него. Но главное: что же в России станет 
с будущими Пушкиными, если сама цивилизация подготовила им твор¬ 
ческую и физическую смерть и невозможность выразить себя? Если 
мы два или три года жизни соловья в нашей жизни и условиях по¬ 
множим на коэффициент души русского мальчика — будущего поэ¬ 
та, то получится, что уже в 8—12 лет мальчик, вкушая шумосферу 
цивилизации гибнет как будущий поэтический соловей Российского 
государства. Это ли не горе национальное это ли не печаль? 

И вот выходит так, что если мы еще не имеем православного 
умонастроения и д у ш енест роения то любить понимать, изучать 
Пушкина невозможно. 


Ирина ВОЛЬНОВА 


Вчера еще — вьюги кружили. 
Теперь — ледоходы поют. 

И птицы садятся чужие 
на землю 

Когда-то мою. 

Довольные черные птицы. 
Вороны? Грачи? Какаду? 

Мне хочется в щелку забиться 
когда по Тверской я иду 


Они меня терпят покуда. 

Их окрик хозяйский далек. 

Ах, птички... Откуда* 

Оттуда! 

Молчанье. Г урчанье Полет. 
Посадка. 

И — гомон весенний. 
Вороны. Грачи. Какаду. 

Мне хочется броситься в Сену, 
когда по Тверской я иду. 
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«Увы мы только временна* 
плесень на земле. ...Вся челове¬ 
ческая история — только миг в 
жизни Вселенной. Но как хорош 
зтот миг! Воздух, тишина, красо¬ 
та... Веркола моя ненагляд¬ 
ная...» 

Эти строки взвты из дневни¬ 
ковых записей Федора Абрамо¬ 
ва. В Верколе, где они написаны, 
любят и помнят своего земляка. 
В центре села стоит мемориаль¬ 
ный музей писателя. Его храни¬ 
тель — вдовв Ф- Абрамова Ири¬ 
на Александровна. Рядом дом, 
построенный самим писателем. 
Из его окна открывается пре¬ 
красный вид на заливные луга, 
красавицу Пинегу. купола мона¬ 
стыря Артемия Веркольсного. 

Веркола — родина писателе. 
Что бы он ни писал, прежде 
всего думал о том, ивк поймут 
его земляки. Отсюдв он начал 
свой жизненный путь, здесь про¬ 
сил похоронить его на высоком 
угоре, у родного дома. 






М. ПОСПЕЛОВ 


НАРОДНЫЕ СВЯТЫНИ 


дивныи 

пюхтицкий 

МОНАСТЫРЬ 



Лет десять назад, когда я впервые пооы- 
вал в Пюхтмцком Успенском женском мона¬ 
стыре (тогда православных монастырей все¬ 
го-то было около двадцати), мои друзья и 
знакомые все спрашивали; «Как там, в мо¬ 
настыре/ Как живут монахиниГи В дико¬ 
винку была сама монастырская жизнь. Сей¬ 
час монастырей стало более ста дяадцати. 
(До революции их было более тысячи.) И 
вопросы изменились: «Ну как там НАШИ (/) 
монахини в Прибалтике?» 

Что ответить на этот вопрос 7 Слава Богу! 
Пока вса хорошо. В прошлом году отпразд¬ 
новали столетие монастыря. 
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Дивный монастырь 1 Так в чем 
же диво его 7 Что так радостно 
удивляет сердце 7 

Многое и чудесное явление в 
XV! веке Пресвятой Божией Мате¬ 
ри у древнего дуба (он жив и по¬ 
ныне), и обретение здесь затем 
Чудотворной иконы Успения Пре¬ 
святой Богородицы, и целитель¬ 
ный источник вблизи того места, 
где явилась крестьянам Божия 
Матерь и изумительные пейзажи 
вокруг монастыря на Пюхтицкой 
(что по-эстонски означает Святой) 
горе и замечательная архитекту¬ 
ра пятиглавого Успенского собо¬ 
ра, построенного архитектором 
А А Полещуком в 1910 году и 
другие уютные, добротные строе¬ 
ния, окруженные великолепными 
монастырскими стенами с остро¬ 
верхими башнями, и прекрасно- 


4 


* 



голосый хор монахинь, и образ¬ 
цовое подсобное хозяйство... 

...Многое дивно, но главное — 
добрые открытые лица Это диво 
стало особенно ощутимым сейчас, 
когда в перестроечном хаотиче¬ 
ском миру резко проступают на 
лицах раздражение, озлоблен¬ 
ность, лукавство, уныние, а порою 
просто отчаяние. А здесь, в мо¬ 
настыре, лики монахинь и священ¬ 
нослужителей остаются прежни¬ 
ми — благолепными, удивитель¬ 
ными 

«Блаженны живущие в доме 
Твоем; они непрестанно будут 
восхвалять Тебя» (Пс. 83. 5). 

Еще в 1873 году по благим 
устремлениям княгини Елизаветы 
Дмитриевны, супруги рьяного за¬ 
щитника и покровителя Правосла¬ 
вия губернатора Эстляндии князя 
С В Шаховского, было учрежде¬ 
но в местечке Иевве (сейчас 
город Йыхви вблизи Кохтла-Ярве) 
Отделение Православного При¬ 
балтийского Братства. При нем 
для нужд местных жителей были 
созданы: бесплатная лечебница, 
аптека и приют для деіеи Вскоре 
для оказания помощи в благотво¬ 
рительном служении в Отделение 
Братства из Костромского Богояв¬ 
ленского монастыря были посланы 
монахиня Варвара (Блохина) с не¬ 
сколькими насельницами и сестра¬ 
ми милосердия для ухода за боль¬ 
ными и обучения приютских детей 
грамоте и рукоделиям Так начи¬ 
налась монашеская община, кото¬ 
рую в 189! году вместе с при¬ 
ютом и лечебницей перевели на 
Пюхтицкую гору, а 15 (28) августа 
того же года, в праздник Успе¬ 
ния Божией Матери, состоялось ее 
торжественное открытие. В 1892 
году Община была переименова¬ 
на в Пюхтицкий Успенский жен¬ 
ский монастырь, а монахиня Вар¬ 
вара была возведена а сан игуме¬ 
ньи и стала первой настоятельни¬ 
цей монастыря. 

Устроению обители благослове¬ 
нием своим, священным служени¬ 
ем и любовию во Христе много 


помогал святой праведный Иоанн 
Кронштадтский. Он часто бывал в 
Пюхтицком монастыре освятил 
место обители и первые храмь 
Тяжелы были для монахинь 
Пюхтицкой обители,, как и для все¬ 
го нашего народа, годы русско¬ 
японской, первой мировой воины, 
революционного варварства. 

Столь же страшным испытанием 
нагрянула Великая Отечественная 
война. Но беды монахинь не 
прекратились после ее победо¬ 
носного для нас окончания. Очень 
сложный период в истории Рус¬ 
ской Православной Церкви насту¬ 
пил в период так называемой 
«оттепели». Углядев где-то черты 
коммунизма и легкомысленно 
возвестив на весь мир, что через 
двадцать лет все советские люди 
победной поступью непременно 
туда, в коммунизм, войдут, Н. Хру¬ 
щев, как верный ленинец, решил 
весьма «демократично» избавить¬ 
ся от никоим образом не нужного 
В коммунизме «контингента» На¬ 
чался новый крутой виток гоне¬ 
ний на церковь, на религию Мас¬ 
совых убийств и заточений не бы¬ 
ло, но тяжко было священникам и 
монашествующим, ибо храмы за¬ 
крывались одни за другим. Пюх¬ 
тицкий монастырь также надле¬ 
жало ликвидировать. 

В 1961 году на Таллиннскую и 
Эстонскую кафедру был назначен 
епископ Алексий (Ридигер), ныне 
Святейший Патриарх Московский 
и Всея Руси. И первой же слож¬ 
нейшей задачей Владыки Алексия 
была защита Пюхтицкой обители. 
В результате его мудрых действий 
было обеспечено не только ее 
дальнейшее существование, но и 
всяческое развитие. 

С января 1968 года обителью 
управляет седьмая настоятельни¬ 
ца игуменья Вар ара (Трофимо¬ 
ва), ревностные усилия которой 
также направлены на благоустрой¬ 
ство и процветание монастыря, 
на духовное укрепление его, раз¬ 
витие хозяйства, достижение со¬ 
гласия с местными властями. 


- 



В июне 1990 года Пюхтицкий 
Успенский женский монастырь по¬ 
лучил звание ставропигиального, 
то есть перешел в непосредствен¬ 
ное подчинение Святейшему Пат¬ 
риарху Московскому и Всея Руси 
Алексию 

А 5 сентября 1991 года торже¬ 
ственным богослужением мно¬ 
жества высоких иерархов Русской 
Православной Церкви во главе с 
Его Святейшеством Святейшим 
Патриархом Московским и Всея 
Руси Алексием е Успенском собо¬ 
ре Пюхтицкого Успенского жен¬ 
ского монастыря было отмечено 
столетие этой дивной обители. Ра¬ 
достно было видеть и слышать 
священнослужителей монастьря, 
ставших духовно такими близкими 
за последние несколько лет батю¬ 
шек и дьяконов. 
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После богослужения, прошед¬ 
шего при большом стечении па¬ 
ломников и местных жителей, с 
крестным ходом с патриаршим 
окроплением собравшихся святой 
водой,— среди монастырских цве¬ 
тов, в зелени, в ярких солнечных 
лучах, во благости и в ликовании 
всеобщем,— после этого священ¬ 
ного торжества состоялась празд¬ 
ничная трапеза Затем в конфе¬ 
ренц-зале под председательством 
Святейшего Патриарха священно¬ 
служители и гости почтили мона¬ 
стырь, его настоятельницу игуме¬ 
нью Варвару и клир храмов Пюх- 
тицких добрыми словами. Его 
Святейшество Святейший Патри¬ 
арх наградил игуменью и мо¬ 
настырь церковными орденами 
Святой благоверной равноапос¬ 
тольной княгини Ольги. Тепло 
встретили собравшиеся духовные 
песнопения, исполненные хором 
пюхтицких монахинь. Надо от¬ 
метить, что хор этот давно широ¬ 
ко известен своей слаженностью, 
волнующим сердца многоголось¬ 
ем, духовной возвышенностью. 
На торжествах присутствовали: 
президент Эстонской республики 
господин Рюйтель, другие руко¬ 
водители и представители прави¬ 
тельства и местных властей, высо¬ 
кие священнослужители Лютеран¬ 
ской церкви. 

Фото ▲. Викторова 


Трогательным чистосердечной 
своей доброжелательностью было 
выступление отца Дмитрия из Со¬ 
единенных Штатов Америки. Он 
сообщил, в частности, о намере¬ 
нии Пресвитерианской церкви 
учредить в США монашество 

От Российской республики в 
Пюхтицу прибыл вице-мэр Санкт- 
Петербурга В. Щербаков 

Традиционную трапезу и торже¬ 
ственный акт в конференц-зале 
многократно прерывали общим 
пением на русском и эстонском 
языках с пожеланиями «Многая 
лета» Святейшему Патриарху, вы¬ 
соким иерархам, игуменьи монас- 
тьря, всем монашествующим и 
священнослужителям дивной 
Пюхтицы. 

Вслед за этим хором и голо¬ 
сами тысяч и тысяч паломников 
и мы с вами, дорогие читатели, 
повторим: «Многая, многая лета!» 

Да хранит дивную Пюхтицу и 
весь российский люд Пресвятая 
Пречистая Божия Матерь, явивша¬ 
яся на горе, где ныне расположен 
Пюхтицкий монастырь. В тяже¬ 
лейшем нашем духовном разладе, 
в бедах и нуждах наших молим 
Ее о предстательстве перед Г ос по¬ 
дом Богом, молим Всевышнего о 
даровании нам утишения страстей, 
согласия, единства и мира. 



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


МАСКИ 


Просматривая старые газеты, 
предшествующие государственно¬ 
му перевороту 25 октября 1917 го¬ 
да, я наткнулся на статью «Мас¬ 
ки», опубликованную в «Бирже¬ 
вых ведомостях» того смутного 
времени. В этой статье упоминает¬ 
ся «герой» февральской револю¬ 
ции 1917 года Ю М. Стеклов Но 
он оказался и «героем» октябрь¬ 
ского переворота. 

Но мало кто знает, что этот че¬ 
ловек не Юрий Михайлович Стек¬ 
лов, а Овший Моисеевич Нахам¬ 
кес, недоучившийся студент уни¬ 
верситета Святого Владимира, 
одесский мещанин иудейского ве¬ 
роисповедания. О нем есть об¬ 
ширная справка в книге «Больше¬ 
вики» (документы по истории бо¬ 
льшевизма с 1903 по 1916 год 
бывшего Московского охранного 
отделения), изданной в Москве в 
1918 году. В этой книге сказано, 
что, «поселившись за границей, 
Нахамкес занял вскоре выдающе¬ 
еся положение среди членов 
РСДРП и принял деятельное учас¬ 
тие в создании органа названной 
партии «Искра». И еще там сказа¬ 
но, что в ноябре 1905 года в Па¬ 
риже, на одном публичном митин¬ 
ге Нахамкес «произнес речь, в 
которой настаивал на необходи¬ 
мости совершения ряда террори¬ 
стических актов в отношении чле¬ 
нов царствующего дома». 

Имя этого Авантюриста и про¬ 
вокатора увековечено и в энцик¬ 
лопедии «Великая Октябрьская 
социалистическая революция» 
(изд. «Советская энциклопедия», 
1977 г.). Там говорится, что Стек¬ 
лов — «участник Октябрьской ре¬ 
волюции в Петрограде, публи¬ 
цист, член Коммунистической пар¬ 
тии с 1893 года. После Октябрь¬ 


ской революции редактор газеты 
«Известия». 

Но советские энциклопедисты 
часто утаивают от читателей не¬ 
которые важные детали из рево¬ 
люционного прошлого таких «пла¬ 
менных революционеров», как 
Стеклов-Нахамкес. Дело в том, 
что это в полном смысле пере¬ 
вертыш, как и многие другие бо¬ 
льшевики, причислившие себя по¬ 
том к ленинской гвардии. Нахам¬ 
кес то сионист, присутствующий на 
сионистских сборищах; в феврале 
1917 года он меньшевик, а в ок¬ 
тябре он уже марширует в рядах 
боевиков Троцкого. Будучи редак¬ 
тором «Известий», призывал к 
террору не только над русскими, 
но и над евреями, не пожелав¬ 
шими примкнуть к большевикам. 
Достаточно просмотреть газеты, 
которье редактировались Нахам- 
кесом. В своих революционных 
биографиях он неизменно указы¬ 
вал, что он Юрий Михайлович Сте¬ 
клов, и притом русский. В 1937 го¬ 
ду Нахамкес был разоблачен как 
враг народа, маска с него была 
снята, и он был расстрелян. 

Но дело не е одном Стеклове- 
Нахамкесе Это пример. Дело в 
том, что нахамкесы и Бронштей¬ 
ны, апфельбаумы и розенфельды 
существуют и сегодня. Они снова 
в масках. На арену новой «рево¬ 
люционной борьбы» вышли А. Н 
Яковлев, Шеварднадзе, Собчак, 
Попов, Арбатов, Заславская и т.д. 

Бедная Россия! Неужто и сейчас 
народы многострадальной России 
не видят, кто скрывается под де¬ 
мократическими масками! Маски 
долой! 

И. РАБИНОВИЧ 
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«Петроградский листок» печатается сагодн^факсимил^^рёклалл- 
ной карточки «Института красоты» некой С. Я. Стекловой, На карточ¬ 
ке значатся следующие обычнье рекламные объявления: «Космети¬ 
ческий массаж», «Уход за кожей лица и шеи», «Удаление лишних 
волос «физическим» методом по системе профессоров Аршамбо и 
Жакэ» Парижские дипломы. С Я. Стеклова. Литейный 31, кв. 28 
Тел.- 266-81 

Заглянув в телефонную книжку, мы видим следующее: 266-81 Стек¬ 
лов Ю. М., литератор, и Стеклова С. Я., зубной врач. Литейный, 31. 

Недавно мы задавали вопрос- распространяется ли литературный 
псевдоним г-на Нахамкеса и на промышленно-косметическое пред¬ 
приятие его супруги. Теперь мы имеем ответ: да, распространяется. 

Убегая от Нахамкеса, литератор и политический деятель Стеклов 
вовлек в это бегство и «институт красоты». Телефонная книжка — ста¬ 
рая, 1916 года, дореволюционная Относится к тому периоду, когда 
г-ну Нахамкесу пришлось в его страстном желании скрыть следы 
своего еврейского происхождения. Он производит сложные вероиспо¬ 
ведные эволюции и безуспешно, но верноподданнейше умоляет Ни¬ 
колая II изменить его фамилию. Тогда еще революционного прави¬ 
тельства не существовало. Революционного влияния Нахамкес не имел. 
И фамилия Стеклова была только его литературным псевдонимом. 
Не нелегальной фамилией. Отнюдь не нелегальной. Ибо, как мы зна¬ 
ем из телефонной книжки, проживал он прочно и оседло в Петро¬ 
граде, даже при налаженном торговом деле, хотя и пользовал рус¬ 
ское общество по «методам Маркса и Лассаля», мирно уживавшимся 
с методами «Аршамбо и Жакэ». Проживал настолько легально, что 
не как Стеклов, а как Нахамкес подавал всеподданнейшие ходатай¬ 
ства. 

Р-н Стеклов — человек небольшой, и интересовать нас он особенно 
не может. Нас интересует в его «случае» только злоупотребление 
псевдонимом и интересует главным образом потому, что это явление 
сделалось в последние месяцы слишком распространенным. В стек- 
ловской же истории оно особенно пахуче. 

Действительно, развертывая газетный лист, мы имеем ежедневно 
дело с людьми, считающими себя вправе творить разного рода экспе¬ 
рименты над Россией, эксперименты далеко не безобидные, не шуточ¬ 
ные, не домашние, так сказать, и в то же время действующими в 
качестве каких-то таинственных инкогнито. 
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Никто никогда не мог, да и не думал отрицать за Лениным права 
выступать в печати и прежде и в общественной жизни под этим псевдо¬ 
нимом. Но теперь он хочет куда-то вести Россию. Он требует власти. 

Он говорит, что готов хоть и сегодня взять руль государственности 
и пустить наш корабль туда, куда ему желательно. Такое же место в 
нашей мятущейся жизни занимает г-н Троцкий. Весьма оригинальное 
место занял с недавнего времени г-н Солнцев 

Мы можем представить себе во главе русского правительства кого 
угодно теперь Ибо фантастика нашей действительности беспредельна. 
Но, г-н Ленин, но, г-н Троцкий, но, г-н Солнцев, нельзя же стать пра¬ 
вителями, хотя бы и большевистскими и интернационалистскими или 
анархо-коммунистическими под псевдонимами. Как государственные 
или противогосударственные деятели, работающие при свете дня и 
гласности, вы, господа, не Ленин, не Троцкий, не Солнцев, а Ульянов, 
а Бронштейн, а Блейхман. Вы не хотите впадать в смехотворную 
анекдотичность, подобно питературно-социально-косметическому На- 
хамкесу-Стек оѳу Но не то же ли вы делаете? Почему же? 

Думаете ли вы, что имя Троцкого больше говорит русскому народу, 
чем имя Бронштейна, ибо прошлое ваше изукрашено разными дея¬ 
ниями в Австрии и в Америке 7 

Если вы думаете так, то ошибаетесь. Массы сегодня, слушающие 
вас, вчера еще не знали вашего прошлого и не знают его сегодня, хотя 
их приводили на Финляндский вокзал встречать вас почти так же тор¬ 
жественно, как Роберта Гримма. 

Вас слушают не как Троцкого или Бронштейна, не как человека с 
прошлым или без истории и историй, а как глашатая лозунгов, подоб¬ 
ранных для массового потребления на сегодняшний вкус. Вас слушают 
массы, потому что вы потрафляете им. 

Не думаете ли вы, что для вашего политического престижа полезно 
прикрывать ваше еврейское имя русским 7 Какого же вы в таком слу¬ 
чае мнения о русском народе 7 Какого мнения о вас тогда будет рус¬ 
ский народ? 

А еврейский народ? Впрочем, еврейский народ свое мнение о вас 
составил уже определенно. Для евреев явление это знакомо, знакомо 
давно и хорошо, господа интернационалисты, отрицающие народность 
вообще, но стыдящиеся на людях одной народности, той, к которой 
вы принадлежите. Неужели вы не понимаете, что еврей, хотя бы и 
интернационалист, не может быть убегающим от себя самого Нахам- 
кесом чтобы не выказать этим мелкого и дрянного, но, к сожалению, 
слишком обычного, почти бытового ложного стыда. 

Во избежание всяких недоразумений оговариваюсь, что пишу эти 
строки именно потому, что принадлежу к той народности, от которой — 
благоразумия ради, но ради одного ли только благозвучия? — отго¬ 
раживают себя в общественной деятельности литературными псевдо¬ 
нимами все эти господа, от Стеклова-Нахамкеса начиная, через Троц¬ 
кого-Бронштейна и Мартова-Цедербаума, Каменева-Розенфельда и Зи¬ 
новьев а-Р ад омыс л ьског о-Апфельбаума до налетчика Солнцева-Блейх- 
мана включительно. 

Бедная Россия! Люди, идущие с открытым забралом, заслонены 
темной толпой масок. В узкие прорези глядят шмыгающие глаза... 
Видны крепкие, хищные, белые зубы... Маски долой! Во всех смыслах 
маски долой! 

«Биржевые ведомости», 

26 мая 1917 года Л. ГАЛЬБЕРШТЖДТ (Л. ЛИГИН) 
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Этот снимок, сделанный в июне 
прошлого года на презентации 
газеты «Память», во многом стал 
для Игоря Талькова роковым. 

Его травили давно, незаметно 
для широкой публики, но мето¬ 
дично и настойчиво. Создавая об¬ 
раз «Чистопрудного» лирика и на¬ 
ложив табу на патриотические и 
гражданские песни, которые сос¬ 
тавляли основу репертуара Таль¬ 
кова. 

В чем-то его творческая судьба 
схожа с судьбой В. Высоцкого: 
та же фильтрация произведений 
и та же погоня поклонников за 
подцензурными записями. Но Вы¬ 
соцкий жил в эпоху «застоя», а 
Тальков — гласности и плюрализ¬ 
ма. Высоцкому хотя бы после 
смерти воздали должное. Талько¬ 
ва, как и при жизни, замалчи¬ 
вают. И дело здесь не в разнице 
талантов, как это может кому-то 
показаться. Сравнивать таланты 
сложно. Они или есть, или нет. В 
талантливости обоих певцов вряд 
ли кто будет сомневаться. Все де¬ 
ло в позиции Игоря, которая не 
устраивала наших «господ демок¬ 
ратов». Участие Талькова в меро¬ 
приятии «Памяти» дало им в руки 
мощный «компромат» на певца. 
Ведь «Памятью» в отличие от «Ме¬ 
мориала» (что в переводе с латин¬ 
ского — та же память) какой 
год мажут, словно дегтем, русских 
патриотов. (Хотя, если разобрать¬ 


ся, что такого чудовищного сот¬ 
ворила «Память», чтобы ею, как 
СПИДом, пугать и детей, и взрос¬ 
лых?) 

Напрасно оправдывался Игорь, 
доказывая свою непричастность 
к «Памяти» В обществе не состо¬ 
ял, но песни его были созвучны 
патриотическим идеям современ¬ 
ной России В этом суть. На его 
концертах молодежь, оболванен¬ 
ная ПОПСО-молками прозревала, 
начинала понимать, что с нами 
случилось за 70 лет и что проис¬ 
ходит сейчас. Вот это и было 
страшней всего для идеологов 
перестройки. Ведь неизвестно, на 
какой стороне баррикад окажутся 
завтра поклонники Талькова... 

Механизм удушения певца зара¬ 
ботал. Обвинения а прессе, срыв 
летних гастролей, затягивание вы¬ 
пуска пластинок, тишина в теле¬ 
фонной трубке... Выстрел в «Юби¬ 
лейном» — логическое заверше¬ 
ние этой кампании 

Правду об убийстве Талькова, 
как, впрочем, и о гибели Е. Ев¬ 
сеева, К. Осташвили, А. Цику- 
нова (Кузьмича), А. Меня (он 
погиб от руки тех же темных 
сил), мы вряд ли узнаем. С первых 
минут после случившегося «Ра¬ 
дио России», ТВ, пресса взахлеб 
принялись доказывать, что ЭТО НЕ 
ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБИЙСТВО. Пе^ 
реборщили. Народ, сытый по гор¬ 


158 


ло демократической болтовней, 
сделал свой вывод. 

Как ни тяжело это писать, но, 
может, хоть гибель Игоря Талько¬ 
ва пробудит в нашем народе, 


особенно у молодежи, нацио¬ 
нальное сознание, которое Игорь 
так стремился воскресить своими 
песнями. 

Ввчеслав ЕРОХИН 


СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 


Злодейски убит известный рус¬ 
ский певец-патриот Игорь Тальков. 
У меня лично нет сомнения, что 
это политическое убийство. Поче¬ 
му? 

1 октября 1991 года я смотрел 
утреннюю программу. Выступал 
бывший работник телевидения, 
теперешний экстрасенс Виктор 
Иванович Балашов И вот во время 
его выступления была включена 


Нет сомнения, что убийство 
Игоря Талькова политическое и 
сделали это темные силы. Как но¬ 
жом по горлу для них песня в ис¬ 
полнении Игоря «Россия». Кто те¬ 
перь ее споет*! 

Пишу, а по радио Алма-Ата 
передает песню Игоря «Малень¬ 
кий город»! Вечная ему память! 

А убийцу искать уже бесполеэ- 
но. Он, видимо, уже имел билет 
на зарубежный авиарейс. При¬ 
крытие ему обеспечили те, кто тут 
же поднял панику. 

Н. МОИСЕЕВ, 

Каз. ССР 

У меня, нерусской по нацио¬ 
нальности, в душе возникает крик: 
Русские! До чего же вы дошли, 
если вашему же соотечественни¬ 
ку — русскому нет места на своей 
земле 7 ! Как вы допустили это?! 
Где же вы, настоящие русские? 

Рита СЕЛИМОВА. 

Лиепая, 

Латвийская республика 


песня Игоря Талькова, где есть 
слова: «...быть может, через сто 
веков вернусь в страну не дура¬ 
ков, а гениев...» 

Сразу же .после записи Бала¬ 
шов резко и громко ни с того 
ни с сего сказал: «Уберите». И че¬ 
рез четыре дня Игоря не стало... 
Новоиспеченный экстрасенс слов¬ 
но в воду глядел... 

В. МЕХЕЕВ 

г. Гродно 

Памяти Игоря Талькова 

Россия по-прежнему в бездне 
Террора коварных жрецов. 

Погиб Цикунов, и Евсеев, 
Застрелен Игорь Тальков... 

Эпоха развала, крушенья 
Надежд идеалов, добра. 

Трагедий и слез наважденье. 
Безверием гибнет страна 

Забыты усилия предков, 
Творивших державу для нас. 

И, нам помогая, объедки 
Везет со стола папуас... 

Сменяются флаги, эмблемы. 
Вожди ублажают народ. 

Иуда слагает поэмы — 

Иуда теперь патриот. 

А мы все молчим, дозволяя 
Позорить и рушить наш дом. 

Как медленно мы запрягаем 7 ! 

Но быстро поедем потом! 

А. ЛЕОНОВ 
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ПЕСНИ 

НАД 

ТУРГОЯКОМ 


Озеро Тургояк что на 
Южном Урале, стало тради¬ 
ционным местом слетов па¬ 
триотических объединений. В 
минувшем году здесь встре¬ 
чались профессиональные и 
самодеятельные коллективы 
пропагандирующие русское 
народное творчество. 

Организовала праздник 
Всероссийская ассоциация 
любителей отечественной 
словесности и культуры «Еди¬ 
нение», в частности, его че¬ 
лябинское отделение, кото¬ 
рое возглавляет поэт Генна¬ 
дий Суздалев 

Фото. Е. ЛУГОВОГО 



ТОВАРИЩ 


Ринат МУХАМАДИЕВ 


ЛЬВЫ И КАНАРЕЙКИ, 
ИЛИ 

НЕВИННЫЕ ЗАБАВЫ МАФИИ 


Продолжение Начало на 74 стр 


— Фидаиль, никак тыі — обрадовалась хозяйка неожиданному 
ГС* гю 

— Здравствуй, Сання-апаі Зачем звала, дело какое-нибудь? — 
от в тил мужской голос. 

— Ои, смотри-ка, совсем запамятовала!. 

— Ты же это... В среду велела прийти... — парень сте нитеЛь- 
ныи очень, даже по голосу чувствуется. Стопт в дверях, все ни 
как через порог не решается перешагнуть. 

— Неужели в среду? — удивилась Сапия-апа — Давай, Фида 
иль, іаходи, не стой за дверью... 

Так зазывая гостя, хозяйка допятплась до ьухпн. Шпроьо от 
крыла дверь. Следом за ней, переминаясь от смущения, с *ажа- 
і >и под мышкой шапкой вошел парень. Аспя только взгляд один 
испщлобья бросила п успелл все разглядеть: крепкий, чуть вы- 
ш среднего роста, круглое лицо с зарумянившимися па моросе 
щеками, крутые скулы придают лицу мужскую тг?рдость Но са- 
м іабавиое — утап торчат, как два локатора. Редкие светлы*' 
брози я ресницы, всклокоченные волосы, тоже светлые, как леи 
В общем, что парень особо тонкой выделки, не сказал бы пикто 
Брюки на нем военные, долиспо быть, пс іавно ил армии верпул- 
сч, теперь донашивает. 

ІІ1 все это Асии хватило одною взгляда — не пл тех пор.- о. 
чі юы захватить е внимание. 

Ніконец Саппя-апа чуть не за рукав подтащила ластеячпг-»го 
го тя к столу и усадила. Конечно, пе от застолья с самовіром 
зіробеп он, а от сидевшей рядом девушки. 

Асия не выдержала, опять глянула на эти удиви ыміьныс уши 
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Миг — в они стали красными, как два кленовых листа по осени. 
Кажется, парень и сам смекнул, благодаря чему он удостоился 
еще одного взгляда. 

— Вот и гостья у меня сидит, — сказала Сания-апа. — По со¬ 
седству живет... Асией зовут. 

Девушка кивнула благонравно: я самая, дескать. И не потому 
так сдержанна была, что и, в свою очередь, смутилась, просто чу¬ 
тье подсказало: подожми губки, опусти глазки и сиди тихо. 

— А ото — Фидаиль, — довершила хозяйка обряд знаком¬ 
ства. — Из нашего аула. Мы с его матерью неразлучные подруги 
были. Отслужил армию, теперь в городе живет. Большого началь¬ 
ника возит, директора строительного треста. 

«Бот, значит, как!» — сыграла глазками интерес Асия. Улыбну¬ 
лась в самую меру и в то же время какнм-то неуловимым обра¬ 
зом успела сообщить несказанную свою радость от такого прият¬ 
ного знакомства. Манера эта от бесчисленных встреч да зна¬ 
комств в кафе-ресторанах уже вошла ѳй в кровь, привычкой ста¬ 
ла. Но никто, разумеется, этого не понял. 

Нет, не годится парню так робеть перед девушкой, тут уж весь 
соберись, но виду не подавай. Потому что женщина силу любит, 
ей подчиняется и таких, слишком стеснительных, не признает. 
А почует твою растерянность — своего превосходства отныне не 
упустит. Парень поспешил взять себя в руки. 

Пока чаевничали, гости попривыкли друг к другу* Неспешно 
лилась беседа. 

С видом человека, которого вдруг озаботила какая-то мысль, 
Сания-апа сказала Фидаилю: 

— Думала, в сад с тобой съездим, но вот голова закружилась. 
А съез ди ть очень нужно было. Варенье хотела привезти. 

— Ладно тогда, — сказал уже поднявшийся с места Фидаиль, 
зашагал в прихожую. — Зайду в другой раз. 

— Да ведь неловко, Фидаиль, все время дергать тебя. 

— А что привезти нужно? 

— Огурцов, помидоров бы пару баночек. 

— Может, я сам найду? 

— Ты ведь Казани еще толком не внаешь. Нет, боюсь, не 
найдешь. 

Сания-апа пригорюнилась, но глаза ее быстро юркнули в сто¬ 
рону Асии. 

Только в прошлое воскресенье ездили они туда, 

— Так давайте, н провожу, — сказала Асия. 

Из дома парень вышел расхрабрившийся, но как-то очень ско¬ 
ро увял и в электричке уже замолчал накрепко. Даже глянуть в 
сторону девушки яе решался. А поговорить с ней, хотя бы парой 
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слов обмолвиться, хотелось очень. Мучился, не мог придумать, с 
чего начать. Девушка же оказалась куда шустрее, заметила тер¬ 
зания своего спутника — надо сказать, прежде она с такими 
ребятами не встречалась — и, наслаждаясь тем, в какую ото¬ 
ропь вогнала его, что придет на ум, то и болтала Когда сошли 
с электрички, завела разговор о своих действительных и мнимых 
поклонниках, как они, потеряв всякий рассудок, бегают за ней. 

Не заметили, как дошли. Остановились перед железными во¬ 
ротами садового товарищества. Дальше через сугробы, след и 
след. 

— Смотри-ка, Фидаиль! — воскликнула она, когда вошли в 
темный, холодный, как погреб, домик. — Тут и кровать есть, как 
раз на двоих! — и, словно не знавший узды жеребенок, с раз¬ 
бега запрыгнула на железную пружинистую кровать. 

Ошеломленный парень застыл в дверях. Б голове не умеща¬ 
лось: как можно девушке так шутить!.. Взял топор и пошел на 
улицу открывать ставни Нарочно провозился долго. Когда вер¬ 
нулся, девушка все еще была на кровати. Уселась посередине и, 
как невинный ребенок, раскачивается во весь дух, Фидаиль от¬ 
крыл лаз в погреб. Асия знай качается, кровать ходуном ходит, 

— Фидаиль, ты уже, наверное, человек женатый, да? 

— Почему так решила, Асия? 

— Сквозь зубы со мной разговариваешь. Шуток не понимаешь. 

— Почему же... да нет, вовсе нет, Асия. 

— А я подумала, жеиа у него сердитая, вот и молчит, слово 
боится сказать. 

— Нет, я ие женат, — просто ответил ои. Шутить, смеяться о 
ней ему ие хотелось. 

— Зато девушек, наверное, много? Каждый вечер небось про¬ 
вожаешь? 

— Доводилось. 

— Это как понять? 

— Была до армии девушка, а вернулся и аул — нет ее. 

— Забавно. - 

— Это уж кому как, Асия. 

Девушка — хоть бы что, снова запустила свои качели Парень 
сунул годоиу в лаз и присвистнул: 

— Будет еще работенка!.. 

Асия — свое. Остановила качели и ягонько так спросила: 

— Фидаиль, я тебе нравлюсь? 

Скажешь «да» — смешно. Скажешь «нет» — неправдой будет. 
Лучше всего промолчать. К тому же он делом занят, как раз в 
погреб спускается, только шуршание и стук доносятся из подпо¬ 
лья. Немного прошло, и он, посвистывая, ваходил вверх-вниз по 
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лестнице, начал одну за другой выставлять заказанные Санией- 
*шои банки. Асия принимала и ставила их в ровный ряд возле 
двери. 

— Ответа нѳ слышала, Фидаиль, — улучив момент, напомни¬ 
ла она. 

Парень опять сделал вид, что не расслышал, согнувшись, хо¬ 
дил по погребу и насвистывал. 

Наконец все, что нужно, из погреба достали, Фидаиль разо¬ 
гнулся, поднял голову. Сидевшая у лаза не корточках девушка 
в упор посмотрела на него: 

— Коли не нравлюсь, так и скажи, я яе обижусь. 

- Кто? 

- Я! 

— Но я тебя совсем не знаю, Асия. 

— Ас первого взгляда? 

— Я в любовь с первого взгляда не верю. 

г-А и верю! 

— Что, может, и я с первого взгляда тебе приглянулся? — 
взял и сказал на зто парень. 

— Все может быть! — брызнула смехом девушка и яончиками 
пальцев стряхнула пыль и соринки с его волос. 

— Оказывается, погреб тебе очень к лицу, Фидаиль... 

И в самом деле, выдержка и покладистость Фидаиля успели 
понравиться ей. Видно, что и с работой ие считается. 

Парень аккуратно уложил доски лаза на место, взял веиви 
и вымел мусор. Дотом украдкой бросил на нее взгляд. 

— Сания апа хвалила тебя, хорошая, говорит, девушка. 

Асия давно уже поняла всю бесхитростность Фидаиля. 

— А ты, милый паренек, иначе думаешь? 

Вспомнив, что Сания-апа еще просила привезти банных вени¬ 
ков, Фидаиль по узкой лестнице полез на чердак. 

Такой оборот дела ей пришелся совсем не по душе Хотела 
■* какой-нибудь грубостью остановить его, но не нашла подходя¬ 
щего слова, пришлось промолчать. Парень тем временем скрычся 
на чердаке и скоро там затих. Прошел в дальний угол чердака, 
снял «подвешенные веники и уселся на опплки, которыми был за¬ 
сыпан чердак. Хотелось передохнуть немножко, побыть наедине 
со своими мыслями. 

А все же крепко приглянулась ему Асня. Хоть и сказал, что 
в любовь с первого взгляда не верит, в первую же минуту при¬ 
кипела опа к его сердцу. 

— Э-эй, ты куда пропал? Может, дочки домового унесли тег 
бя* — послышался рядом бойкий голосок. 

От яркого взгляда сипих глаз Фидаиль невольно прищурился. 


Ася я подошла к Фидаилго. Села на охапку березовых вея и ко и 
— СмЬтри ка, а здесь тепло, — будто самой себе сказала она. 
Осторожно сняла сухой листик с его волос — Наверное, думаю, 
скучно там ему одному. 

Вдруг груда венпков под ней рухнула, рассыпалась, и Асия, не¬ 
ловко завалившись, упала прямо Фидаилю и объятия Парень 
поймал ее, хотел подпить * Глаза их встретились Как пальцы 
двух рук, переплелись взгляды. Губы задрожали Нет, хоть убей, 
но отодвинуться друг от друга, расцепиться они не могли. Вес 
попутал или, как у нас говорят, шайтан подстрекнул, но какая- 
то тайная сила связала нх... Запах близкого леса шум березы, 
шорох сухих листьев,.. Как жизяь хороша, как мнр прекрасен, 
с ума сойдешь... 


14 

— Который час? — спросил Арслан. Только было отвернулся 
к стене и заснул, а тут вдруг время понадобилось. Видно, тре¬ 
вожит, грызет что-то, спать не дает. 

Щедрая, круглая лупа лила свет в незашторенное окно Засте¬ 
снявшись- его, Асия натянула на грудь покрывало. Долго водила 
ладонью по столу, наконец нащупала мужские часы. Поиернуо 
на лунный свет, всматривалась в циферблат. 

* — Кого стесняешься* 

— Луны. 

— Нашла чего... 

— Если хочешь знать, луна и звезды больше нашего видят. 

— Не сочиняй, Асия Что там часы говорят? 

— Не знаю, счастливые часов не наблюдают. 

— А ты счастливая? 

— Когда мы вместе, мы оба счастливые, правда, Арслан? 

— Ну, ладно, ладно... Я время у тебя спрашиваю 

— Часы говорят: потовпна двенадцатого!.. 

— Уф-ф, сморило меня. Черт знает что, глаза слипаются, а 
душа не спит, — подвинувшись к ней, Арслан положил руку иа 
ее голое плечо. — Минут через пятнадцать одеваться пора Тут 
порядок железный. В двенадцать откроют ворота А еще через 
десять минут Янтимер спустит своих овчарок с цепи Работает, 
как часы. И хоть кол ему на голове тешн, он человеческой речи 
не понимает. 

Асия повернулась на живот, оперлась на локти и стала смот¬ 
реть, какой он могучим, ее лев Давно уже на пятый десяток 
пошло, а ва крутом широком лбу — хоть бы одна морщнака, и 
курчавых иссиня-черных волосах — хоть бы один серебряный 
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волос Остаться бы вот так вдвоем и так свой век прожить, на 
часы не смотреть, день ли, ночь ли — все время вместе. Мужа, 
работу она забыла бы, ни разу не вспомнила, даже в памяти 
не затлилось. Впрочем, когда с Арсланом, она и тан о них не 
вспоминает. Только бы Арслан был жив-здоров, ее могучий лев. 

— Может, шампанского немного выпьем? — не открывая глаз, 
сказал Арслан. 

— Если на ночь останемся, согласна, — откликнулась женщи¬ 
на, радуясь: милый, любимый думает о ней!,, 

— Что, мужа дома нет? 

— А хоть бы и домаі 

— Уши надерет. 

— Не надерет... Он не такой злой, как ты, — и, словно смяг¬ 
чая шутку, легонько чмокнула своего льва в подбородок, 

— Не ревнует, значит. 

— Не ревнует — верит, 

— Крепко, выходит, уверила. Ловко же врешь** 

— Наверное, иначе нельзя. 

Арслан отвернулся 9 стене, натянул на себя одеяло* 

— Никакой веры вашему брату нет. 

— А ты разве не поверил бы? 

— Я бы повесил тебл 

— Что-о? 

— Повесил бы на первом же суку, зевнул Арслан, * Твое 
счастье, не моя ты жена, 

— И не пожалел бы? 

— Сначала повесил, а потом пожалел, — усмехнулся он. •— 1 * 
Не знаю... я ведь в шкуре твоего мужа не бывал, 

— Не любишь ты меня. Потому и не веришь, 

— Люблю, но не верю. 

— А когда вместе жить начнем, поверить? 

Арслан, дремавший, как бухарский кот на припеке лениво 
открыл глаза, покосился на Асию: «Это как понять? Неужели 
всерьез в голову вбила?» И, будто утешая равобншенного ребен¬ 
ка, погладил Асию по волосам, по голому плечу! 

— Ты как в сказке: лошадь не куплена, жеребенок не родил¬ 
ся, а уже: «Не садись, сынок, хребет ему сломаешь!» 

Помолчали... 

Юлия тоже сейчас в какой-то из комнат, О чем она с этим 
плосконосым может говорить? 

Разумеется, на этот очень-очень интересующий ее вопрос Асия 
ответа не получит. Но мы с тобой, дорогой читатель, если ты 
не против, все же эаглннем и туда « на минуточку, краешком 
глаза только. 


Итак, гнездышко любви Капкаева с Юлией. За столом, заки¬ 
нув голую ногу на ногу, сидит и курит Юлии. Капкаев растя¬ 
нулся на кровати, тоже дым пускает... Юлия, похоже, чем-то не¬ 
довольна. 

ЮЛИЯ, Мы, Капкаев, так не договаривались. Где любишь, там 
и долги ие вдавят! А нет, так запомни: ты — меня, я — тебя и 
анать не знаем. 

КАПКАЕВ Ну, Юлия, я же шубу тебе подарил, недавно 
только. 

ЮЛИЯ. Может, ты и цветы записываешь, с которыми ко мне 
приходишь, а, Капкаев?! 

КАПКАЕВ. Так ведь, Юля, весь магазин на одну тебя работа¬ 
ет. Что добуду, все на тебя уходит.. и на друзей. 

ЮЛИЯ. До твоих друзей, Капкаев, мне дела нет. И заруби на 
своем приплюснутом носу: со мной богатства не наживешь, хо¬ 
чешь богатеньким быть, про меня забудь. 

КАПКАЕВ. Подожди, не спеши Юлия, ну кто такие деньги с 
собой носит? Ты ведь ого-го сколько загнула!.. Такие тыщи, ка¬ 
кие я выкладываю, еще никто не выкладывал. На что Лев Бѳ- 
дялович, и тот,,. 

ЮЛИЯ Тьфу! (Плюет на сигарету и отбрасывает ее в сторо¬ 
ну.) Коли денег жалко, сиди, как он, воблу грызи и сухие кор¬ 
ки обсасывай. Воля твоя, Капкаев! 

КАПКАЕВ. Юлия... ну, Юлня_, (Тянет руку, хочет погладить 
ее полные ноги.) 

Та, быстро отсев, плюет ему на руку 

ЮЛИЯ. Вот видишь? (Показывает на вешалку, где висит ее 
платье.) Или сейчас же положишь в карман, сколько договори¬ 
лись, или пальцем больше меня пе коснешься. Так-то, красав¬ 
чик мой. 

Молчание, Капкаев пускает дым сквозь редкие зубы, глубоко 
вздыхает. 

...Ничего, Капкаев, не вздыхай, долго будешь жить — и эту са¬ 
мую минуту Асия спросила о тебе: 

— Этот самый Капкаев, он кем работает? 

— Директор гастронома. 

Асия оттопырила губы, кивнула: понятненьво, Юлия даром 
времени терять не будет. 

— А этот, Борис? 

— Народный контроль, — леаиво ответил Арслаа. 

— А Колобочек? Кругленький лев? 

— Попридержи язык, Асия! Думай, что говоришь! — вздрогнул 
Арслан, сведя брови. 
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тт Что, очень большая шишка? 

- Хватит, Асия! - перешел на шепот Арслан. - Одио скажу, 
любопытство свое умерь. 

Видно, сон оставил Арслана. Он сел на кровать и хмурым вни¬ 
мательным взглядом уставился на нее 

- Асин, мы сюда не затем приехали, чтобы выяснять, кто где 
работает, мы сюда отдыхать приехали. Слышишь, еще раз повто- 
ряю: отдыхать! 

За воротами в темноте угадывалась машина. Та самая, чти 
привезла их. 

- А как остальные уедут? Им тоже машина будет? 

_ Если другой заботы нет, успокойся. 

Только открылась вадняя дверца, Асия юркнула первой, сле¬ 
дом сел Арслан. «Волга» с ревом взяла с места. Только тут 
ваметила в сторонке, под соснами, кого-то, кто следил за ними и 
“ерь мигвуе фонариком ,олж»о »« -Ж» 

машине. Поверив, что наконец живой-здоровои вырвалась 
го грозного леса, Асия глубоко вздохнула. 

На большой скорости, как гоночная машина, понеслась 
но крутым изгибам лесной дорога. Надсадный рев мотора, скрин 
тормозов, рывок, подскок, вправо, влево казалось, вот '“ от ’ 
машина встанет на дыбы - скорость, шум, напряжение если 
Асия и видела подобное, так разве только в детективах. Об 
тнв руками, она всем телом прильнула к Арслану, 
да-то быстрой езды не любила, даже в такси садилась лишь в 

крайнем случае. А здесь... 

_ куда он гонит? Он случайно, не выпил? - так, чтобы толь¬ 
ко Арслану было слышно, прошептала она 
— Шофер сам знает... 

Не мешало бы ей и осторожней быть, поберечься немного - У 
иее 'ын Когда она с Арсланом, то как-то легко забывает о вем, 
а сегодня то и дело вспоминала, нет-нет да и кольнет сердце. 
Не только для самой себя, а прежде всего для сына должна 
быть она живой и невредимой. Впрочем, если подумать, чего ей 
бояться - рядом Арслан. Пока рядом. Дороги втой самое бол 
шее на полчаса, потом будет город, и разъедутся они оба в раз¬ 
ные стороны. И даже знать не будут, когда встретятся в еле 

дующий раз... 

Выехав на шоссе, «Волга» затерялась среди множества других 
попутных и встречных машин. Шофер сбросил скорость, и Асия 
иаконец-то вздохнула с облегчением. Арслан отпустил висевшую 
вад головой ременную не-глю, вспомнил, что рядом с ним едет 
женщина. Одна его рука осторожно пролезла за спину и обняла 
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«е за талию, другая скользнула по четко обозначившемуся под 
шелковым платьем упругому бедру. 

Тут послышался раздраженный голос шофера. Как то даже аа- 
были, что он здесь. 

— Вковец ошалелиI — сказал тот и бормотнул какое-то руга¬ 
тельство. 

^смелевшая рука Арслана прянула обратно, Асня шарахнулась 
в сторону, недоуменно уставясь на своего единственного: что 
это он, кому? Арслан тоже растерялся: и в самом деле, что зто 
он себе позволяет, может, бредитъ начал? 

Но тут шофер, высунувшись в левое окошко, погрозил кому- 
то кулаком. Стало быть, гневное «ошалели!» было не по их ад¬ 
ресу. Снова прильнув к Арслану, Асия бросила взгляд на маши¬ 
ну, которой грозил шофер. 

— Юлия... Капкаев, — оживилась она. Расхрабрившись, тоже 
выглянула и послала несущейся рядом машине воздушный поце¬ 
луй. В мелькавшем свете придорожных фонарей былп ясно вид¬ 
ны лида Капкаева и Юлии; оба счастливые, оба довольные, сла¬ 
дились, слава тебе господи! 

— Что они, с ума сошли? — буркнул Арслан. И впрямь ма¬ 
шина шла рядом, как пришитая, не обгоняет и не отстает, толь¬ 
ко все ближе и ближе поджимается к ним. И лишь когда оста¬ 
вался встречный КамАЗ с прицепом пришлось ей отстать Ар¬ 
слеи, которого игра эта раздражала все больше, бросил шоферу- 

— Давай газуй! 

♦Волга» рванула в обгон. Но и та, видно, уступать не хочет, 
словно играющий с матерью жеребенок, нагнала и снова понес¬ 
лась рядом. Веселая парочка, улыбаясь еще шире, в азарте гон¬ 
ки возбужденно колотила кулаками в боковое стекло. 

— Притормози, пусть проедут, — сказал Арслан. Эта игра у.ке 
порядком надоела ему 

Но и те, дескать, мы тоже ве спешим, сбавили скорость. Так 
две «Волги», словно под ручку взявшись, неслись по ночному 
шоссе. 

— Торгаш! Дубина! — с невавистью глядя на блаженное ли¬ 
цо Капкаева, обложил его Арслан. 

— Ладно тебе, Арслан, балуются просто. Не расстраивайся 
зря, — поспешила успокоить его Асия. Ей и самой понравилась 
эта гонка. — Пусть резвятся... 

_ Резвятся! Пусть на теплой лежанке резвятся. А это дорога! 

Чтобы усмирить разбушевавшегося льва, она крепко поцело¬ 
вала его. 

_ Смешной человек Кйпкаев... Ты, Арслан, не сердись па 
вего. 
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«Черт с ними, — подумал Арслан, — сделаем вид, что не за¬ 
мечаем их, может, тогда отвяжутся. Или отстанут, или уедут 
вперед...* Решил так и обеими руквми обнял Асию. Но... 

Конечно же, читатель слышал поговорку: человек предполага¬ 
ет, а бог располагает — и даже, возможно, не раз испытал на 
себе, Так случилось и в этот раз. Предположил Арслан, но все 
вышло иначе. Вдруг шофер резко бросил руль в сторону, скре¬ 
жетнули тормоза. Асия с Арсланом, так, в обнимку, и полетели 
вперед, врезались в переднее сиденье. Все четыре остановив¬ 
шихся колеса с пронзительным воем продрали асфальт. Накре¬ 
нившаяся машина встала на краю кювета. 

— Шакалы! — крккнул побледневший Арслан, руки, обнимав¬ 
шие Асию, бессильно обвисли. 

— А в уже с этим миром простился... — сказал шофер — 
На счастье, как раз скинул скорость. Еще бы немного, и ку¬ 
выркнулись бы вверх колесами, — кивнул он на черневшую 
справа огромную яму, похожую на карьер 

Асия сидела ни жива ни мертва. 

За миг до того скрежета и толчка, в львиных еще объятиях, 
когда та машина резко пошла на обгон, отжимая их к краю, по¬ 
том выскочила прямо перед ними и ? вильнув хвостом, умчалась 
вперед, она ясно рассмотрела ее всю, черную эту «Волгу*. Слов¬ 
но *вспыхнула рядом молния. «Ах!* — и... не могла вымолвить 
ни слова. Она увидела номер. Фидаиль! Номер машины которую 
водит Фидаиль. Так, значит, за рулем был он! Как он здесь, от¬ 
куда? В голове не умещается... Капкаев, Юлия.,. Какая тут 
связь? Вот вам встреча так встреча!.. 
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Всю ночь не мог заснуть Фидаиль. Вернувшись домой, он да¬ 
же света не зажег, прошел и сел в кресло Асин дома не было 
Впрочем, откуда ей быть, если он сам все видел. Разве что уже 
собственные глаза врут? Еще и сейчас его била крупная дрожь 
Сердце в грудной клетке не умещалось — будто сваю заколачи¬ 
вают, дул-дул, дуп-дуп. Пытаясь взять себя и руки, он двумя 
ладонями сжал виски и так застыл. 

Неужто явь все это? А может, только сои? Виски давит. Как 
осознать это, как охватить разумом? Нет, такое в голове не уме¬ 
щается. Фидаиль попытался вспомнить все, что видел собствен¬ 
ными глазами, разложить по порядку, начало найти, конец, хоть 
какой-то смысл. 

«Вспомнить!» Тоже сказал! Захочет избавиться, из памяти вы¬ 
кинуть — голову себе расколет, а не сможет. И по порядку, од¬ 


но за другим такое не нанижешь. Мысли в голове рвутся, тор¬ 
мошатся, налезают друг на друга. 

Ища избавления, чтобы отвлечься хоть как-то, нажал на кноп¬ 
ку стоявшего перед ним телевизора. Тусклый неживой свет за¬ 
лил тихую комнату, шипенье, будто водой плеснули на раскален¬ 
ное железо, расползлось, становясь сильней и сильней. Нет, ни¬ 
чего по телевизору не будет — время позднее. Какой телевизор 
далеко за полночь? Выключил. Синий мертвый свет исчез. 

В этой их комнате, если в кресло сядешь, до любого закоулка 
дотяяешься. Протянул руку, открыл холодильник. Думал найти 
какое-нибудь питье, хоть немного залитъ жажду н унятъ душу. 
Но, кроме завернутой в целлофан мясной кости, нескольких янц 
и бутылки с остатками подсолнечного масла иа дне, ничего не 
было. Словно и их такой нескладной жизни был виноват холо¬ 
дильник — он пинком захлопнул его. 

Откинулся в кресле, потянулся и, запрокинув голову, сжал ви¬ 
сни. Почему?.. Как же это случилось? Ничего не мог понять Фи- 
дандь.,. 

...Уже не первый день знает Фидаиль Капкаева, с его хозяином 
они старинные приятели, как говорится, сват да брат. Чуть что —* 
один бежит к другому, а другой уж в помощи не откажет. Вот, 
скажем, директор гастронома. Конечно, есть фигуры и поважней, 
на демонстрациях его портреты не носят, но случись какая нуж¬ 
да, ты не к тому побежишь, что на портрете, а к нему, к дирек¬ 
тору гастронома. Гости ли ожидаются, праздник ли приближает¬ 
ся, все яства начальник Фидаиля берет у своего приятеля. Не¬ 
мало перетаскал Фидаиль из кабинета Капкаева коробок с доро¬ 
гой колбасой, марочными винами, копченой рыбой, банок икры, 
как черной, так и красной. Когда же строительные материалы 
нужны, уже Капкаев, в свою очередь, является к его хозяину. 
Магазин отделать надо? Надо. А где взять? Ннкто нигде хоро¬ 
ших материалов тебе не приготовит, навстречу не вынесет, «из¬ 
воль, дорогой» не скажет. А Капкаеву найдут, потому что у него 
копченая рыба и черная икра имеются. Дом отремонтировать 
нужно! Дачу обставить! Но если у тебя дефицит есть, значит, и 
для тебя дефицит найдется. 

А если Капкаеву, в свою очередь, что-нибудь нужно, он что, 
пешком должен идти? Или, как фабрично-заводской гегемон, в 
трамваях-троллейбусах мяться и толкаться? 

Особенно стыдно было Капкаеву ходить пешком в торг на со¬ 
вещания. Он сам как-то рассказывал об этом Фидаилю: 

— Директора, если он пешком ходит, нигде в грош не ставят. 

Верно, Капкаева не один только Фидаиль возит. Есть еще до¬ 
цент с собственной машиной и еще таксист один. А почему во- 
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злт? А потому, что доцент с таксистом сами каждый день при¬ 
выкли есть, да и дети их в родителей пошли. Даже в наше вре¬ 
мя 1 •есть еще любители вкусно поесть, наверное, не скоро еще* 
переведутся. Но а ответственных случаях, особенно в тех, когда- 
ц)Жно ехать к красивым барышням или дамам — «туташ или 
ханум», как говорит сам Капкаев, он обращается к хозяину Фи- 
да иля. «Такси — всего лишь такси, на нем любой ва руль два 
дцать приехать может. У доцента машина неприглядней, старыя 
«Москвич». К тому же интеллигент он, а интеллигентам никакей 
веры нет. Они, когда сытые, не то что директора гастронома, 
рпДную мать продадут», — говорит Капкаев. Фидаиль не ин¬ 
теллигенция, ему верить можно. 

Вот и сегодня хозяин еще с утра наказал Фидаилю: 

— После обеда к Капкаеву поедешь. 

Хозяин сказал — шофер иеполнии. Как говоритси, чашка да 
чайник, шофер да начальник. 

После обеда, как велел начальник, Фидаиль поехал к Капкае¬ 
ву в магазин. Тот дал ему в руки листок с адресом: «Поедешь 
туда-то, а там тебя будет ждать канареечка-пташечка, из себя 
такая-то и такая-то». Съездил, забраа канареечку, вернулся в 
магазин. Грузчики целыми коробками загрузили в багажник ѳду 
и выпивку. Поехал на полуостров, что на озере Лебяжьем, до¬ 
рога внакоыая, не впервой, изъездил ее немало. На обратном 
пути завернул в детский сад за сыном Алмазом, завез его ба¬ 
бушке с дедушкой. Когда Асия во вторую смену, ребепка все¬ 
гда забирает он. По пути заехал к Асии на работу, там сказали, 
что Асия на совещании профсоюза. В последнее время она ча 
стенько вот так, на всяких собраниях, стала пропадать, что по¬ 
делаешь, теперь женщины к общественной жизни тянутся» Фида 
пть догадался оставить тетушке Сании для нее записку, предуп 
родил, что сегодня вернется поздно. До двенадцати ночв времени 
еще много, решил «прочесать город». Выражение это, «прочесать 
город», он слышал от знакомого шофера, по-иному говоря, в из¬ 
воз пошел, навару снять. 

А без этого как на сто десять рублей жить прикажете? Семью 
кормить па до, сына растить надо и жепу приодеть — тоже надо. 

...Тут, очнувшись от дум, он в отчаянии дернул себя за во¬ 
лосы, вспомнил, как, стараясь пе попасть на глаза ГАИ, рыскал 
по городу и, словно милостыню, сшибал рублевки и трояки. 
Сунулся в карма в — те самые деньги, целый ворох. Взять бы 
их, смомкать в кулаке и швырнуть в окно, пусть бы разлетелись 
на все стороны света... 

Без четверти двенадцать он был в назначенном месте. Тут 
►же следом одна за другой подъехали еще три машины. Шоферы 


меж собой не знакомы, из машин не вышли, за руку не поздо¬ 
ровались, сидели, словно бы и не замечали Друг друга. Частепь- 
ко приходилось Фидаилю вот так, в укромном местечке на бере- 
гу озера, вместе с незнакомыми шоферами, ожидать сигнала Яп- 
тнмера. 

Полуночные пассажиры, как и положено, были изрядно наве¬ 
селе. Впрочем, Фидаилю до них дела нет—он сам по себе* они 
сами по себе. Его дело маленькое привез, увез, п вассалям! 
Капкаевская ьа варенка сегодня была весела больше обычного. 
На месте ей яе сидится, изъерзатась вся. Через лес, как всегда, 
гнали во весь дух. Это приказ Яптимера «Чтобы грибники всн- 
кие, что возле дороги слоняются, номеров не заметили». Преж¬ 
ние капкаевские канарейки в такие мпнуты от страха в угол за¬ 
бивались, а этой скорости не хватает, такая резвая попалась, 
все быстрей и быстрей надо. Даже когда на большую дорогу 
выскочили, все погоняла, хотела, чтобы нагналн переднюю ма¬ 
шину Раза два в нетерпении за воротник Фида и я подергала: 
«Скорей же, ну, скорей!» 

И Капкаев разошелся, вытянулся, как борзая, и тоже пону¬ 
кает: «Ну же, ну, канареек надо слушаться, догони эту склад¬ 
скую крысу!» Фидаилю тоже задерживаться не с руки, дома 
его, наверное, жена с сыном заждались И догнали бы, еще бы 
и с ветерком перегнали. В чужие машины Фидаиль не загля¬ 
дывает, нет такой привычки, его дело сторона. Но уже поравня¬ 
лись с машиной, в которой ехал директор базы, уже па обгон 
пошли, как целовавшаяся с Капкаевым канарейка, состроив 
гримасу, отлепилась от него и приникла к окну. 

— Гляди-ка целуются! — фыркнула она и постучала в стек¬ 
ло: — Ася! Асенька! Что ты себе позволяешь! 

Вроде бы канарейки с таким именем у директора базы прежде 
не было. Имя тоже не такое, чтоб мимо ушей пропустить. Нет, 
к такому имени Фидаиль равнодушным не остался, с юбопыт- 
ством посмотрел направо, на мчавшуюся рядом машину. 

Посмотрел... и глазам своим не поверил. Всего лишь в двух 
метрах от пего, в объятиях ч\жого мужчины, ехала и махала 
рукой... Асня! Его Асия! Вот опа — ясно, отчетливо, целиком, 
до каждой черточки — и не она Он смотрел, не отрываясь, и 
не мог поверить, что зто наяву. Она же, Асия, его единствен¬ 
ная... Пусть бы сто человек сказали — он бы не поверил... Го¬ 
лова пошла кругом, он чуть не выпустит руль. С ревом, засло¬ 
нив все впереди, прямо на них мчался КамАЗ. Как на тормоз 
успел нажать, как выверпул вправо, п сейчас удивляется. 

Теперь они ехали сзади, он полумял: «Нет, не может быть, 
привиделось только, сказала эта срамница «Асенька* — н пока- 
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залось. Еще своими исцелованными, измусоленными губами та 
кое имя произносит!» Он с такой яростью уставился в зеркало 
па канарейку, что она, хоть и не нидела, по птичьим своим 
чутьем почуяла отрикошетивший от зеркальца взгляд и встреч 
воженяо огляделась по сторонам. Фидаиль отвел глаза. Ведь 
сказали же, Асия на кустовом профсоюзном собрании, у нее вто- 
рая смена, она сейчас на работе. «Нет, не она! — и, чтобы у 
диться В той мысли, спова нагнал ехавшую впереди машину. 
Нет, его Асии среди канареек делать нечего. Его соловушка се- 
бя не запачкает. 

Но... это была Асия. Она самая. Едет, смеется и ручкой машет. 

И кажется, что узпала она сидевшего за рулем мужа и не Кап- 
каеву с канарейкой, а ему улыбается, ручкой машет, вот — 
послала ему воздушный поцелуй. А сама в объятиях чужога 
мужчины. И платье на ней то самое, которое он, Фидаиль, в про¬ 
шлом только месяце подарил ей на день рождения. Одной жен¬ 
щине, которая в центральном универмаге работает, пришлось 
заплатить двойную цену, 

...Что было дальше, ФидаиЯь не помнит. Как до города до¬ 
ехал? Как пассажиров своих довез? Где машину оставил? К 
пришел домой? Так и сидел, не в силах выйти из оту- 

пения. _ 

Наконец встал, включил лампу. Подошел к висевшей на степе 
книжной полке и долго стоял, не мог вспомнить, что притяпуло 
его сюда. Наконец понял: за стеклом была заткнута фотогра¬ 
фия она, видно, привлекла внимапие.. Цветное фото... Алмазу 
три’года, снято в день его рождения. Была суббота, середина 
мая, уже вовсю кипела зелень на деревьях, ветер нес вдоль улиц 
запах цветущих яблонь и вишен. Оян взяли сына с двух сторон 
за руки и пошли фотографироваться. Справа шла мама, слева 
шагал отец. Малыш то на маму глянет — улыбается, то отца 
сиянием глаз обдаст... 

...Рядом другая фотография. Свадебная. Фидаиль с Асиеи во 
Дворце бракосочетания. Асия вся в белом, как белый яебедь 
Опустив смущенный взгляд, стоит перед ним. Фидаиль очень 
занят, надевает кольцо ей на палец. И сейчас помнит: тряслись 
все жилочки в тот миг, чуть чуть яе выронил колечко из рук. 
До самой последней минуты не верил он ее словам: «Выйду. Со¬ 
гласна...» - 

„.Подошел к окну, лбом уперся в стекло. Очень красив бывает 

порою ночной город, а сейчас он был угрюм и неуютен... 

Вон показался бродячий пес. Опустил голову и трусит по краю 
грязного захламленного тротуара. Фидаиль глубоко вздохнул 
Он ведь тоже с сегодпяшпой ночи одинок, весь одинок, дотла. 



«Собачья жизпм, — подумал Фидапль и вздрогнул. Словно не 
этому лохматому псу сказал эти слова, а самому себе. 

С детских лет судьба преследует его и унижает. Будто одной 
целью задалась: не дать ему пожить по-человечески. Так поду¬ 
мал Фидаиль и словно в короткий миг оглядел всю свою про¬ 
шлую жизнь. 

Был конец марта или начало апреля, еще лежал на улице рас- 
сынчатыб, как сахар, снег. 

Прошла большая перемена. Мальчик по имени Фаяз, влетел 
в класс, не посмотрел, что урок, даже учительницы не постес¬ 
нялся, закричал: 

— Ребята, в аул собачники приехали! Подчистую бьют! — и 
выбежал. 

Урок прервался. Растолкав ринувшихся к двери мальчишек, 
Фидаиль выскочил следом. 

— Где? На какой улице стреляют? крикнул он, догнав в 
коридоре Фаяза. 

— К вашему дому уже подходят! 

...Кто такие собачники, в те годы мальчишкам объяснять бы^ 
ло не надо. Каждый год — нагрянут в аул вот так неожиданно 
в начале весны и за час-другой перебьют всех собак. А перед 
ѳтим распускается слух, что, мол, набежало откуда-то в аул бро« 
дячих собак, среди них и бешеные Повод есть, и, не слушая йд- 
чьей ругани, ничьих стенании, палят вовсю на улицах, потом 
забросят трупы в розвальни и уедут в райцентр. 

«К вашему дому подходят!» Есть у Фидаиля Юлдаш, люби¬ 
мый его пес. Бежал Фидаиль, мчался, света белого не видел. 
Ноги в шерстяпых носках и в галошах скользили и разъезжа¬ 
лись. Бил ветер в распахнутую грудь, концы новенького гал¬ 
стука трепетали, били в лицо, прилипали к глазам. 

Не сбавляя скорости, со Школьной улицы Фидаиль свернул ж 
себе в проулок. Увидел: с того конца проулка катили двое за¬ 
пряженных лошадьми саней, должно быть, тяжело груженные, 
лошади фыркают, с силой налегают на постромки. По двум сто¬ 
ронам саней в надетых поверх телогреек одинаковых брезенто¬ 
вых кожанках шагают двое. Высокие ростом, грузные телом, в 
руках винтовки. А третий, проваливаясь в снегу на обочине, на¬ 
гоняет их сзади. Тычет пальцем в сторону дома Фидаиля, что-то 
втолковывает этим двум. 

Лошади остановились. Эти двое переговорили о чем-то между 
собой, а тот, третий, принялся дергать калитку. Калитка поче¬ 
му-то оказалась запертой, рванул еще, постучал палкой по 8а- 
бору, потом принялся тыкать ею в подворотню. Раза два с до¬ 
садой пнул ворота. 
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— Не трогайте Юлдаша! Не смейте! Юлдаша не трогайте! — 
закричал Фидаиль. 

Так вот что замыслил этот, с палкой: он Юлдаша дразнит, хо¬ 
чет выманить его на улицу? 

Бежит Фидаиль, кричит изо всей мочи. Но голос почему-тв 
выходит слабый, хриплый, уже успел надсадить. 

— Не троньте! Не тро оньте! Не троньте Юлдаша! 

Одни из кожанов обошел лошадь спереди, спустил винтовку 
с нлеча и переложил ее с руки на руку. Юлдаша на улице пока 
пе видно, но нацеленное на ворота дуло напугало Фи да идя еще 
Со тыле. Может, Юлдаш лает из подворотни на того, который 
дразнит его палкой? 

— Юлдаш! Юлда-аш! Не троньте Юлдаша! 

Человечек, усердно тыкавший палкой в подворотню разогнул¬ 
ся и визгливый его голосок донесси до Фидаили 

_ Здесь она! Здесь, окаянная! Сейчас выскочит... Держи ружье 
наготове! 

По голосу узват Фидаиіь этбго писклю, который так старая- 
ся выманить пса на улицу. Куштан * Закир, рассыльный в сель 
совете. Только он, который из-за оторванного в детстве пальца 
не пошел на фронт, но потом выхлопотал себе инвалидность, мог 
задумать такую пакость. 

— Не дразни пса! Не тронь!.. Не тронь. Куштан, сволочь! — 
зш ричал Фидаиль. 

И не уберегся, поехала нога, он поскользнулся и с ра ю га 
сел в размякшие под весенним солнцем конские яблоки. 

— Юлдаш! Юлдаш-аш... — жалобно вскрикнул он 

Юлдаш, бросившийся на голос друга, показался под забором, 
Только потом узнал Фидаиль: мама, которая готовила и амбара 
семена для сева, услышав, что в аул приехали собачники сбе¬ 
гала домой и заперла ворота. Юлдаша загнала в конуру, дверцу 
конуры приперла черенком лопаты. Вот какие преграды одолел 
Юлдаш, услышав горький возглас Фиданля — вышиб дверцу 
и срыгнул через высокий забор! 

— Вот он, вот, стреляй! Сбежит ведь, сбежит! Стреляй ско 
— закричал, заверещал Куштан Закир. 

Фидаиль вскочил, побежал снова. На галоши, разлетевшиеси по 
сторонам, даже не оглянулся, так и бежал, без шапки, в одних 
носках. На шее трепещет красный галстук. Навстречу, весь вы 
тянувшись, в полный мах несется Юлдаш Уже близко шагов 
десять-пятнадцать между ними Что для них, Юлдаша и Фндаи- 
ля» пятпадцать-то шагов! — один короткий миг! 

• Куштан (коштаи) — лизоблюд, захребетник. 
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Но между ними -** чйлоіек в желтом Срензентовом кожаие, 
в сдвинутой набок шапке. Опустился на колено, замер. 

— Не стреляйте! Не стреляйте в Юлдаша! Не стреляйте-те-ѳ! — 
в последний раз в отчаянии прокричал мальчик, еще не пони¬ 
мая, какую непоправимую ошибку совершил он, когда позвал 
запертую во дворе собаку. Он же на помощь спешил... 

(Уже доносится дыхание Юлдаша, еще чуть-чуть, еще один 
только рывок каждому. И тогда уже никому пи за что не от¬ 
даст он Юлдаша. 

Грохнул выстрел Казалось, треснула пополам улица. разл*ь 
милась надвое. Весеннее солнце вздро нуло над головой Дома, 
надворные постройки, даже телеграфные столбы, качансь по¬ 
плыли в глубь туманного омута. Птицей летел, сказочным ко¬ 
нем тулпаром мчалси Юлдаш в объятия к другу, к хозяину сво¬ 
ему — и будто в стену ударился, взметнулся всем телом вверх. 
Но иѳ упал, так, на задних лапах, и пошел вперед. Одна іДаг , 
другой... Тот, с винтовкой, видно, испугался, что прыгнет на не¬ 
го, вскочил с колена и отбежал, укрылся за лошадью, стукнув¬ 
шись об развод саней, чуть не упал. 

Но Юлдаш его и не видел Он к другу стремился. Ноги, под- 
пружшшвшиеся для последнего прыжка ослабли и, словно ком 
рыхлого снега, рухнул Юлдаш Будто в проточную воду вбежал, 
разрезал оп белый снег, зацарапался когтями его медленно, 
словно затягивая в омут, развернуло, и он затих 
Куштан Закир, прятавшийся за лошадьми, размахивай палкой, 
выскочил на середину дороги. 

— Ншь, ока-ян ныи!.. — сказал он и осторожно потыкал пал 
кой в ощетинившийся загривок пса: уж точно ли мертв? По¬ 
вернувшись к желтым кожанам, осклабился во всю пасть: — 
Какой? Тридцать шестой уже? Говорил я вам, мы здесь план 
выаолним и перевыполним! 

Желтые кожаны даже не глннули на него, молча подошли, 
молча ухватили пса на задние ноги и потащили к саням, где ужо 
лежали тридцать пять таких же бедолаг. 

Как грянул выстрел — Фидаиль встал как вкопанный. Про¬ 
шел ветерок и ожил, трепыхнулся на груди красный галстук. 
Только и смог Фидаиль — потянул носом слезы и крепко вытер 
рукавом глаза. Сирота, живущий с матерью, без помощи, без 
защиты, что еще оставалось ему? 

...Отчего же вдруг вспомнилось Фидаилю давнее то событие? 
Зачем же снова растравтять уже затянувшуюся сердечную ра¬ 
ну? Мало ему сегодняшней боли? 

Не раздеваясь, рухнул на аккуратно застеленную кровать 
Закрыл глаза. «А их машина.. в которой сидели они.. что с 
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ней? Где же все это произошло?» Не только каждый ухаб, каж¬ 
дый поворот ва той дороге — каждый фонарь на обочине ему 
энаком. Да, уже к самому городу подъезжали. Поворот перед по¬ 
следним подъемом, там еще знак ограничения скорости висит. 
Похолодело сердце — там же внизу овраг! С какой скоростью 
ехали, почему он задел их? Удар, кажется, был несильный, его 
«Волга» пошла немного юзом, и вроде бы все, больше он ничего 
не заметил. При таком-то ударе опытный шофер, если, .конечно, 
трезвый, машину удержать сумеет... И все же... нет, должен ма¬ 
шину удержать! 

Погоди-ка, над чем он голову ломает? Кого пожалел? Измен¬ 
ницу, которая на весь город его ославила, перед всем светом 
выставила на посмешище? «У него жена гуляет... У него жена 
потаскуха... он рогатый...» — есть для мужчины позор грязней? 
Есть ли боль страшнее этой? 

Нет, как бы сильно ни любил он, как бы ни страдал, но ее, 
что жизнь, честь, семью, всю прошлую и будущую судьбу его 
так легко, одним махом, разбила на мелкие осколочки, он жа¬ 
леть не сможет. Век не простит он этого! 

«Значит, Арслан Сахипович... Арслан Сахипович...» Фиданль 
несколько раз повторил это имя. «Арслан Сахипович...» То ли 
ватем повторят, чтобы отринуть, выбросить из памяти, то ли 
запомнитъ навсегда. «Арслан Сахипович». Больше года знает его 
Фидаиль. И с первого взгляда невзлюбил его. Заносчивый, ходит 
надувшись, разговаривает свысока. И хвастун. Всяких начальни¬ 
ков возит Фпдаиль, были — и чином куда повыше, так что зна¬ 
ет, они тоже разные бывают. Один, скажем, сразу с людьми об¬ 
щий язык находит, себя с собеседником вровень держит. А дру¬ 
гой еще рта не раскрыл, а уже свое превосходство установить 
хочет, всем видом заявляет: «Знай, с кем говоришь! Кто ты — и 
кто я!» «Сахипычі — из этих. 

Черт с ним, в спеси ли дело! Фидаиль видел, сколько у этого 
резвого Сахипыча только за год канареек перебывало. Он их ча¬ 
сто меняет. Вот в какую стайку залетела его Асия! 

...С силой зажмурил глаза. Заснуть бы... Закрыть глаза и за¬ 
быться... И не думать, не думать, не думать.... 

Но разве под силу ему такое? 

...Наверное, ему было лет тринадцать-четырнадцать. Их, дере¬ 
венских мальчишек, повезли из аула в райвоенкомат. С утра 
до вечера водили их из кабинета в кабинет, проверяли эдо- 
ровье. 

А после медкомиссии повели в подвал военкомата, где рас¬ 
положился тир. Мальчишки, кроме самодельных деревянных 
товок, другого оружия и в руках не держали, в то для них ва- 
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стоящий праздник. Встали и очередь п — трах-бах! — подняла 
радостную пальбу. 

Высокий мужчина, который раздал по пять патропов на брата, 
показал, как надо заряжать, как наводить, как спускать курок, 
сразу встревожил внимание Фидаиля. Казалось, он уже встре¬ 
чал этого спокойного размеренного в движениях человека. Но 
где, когда? Теперь мучился, пе мог вспомнить. Черты лица, фа- 
гура, походка и частое это помаргивание.^ 

...А не один ли из тех двоих, в желтых кожанках? Которые 
стрелять собак приезжала в аул? Взяли тогда Юлдаша за задние 
ноги и потащили к сапям? До сих пор нет-нет да видит Фида¬ 
иль это во спе. 

Оп! Пригляделся еще раз н уверился: он! Разве можно... та¬ 
кого... спутать с кем-нибудь еще? Принимая пять патронов и 
винтовку, Фидаиль зло покосился на него. 

Собачник тоже почуял что-то. 

— Что, никогда еще из винтовки не стрелял? Боязно малень¬ 
ко? — с улыбкой спросил он. 

«Не нужпа мне твоя винтовка... пи тебя, пи винтовки твоей 
видеть не хочу!» — хотел сказать мальчик. И добавить: «Зачем 
мне винтовка, я собак не стреляю!» Не сказал. Промолчал. 

А когда Фидаиль, отстрелявшись, осторожно положил винтовку 
и направился к выходу, тот сам остановил его. 

— Хорошо стрелял, — похлопал его по спине. 

И положил на ладопь еще три патрона. Такую же премию по¬ 
дучили еще два самых метких стрелка. 

Эти три Фидаиль выпалил не целясь, куда попало. На хозяи-* 
на тира даже не посмотрел. А тот, оказывается, следил за каж¬ 
дым его движением. Уже все, думал Фидаиль, наконец изба¬ 
вился, повернулся идти, но тот зацепил его за локоть. 

— Почему так смотришь, словно съесть меня- хочешь? 

— Потому, — сказал Фидаиль, откидывая руку. Однако па 
прямой вопрос и ответ должен быть прямой. — Ты моего Юл¬ 
даша убил! 

— Ну, погоди... ну... нельзя быть таким злым, — ои замолчал, 
не зная, что сказать еще. — Из какого аула? 

— Из Лучистой Елани. 

— Выходит, мы и твою собаку застрелили? 

— Ты застрелил 1 Ты убил моего Юлдаша.*. Взял 8а ноги и 
бросил в сани. 

— Подожди-ка... и с тех пор все помнишь? Забыть не можешь 
меня? 

— Видеть тебя не могу. Вы... Ты самый плохой человек на 
свете. Хуже фашиста! 
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Мягко сдержанно разговаривавши!! мужчина от этих слов от¬ 
прянул и быстро огляделся вокруг: не видит ли, не слышит ли 
нто? Но на мальчика не рассердился. 

— Браток, — растерянно сказал он, — вот ты., ты так го¬ 
воришь. Но ведь и я не своей охотой. Работа у меня такал Вот 
и приходится стрелять. 

•— Собачий убийца! 

— Ладно, -будь по-твоему! Ты думаешь, я их по своей воле 
стрелял? Людям теплые сапоги нужны, летчикам унты, 

— Дикари вон босиком ходили, но собак не трогали! 

. — Молод ты еще, — вздохнул собачник. 

і Бывали времена, и людей почище собак стреляли, — скѳзал 
он самому себе. И — ступай, мол, куда хочешь, делай что хо¬ 
чешь, махнул рукой. 

Тогда Фпдаиль последние его фразы пропустил мимо ушей Но 
все же в памяти что-то нацепилось... Хлопнул дверью подвала 
в выбежал на улицу. 

Вот бы и сейчас хлопнуть дверью и убежать, спастись от все^ 
го.. Многие беды, многие напасти может избыть человек! А из¬ 
мена — она забывается? Может ли человек пережить иэменуг 
Скажите же. ответьте, кто может ответить, ну, придумайте что- 
нибудь, помогите Фидаилю! 

А Фидаиль, вконец утомленный, забылся на миг. И тут же 
вскочил с кровати. А шофер? Там же еще шофер был! Чго с 
ним? Он-то за какие грехи должен был пострадать?! 
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В эти же самые минуты на другом конце города маялась еще 
сдна душа. Страдалица эта — Асия. 

Вернутьсн домой, к мужу, у нее не хватало духу. Скоіько они 
прожили, пе то что руку поднять или слово обидное смазать, 
Фидаиль ни разу даже не нахмурился при ней. Как, с какими 
глазами предстанет она перед ним?.. Машина, как обычно, вы¬ 
садила' ее метров за двести от дома родителей. Она прошла квар¬ 
тал пешком, завернула за угол. Вот и дом, где она выросла. 
Все окна темные, повсюду спнт... Только в одном горит свет. 
И одинокое светлое окошко уронило лучик в ее душу: там 
же Сания-апа, как хорошо, что она не спит! Асия встрепе- 
пулась — сонсем как летящий на свет мотылек. 

Только щелкнула по дверной ручке — тут же подбежала Са- 

пия-апа 
— Кто там? 

— Это я, Асия. 

И тут же в испуге закусила палец: что она, с ума сошла? 
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Водь Саішя-апа начпет расспрашивать, как дома, как Фидаиль, 
Алмаз, с каким лицом Асия будет разговаривать с ней? Муж-то 
му*к, по и перед ней виновата Асия, ведь Сания-апа познакоми¬ 
ла, сосватала нх Но было уже поздно, дверь открылась. 

— А-а, поздняя гостья! — улыбнулась Сания-апа, — Заходя, 
заходи, очень кстати, как раз письмо от Раниля получила, еще 
раз вместе почитаем. 

Младший ее сын, тот самый бледненький математик, служил 
в Афганистане, скоро должен был вернуться, уже последние 
месяцы шли. 

Знает Асия, есть какой-то Афганистан, там наши ребята с 
душманами воюют. Ну и что? Они там уже чуть ли не десять 
лет воюют. Если бы не Сания апа, она бы и думать нѳ думала 
об* этой войне Но уже два года, как со второго курса забрали 
в армию младшего сына бывшей соседки, и он понал в Афга¬ 
нистан. Сания-апа нет-нет да скажет вдруг посреди разговора 
совсем вроде бы некстати «Значит, страпе так нужно, ничего 
не поделаешь. Начальство-то больше нашего знает Только бы 
живой-здоровыи вернулся * Видно, все времи младшенький в 
мыслях 

Асая, чтобы угодить ей, спрашивала иногда: «Как он там, 
письма пишет?» Но только Сания-апа, обрадованная такой участ¬ 
ливостью , разворачивала письмо, ей сразу как-то становилось 
скучпо. И пока Сания-апа читала, Асия с внимательным видом 
думала о чем-нибудь своем. 

— Вот и карточку прислал, — сказала Сашш-апа, — с дру¬ 
гом сфотографировались. Русский парень, Володя, я тебе гово¬ 
рила про него. Из Куйбышевской области, из деревни. Деревен¬ 
ские ребята надежнее, хорошему-дурному лучше цену знают Ох, 
только бы живые-здоровые вернулись! Два ведь года, целых два 
года! Он там мучился, я здесь изводилась. Ничего не подела¬ 
ешь, значит, стране так нужно. Как вернусь, пишет, сразу за 
математику возьмусь. Очень, говорит, по математике соскучился. 
Как там, говорит, мои тетради, в целости-сохранности? Здесь 
они, здесь, в этой вот тумбочке! 

Кола Сапия-апа о своем Равиле .начала, скоро не останоият- 
сн. Асия тем временем разглядывала фотографию Одни — 
крепкий, круглощекий, другой с худым лицом и вопроситель¬ 
ным взглядом, но в одинаковых фуражках, кителях, они похо¬ 
жи, как два близнеца, как два инкубаторских цыпленка. 

— Видишь, и медаль у них одинаковая, — сказала Саиия- 
ааа — А за что получили, я не поняла, Равиль толком и яе 
написал 

«Господи, — безнадежно подумала Асия, — бросить бы все 
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и уехать в этот самый Афганистан! Может, тоже медаль ка* 
кую дали...* 

— Э-э, да ты не -слушаешь, спишь уже совсем, — сказала 
Сапия-апа. — Ладно, ступай. Как там Фидаиль? Что-то давно 
его не видела, привет ему передай. 

— Фидаиль? — Асия помолчала, словно пыталась что-то 

вспомнить. — Фидаиль. 

— Ну, ладно, иди, иди, совсем уже спишь. 

Выйдя на площадку, Асия постаралась собраться с мыслями. 
«И чего, спрашивается, заходила?* Потом махнула рукой и по¬ 
лезла в сумочку за ключами. 

Отец не проснулся, мама тут же подбежала к двери. Увидев 
дочь на пороге, встревожилась: 

— Почему одна, дочка? А Фидаиль где? Может, случилось 
что? 

Асия покачала головой: ничего не случилось. Молча прошла 
в комнату, которая когда-то считалась ее. Вошла и замерла, 
как затайвшансн под половицей мышка. 

Мама засеменила на кухню, принялась накрывать на стол. 
Наконец и чайник закипел. На какое-то времн в квартире 
установилась тишина. Поняв, что дочь выходить не собирает¬ 
ся, мать осторожными шагами подошла к ее двери, прислуша¬ 
лась. Когда же решилась, то не прямо к столу позвала, а на¬ 
чала обиняком. * 

— Алмаз тоже у нас, дочка. 

Ответа не было. Не задремала же? 

__ А где же эятек, Асин? — снова тем же вкрадчивым ше¬ 
потом спросила она. 

Асия скривила губы: «Зятек..* Разделась, приннлась стелить 
постель. 

Казалось, мама сквозь дверь видела каждое движение до¬ 
чери. 

— Ладпо, спи тогда, — не стала упорствовать она и тихи¬ 
ми тагами отошла от двери. 

«Может, с мужем поручалась?* — подумала мать. В таком 
случае самое лучшее — в душу к дитятке не лезть, пусть 
спит спокойно, глядишь, к утру все на душе улнжется, печаль 
забудется. 

Асия лежала, уставнсь в потолок, и как человек, который 
ищет ищет конец перепутанного клубка, но не может найти, 
раздражалась иа саму себя: «Ну, что случилось? Вковец раз¬ 
мякла! Что, беда непоправимая? Ннчего, бровь, как отец го- 
ворит, не треснула, глаз не вытек*. 

Четыре года, как она вамужем. Не по любви пошла. «Какая 


там любовь! Разве я когда-нибудь кого-нибудь полюблю?» — 
думала она тогда, просто испугалась, что останется в девах, 
будет оставшийся вок возле отца о матерью куковать. Вот 
чего она боялась в неполные двадцать два! 

В ту самую пору и встретилась ей Сапия-апа. А потом 
Фидаиль... Смешное было знакомство, вдоволь она потешилась 
тогда. 

Фидаиля она пе полюбила и нѳ полюбит никогда. Не такая 
уж она простофиля, чтоб самой себе цену не знать! Думаете, 
она слепая, не замечает, с каким восхищением — на улице ли, 
иа работе лн — смотрят ей вслед? 

О чем думала опа, когда выходила замуж? Не думала —* 
вот и весь ответ. Фидаиль сделал предложение, она приняла. 
Потому что пикто еще до этого всерьез руки и сердца ей пѳ 
предлагал 

Что ж, вот и пожила семейной жизнью, поняла, что вна- 
чит а&мужнеб женщиной быть. Четыре года отдала. Четыре 
года па ветер бросила... И годы-то какие! Ну, и что же она 
заимела за эти четыре года? Живет в эакутке, Юлия же обро¬ 
нила небрежно, что у нее — четырехкомнатная. А ведь Асия 
всю жизнь и этом городе прожила, но какая она бывает, че¬ 
тырехкомнатная квартира, я в глаза не видела. Будет жить, за 
Фидаиля цепляясь, и никогда не увидит. 

Попробуй поживи на казенную зарплату! Шикуй на все сто 
двадцать, сдачи не надо, ешь, пей, одевайся, ребенка расти, 
воспитывай. За общежитие плати, хозяйством обзаводись. 

Арслап... Из другого мира явился он к ней. Как он живет! 
А как живут, как одеваются, как держат сѳбя его жена я 
дочь! Если бы тогда в ателье не увидела его жену, не пора¬ 
зилась ей, еще неизвестно, вот так, вмиг, растаяла ли бы пе¬ 
ред ним Асия. 

Любовь, которую искала и нѳ находила, ж найти уже отчая¬ 
лась, нашла она и Арслане Асия любит. Она даже предста¬ 
вить не может жизни без него. И Арслан любит ее. Не любил 
бы, так по гостям ее не возил бы, самым близким, заветны 
друзьым не показывал. Рано или поздно они будут вместе, 
и тогда уже навсегда. Потому что жить друг без друга они 
нѳ могут. Конечно, Арслан сдержан и, подобно ѳй, своих чувств 
нѳ выплескивает. Он гордый. Настоящий мужчина. Сильна и 
личность. Такой от любви не раскиселится, нет, только тверже 
становится. Он себе цену знает, от чувств головы не потеряет, 
надо — и на самые буйные свои чувства наденет железные 
удила 

Теперь, когда заживут вмосте, одной семьей, все пойдет по- 
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№ да«у..К»р™га -Ч"» Х™”“ « 

сте, одеваться будут во все лучшее а как лето 
поедут или за границу. Все-все - в их будущем , 

'V Арслана слово твердое, он не из тех, кто даст обещание, 

а потом собственными ногами растопчет его. 

Фидаиля с Арсланом даже рядом не поставишь - небо и 
земля. С какой стороны ни пишешь, совершенно разные^ Ар¬ 
слан - ее мечта, ее сегодняшнее и будущее. А Фидаиль? А , 

Д н:ГнГ Га Иб ни' Обиды Асия на Фидаиля не держит. От 
Фидаиля тоже ничего плохого не видела. 0н В0 °^° 
с. не умеет. Расстраиватьсн умеет, самого себн руга 
пожалуйста, а кого другого в чем-то винить нет, 

Закроет глаза — и сразу встаеі 

*нГ» В Алмаа « ■«»“*““ “ ■»"* Т "“” 

под утро когда уже комнату заполнил рассвет и 
3 Гмнкты послышалось сонное бормотанье ребенка веном,ш- 
Г она про своего сыночка. У нее ведь еще сын есть... Но 
разве это причина отказываться от счастья Бу ет рв ™ 

^рТ« ».» «дул.» С ..бр»І в »•“ “ 

Арслану она пока ничего не скажет, что, м , „ 

Апмаэ на свете Зачем вти дополнительные осложнения 
само собой утрясется, как-то уладится, и все встанет на сво 

е ,°1 °может в ту самую секунду, когда ирн мысли о шофере 

3 В .и™. АС» —с ■«“*»« 1~; ™ 

случилось на ночном шоссе. Вот номер так номер отколол му 

такого не сиустят. „пѵгие-то чем випо- 

Понятно, что на Асию взъярился. о р 

“короче что случилось - то случилось. Фидаиль не малень- 
__ ии года подходящие, за свои выходки сам может отвеча . 

я..», Е. »™ с,.р«„. В» 

так. Решено — и точка. 

17 

ѵже говорили, что Фидаиль —• 

ю в р,лгг:.“Гк“ло.“,“д ж . е,л № «,™ - и— 


184 


схоропился меж холмов татарский аул Лучистая Елань, где он 
родился и вырос. 

Дорогами здесь не похвастаешь, туда захочешь — не добе¬ 
решься, оттуда эахочешь — ве выберешься, но леса, поля, 
воды такой красоты, что ни на какие другие земля не про- 
мевяепгь. Поднимешься на холм, что вытянулся вдоль аула, 
глянешь окрест, и как войдет в душу Лучистая Елань, тэн 
и останется там на всю жизнь. Быстрой паутиной разбежавшие¬ 
ся улицы ц проулки, картофельные огороды, что, яадев зел’с- 
ные фартуки, спускаются к речке, козы, сбежавшие из стада 
и теперь по-хозыйски расхаживающие в зарослях крапивы и 
репейника вдоль плетней, гуси утки, с гоготом бьющие крылья¬ 
ми нв лугу возле запруды, женщины, с ведрам и-коромыелвми 
спешащие к роднику, малыши, что бегут следом за матеря¬ 
ми и все же успевают на бегу подобрать оброненные птичьи 
перья, — не знаю, можно ли забыть такой аул! Издавна здеш¬ 
ние джигиты были на окрестных сабантуях первыми борцами. 
А девушкам — по их ли серебряным личикам, по их ли ао- 
лотым рукам! — во всей округе достойных соперниц нет. Как 
же так, скажете вы, бросить такую красивую деревню и про 
нее забыть?.. Ну что, скажете, хорошего: уехал парень из аула 
я теперь в городе мыкаетси, в лучшие свои годы, когда здоров 
к силея, как говорятся, от железа отщипнет, пусть не в со¬ 
бачьей конуре но на самой окраине, по временной прописке 
ютится в тесной комнатенке рабочего общежития Или в Лу¬ 
чистой Елани шоферы и механизаторы больше не нужны? За¬ 
хотел бы жениться — разве в родном ауле девушки пере¬ 
велись? 

л Лучистан Елань... Услышит Фидаиль это имя, словно из сказ¬ 
ки вышедшее, сожмется сердце, и словно муравьи по телу 
разбегутся. Самые лучшие самые отрадные в жизни воспо¬ 
минания связаны у него с родным аулом. И самые безотрад¬ 
ные... Но все же в душу он старается пускать тотько хорошее; 
лишь самые добрые, самые светлые воспоминапия об ауле и 
своих земляках. 

Но. все равно, что бы яи случилось, он туда не вернётся. 
Теперь лишь в ламнти живет для него Лучистая Елань. Дет¬ 
ские мечты за іуговымп туманами остались, юношеские по- 
мысіы разлетелись вдребезги. Даже родственников нет, чтобы 
приехать к пим, о житье-бытье разузнать, кроме каких-то са¬ 
мых дальних, неизвестно с какого конца. На месте их дома 
теперь репейник да чертополох растут. Хоть бы могила* мате¬ 
ри в Ела л и была! Но мама — из другого аула, и, когда иогиб- 
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ла она, отвезли на кладбище в Верхнюю Сунь н похоронили 
рядом с ее родителями. 

Оборвалась его возвратная тропа, давно полынью поросла, 
но забыть родной аул он не может. Родники, из которых он 
в детство пил, казалось Фндаиліо, осиротели без него. Склоны 
холмов где бегал он босиком, тропинки на дне высохшей ста¬ 
рицы тоскуют по нему. Где, в каких гнездах теперь выводят 
птенцов те скворцы, что каждую весну искали скворечники, 
сколоченные его рукой? И рябины, которые он посадил вместе 
с мамой, наверное, давно уже большие. Как наступит осень 
поклевать огнем пылающие гроздья слетаются к ним птицы. 

А тонкий березняк, где бегали они с Юлдашем взапуски, игра¬ 
ли в прятки, уже стал большим лесом. 

Юлдаш.. Опять он вспомнил про него. Сколько тропок, сколь¬ 
ко дорог прошли-пробежали они с этим псом! То вперед за 
бежит то отстанет немножко... казалось, он и сейчас трусит 
где-то рядышком. Природу Лучистой Елани, его реки, родни 
ки озера, леса, урочища, дороги он и представитъ не мог без 
Юлдаша Вот они на рыбалку идут, на тот край Малого поля, 
а вот, продираясь сквозь сугробы, поднимаются к ольховнику 
на холме, лыжные палки себе срезать. Пришли в лес, а здесь 
снег еще глубже, Юлдашу по самую шею, но он не сдается, 
бегает, хвостом машет, ищет тетеревиные гнезда. Белая спи¬ 
на, черные торчком стоящие уши в заснеженном лесу кажутси 
особенно красивыми. 

- Мама, а собаки долго живут? - спрашивал он маму Чем 
же вопросом я кузнецу Мухаметхану абзы надоедал, и у охот¬ 
ника Тухвата-абэый допытывался. Но ничей ответ почему-то а 
памяти пе остался. Разные, наверное, сроки называли они, но 
у каждого получалось, что собачий век много короче челове¬ 
ческого. А Фидаилю такой ответ не нужен. 

Приятно вспоминать Юлдаша, но конец у этих воспомина¬ 
ний всегда один и тот же. . А вот - другое воспоминание. 

Шко да. Урок географии. Фидаиль считал, что нет предме¬ 
та важнее этого. Ее преподавал сам директор школы ветеран 
войны Махмут-абый. Впрочем, в те годы слова «ветеран* в та¬ 
тарском ауле еще не знали. На войне был — и все. А муж¬ 
чины, кто постарше, — никто фронта не миновал. 

Уберет Махмут-абый седеющие волосы со лба, чуть откинет 
голову и, тыча указкой по карте, начнет рассказывать: 

— Есть такие горы, Карпаты называются... Когда мы вошли 
в Карпаты, было дето. Вот уж где лето!.. - и, чтобы передать 
всю прелесть карпатского лета, учитель таинственно щурит гла¬ 
за и качает головой. - По склонам гор кустарниками изюм 
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растет, а в садах — черешни. Над забором сливы висят, тебе 
подмигивают: сейчас, мол, упадем, ты только рот пошире от¬ 
крой! 

На этом месте Махмут-абый опнтъ замолкает и держит ми¬ 
нутную паузу. Даже по увлажнившимся его губам видно, ка¬ 
кие эти сливы-черешни вкусные. Вытерев губы, он продолжает: 

— А гранаты, абрикосы, скажу я вам!.. Что хочешь — сры¬ 
вай и ешь... 

В татарском ауле еще в шестидесятых годах, кроме картош¬ 
ки, лука, моркови и свеклы, сажать ничего нѳ умели. Дети 
в мечтах срывают эти сказочные фрукты, пробуют их волшеб¬ 
ный вкус... и дружныя глубокий вздох проходит по классу — 
будто филин ухнул. Где уж им сливы, абрикосы отведать, они 
и названия-то впервые слышат. А Махмут-абый продолжает рас¬ 
сказ, самое вкусное, оказывается, еще впереди. 

Один из слушателей, мальчик по имени Заки, нѳ выдержива¬ 
ет, сглотнув слюну, спрашивает! 

—* Абый, а эти сливы, черешни ты сам пробовал? Расскажи 
еще, а? 

Взгляд учителя изображает глубоное удивление таким вопро¬ 
сом. Он нарочно облизывает губы и говорит: 

— Странный ты, Фатыхов... Сам подумай, если бы не пробо¬ 
вал, откуда бы знал, какой у них вкус? По рублю ведро шли 
эти фрукты. 

Теперь еще, наверное, дешевле, да, абый? 

ч- Нѳ энаю, Фатыхов, вот съезжу, узяаю, лотом скажу, 
ладно? 

— Эх, хоть бы немножко попробовать.,, 

— Ладно, хватит, Фатыхов, надо своему аппетиту хозяином 
быть. Продолжаем урок, — и кондом указки ой чешет у за¬ 
мечтавшегося мальчика глубокую ложбинку на шее. — Теперь 
от Карпат поедем дальше... 

На прошлом уроке про Кавказ рассказывал Махмут-абый, та¬ 
мошними диковинами удивлял. Про апельсины, мандарины, хур¬ 
му рассказывал. Астраханские арбузы и бухарские дыни маль¬ 
чики и девочки Лучистой Елани тоже на уроке географии впер¬ 
вые собственными своими ушами отведали. Как же такого учи¬ 
теля не будешь слушать с разинутым ртом! Сколько лет учил 
их Махмут-абый, но слов «там не был», «сам этого не видел» 
перед классом не произнес. И на полюс собственными ногами 
поднимался Махмут-абый, и на самых дальних в океане остро¬ 
вах побывал. И ни один из благодарных слушателей не усо¬ 
мнился, не подумал даже, что для всех этих путешествий не 
то что одной, пяти жизней не хватит. 
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Бывало, заболеет какой вибудь учитель, и тогда урок* за не¬ 
го тоже ведет директор школы Криком ■ встречал его 

КЛАСС . 

Обычно на уроках истории мальчишки пускали бумажных го-' 

лубёй, девочки играли в почту. Разве можно деревенских ребя¬ 
тишек Древним Римом пли египетскими фараонами увлгп.? 

_ В Древнем Египте я не бывал, - сухо признался а тот 
раз Махмут-абый. - Но Каир весь исходил, вдоль и поперек 
Возле Нила на корточки садился, горстями нильскую воду пи 
Когда мы вошли в столицу Египта Каир... _ , 

Тетрадные листы, приготовленные дли голубей, прячутся об 
ратно, карандаши, выскользнув у девочек из рук катятся 
пОлу Даже мухи боятся лететь через класс, такая еаст> 

К,к !. .. у™™- » » «*“ " ■' 

Мяла' заглядывает, . по „Т. 

ходит. Тридцать пар глаз следят за скользищеи п0 
указкой, а когда речь о фруктовых плаитациях заходит, в раз 
пых концах класса слышатся завистливые вздохи 

Изнывает весь класс, но первым терпение опять истощается 

У -Абый, в этом Египте что, коммунизм уже? — спрашива 

«Коммунизм» слово серьезное. Его б в имания ос авл 
нельзя. Неспешными шагами учитель подходит к уче у ДРУ 

жески щелкает его по уху. „ тШіГІ . и гпл0 . 

— і Там рабовладельческии строй, Фатыхов, Р 

СОМ говорит он. - Смотри-ка Фатыхов, оказывается, совсем ты 

истории не знаешь. 

_ Почему не знаю... Знаю, абый! 

-Разве можно коммунизм с рабовладельческим строем ну 

тать ? — В глазах учителя вспыхивают искры. возвра^ 

ся к карте и задумчиво смотрит в дальний угол класса. Д 
ся к карте и г фатыхов, непременно бу- 

живу я или нет, не знаю, а вот ты, 

дешь жить при коммунизме. 

— «Алла боерса» скажи, абый! - 

Дружный смех сотрясает класс, над Заки смеются: язы *' ^ 
„е?о РУ бешривязный, ведь это слово только дома можно говсь 

^-Бабушкины присказки пора забыть Фатыхов - выгова¬ 
ривает ему директор школы. Но сердится не очень, сразу вид 
но глаза и краешки губ совсем не сердитые. - А сам т 
іатыхов наверное и не знаешь, когда коммунизм наступив 
“ 3 “аю, абый, знаю! Я ведь «алла боерса» затем лишь го¬ 
ворю, чтобы коммунизм скорей наступил. 
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— А кола знаешь, скажи: когда наступит коммунизм? 

Радуясь случаю показать свои анания во всем блеске, маль¬ 
чик начинает издалека. 

Через пять лет по производству мяса, молока, шерсти и 
яиц на душу населения мы догоним и перегоним Америку, 
абыні 

—*■ Так-так-так! — подбадривает учитель. 

— А еще лет через десять и коммунизм, абый! 

Но учителю этого уже мало, чувствует он, поаваняы ученика 
еще глубже. 

л— Точней, Фатыхов, точней говорить надо! 

— Ну, абый, через десять лет «минимум», через двадцать 
«максимум». Во всю длину клуба так написано. 

•7- На воротах школы тоже есть, — вносят дополнение. ,.с 
последней парты. 

«Верно», — кивает готовой Фатыхов и звучно тннет восом 

— Выходит, знаешь, Фатыхов, — гов» рит довольный учитель 
и делает знак садиться 

Теперь внимание его переходит на мальчишек с задней пар¬ 
ты, которые, прячась за спиной Заки, шепчутся о чем-то. 

— Да, да, тебе говорю, Мухтасинов... Сюда, к карте выходи. 

Тебя, Файзуллин, тоже касается. ^ 

Мальчики, словно телята, которых тянут на аркане, с вели¬ 
кой неохотой тащатся к доске. Но, оказавшись за спиной учи¬ 
тели, улыбаются с независимым видом. Это для девочек: вот, 
дескать, какие мы храбрые, сам директор школы сердится, а 
нам все нипочем. Думают, не видит он. А Махмут-абый все 
вндит. краешком глаза, украдкой поглядывает на них. 

— Мы тут, понимаете ли, с Фатыховым о грядущем заботим¬ 
ся, а вы? Что вы тем временем делаете? Как вам не стыдно?! 

— Ничего не делаем, абый... 

— Хлебом клянусь, абый, сидели и слушали. 

Махмут-абый недоуменно смотрит ва класс, потом на маль¬ 
чишек можно ли этому верить, мыслимо ли, дескать, такоі 7 

— Ну как, Файзуллин, с тебя начнем? Скажи-ка мне, что 
у тебя вон в том кармане? Покажи нам, Файзуллин! 

— Нет ведь, абый... 

'— А я говорю — есть. Не стесняйся, показывай, Файзуллин. 
Давай, ты же храбрый парень! 

Ничего не попишешь, из того самого кармапа Расих достает 
рогатку и выкладывает на стол. 

— А твоя... 

Директор школы ко второму и повернутьсн не усиел, как 


189 



тот мигом выворачива т оба кармана брюк, дескать, нет пито¬ 
го, но Махмут-абый на его карманы и не смотрит, 

_ ...Рогатка под партой осталась, так ведь, Мухтасипов? 

Запираться бесполезно. Наиль опускает голову 

— Откуда знаете абый? — и бежит эа рогаткой 

— Эх, Мухтасипов, чтобы ваш Махмут-абый даже этого нс 
зпал! Не первый же год он сорванцов вроде вас уму разуму 
учит, — разрешает себе маленько похвальбы директор школы. 

— А вот с теми, кто на уроках рогатки себе мастерит, можно 
коммунизм построить? 

_ Можно, абый! А то бы на клубе не написали! 

_ И на воротах школы тоже... — вносит д полнение Расих, 

который до этого лишь молча снистел носом. 

Но Махмут-абый с ними дальше разговаривать не желает, 
о чем можно говорить с людьми, которые рогатки строгают? 

— Помню, когда мы входили н Париж,, 

Махмут-абый и Фидаиль жили на одно* улице. С его сыном 
Ильдусом, который учился на класс ниже Фидаиля, они каждое 
лето на кукурузном поле эа гумном рвали траву Не знаю 
ка* сейчас, а в те годы, начинай с сабантуя и до само» 
черпой осени, у деревенского жителя, старого и малого бы а 
одна забота: как бы сеном запастись? Все луга-поляны распа- 
ханы-перепаханы а возле реки и даже малых р чушек бродит 
колхозное стадо. Если с караульным дружбу не водишь в лес 
я не суйся. На трудодень в те годы больше килограмма не 
давали Даже солому брать не р зрешали, вот уже чем изво¬ 
дили» И не потому что соломы нет, скирдами на полях остава 
„ась гнить, весною жгли ее А крестьянину скотину держать 
хочется, с мясом, с молоком быть, с ш рстыо и кожей. Хоть, 
как говорится, кровь из носа корову держать надо, без коро¬ 
вы и жизнь не в благость. 

Может, еще помнит кто: в те самые годы широкую извест¬ 
ность получили стихи об одной вороватой старушке В лютую 
виму буранной ночью отправилась она в поле, чтобы из кол¬ 
хозного стога утянуть охапку сена дли свое» козы. Старушка 
была одинокая, старик должно быть, а, может и сыновья по 
гибли па войне. 

С голодухи блеют козы... 

Взять бы сено у колхоза! — 

такими строчками начиналась та незабываемая история. Ниче¬ 
го не оставалось старушке, уговорила соседского мальчишку, 
взяли они салазки и темной ночью потащили ь черев сугробы 


на дальнее поле, искать колхозные стога. Фидаилю это знако¬ 
мо, он и сам не раз ходил в опасное это путешествие. Он и 
строчки помнит: 

Пощиплю колхозный стог —• 

Ты поглядывай, сынок! 

Ну, точно о женщинах Лучистой Елапи написано это! Как же 
забыть эти строки? И вот, когда посреди буранной ночи два 
лоумышленника выщипывали из колхозного стога сено, вдруг 
наехал на них конный объездчик. И что же дальше? А даль¬ 
ше — самая суть, кульминация этой поучительной истории, в 
двух строчках — весь смысл. Талантливый все же народ, в я 
стихотворцы! 

Крикпул сторож: «Руки вверх!» 

Тут случился с бабкой грех. 

Забавная история поначалу увидела свет в областной газе¬ 
те. Потом ее перепечатали все р&ионки. Выходящий в Казани 
численник на татарском языке тоже печатал несколько лет под¬ 
ряд — каждый раз в последних числах февраля Ни один кон¬ 
церт заезжих самодеятельных или профессиональных артистов 
не обходился без втоі старушки А народ, он-то как? Полный 
душевный отклик. Забавно же! До слез, схватившись за живо¬ 
ты смеялись оставшиеся вдовами одинокие тетеньки, мы, ре¬ 
бятня, катались по полу. «Смотри-ка, ну, в точности как в на¬ 
шем ауле!» — говорили все. 

Перевод с татарского Ильгиза КАРИМОВА 
Окончание следует , 
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ВЕЛИКИИ КНЯЗЬ и поэт 

Сейчас когда эфяр напоминает Содом и Гоморру когда вы¬ 
крикиваемые беснующимися тексты лишены сн “ сл “ “ нп бс ^' р ®: 
дельно далеки от настонщсй поэзия, лишь изредка можно уел 
шать по радио трогательное и прекрасное, 

О, дитя, под окошком твоим 
Я тебе пропою серенаду... 

Слова эти написаны в Пнлермо 5 марта 1882 года великим 
князем Константином Константиновичем Романовым оолее из 
вёстным любителям поэзии с 1882 по 1917 год по инициалам 
«К Р* Он был очень популярен в Ррссид после выхода соор 
пиков' стихов в 1886-1900 годах. Выдающийся успех имели кн^ 
ги августейшего автора в Германии, переведенные на немецкий 
язык профессором, доктором Юлиусом Гроссе. 

В 1899 году великий князь Константин быт избран президеи 
том Академии наук и. возглавляя Пушкинский юбилейный «о- 
митет все силы положил на подготовку торжеств. Ему активно 
помогал сын гения русской литературы Александр Александре^ 
вич Пушкин, генерал-лейтенант, герои освободительной войпы в 

^ Константин Константинович ратовал за воссоздаппе Россий¬ 
ской Академии наук по «разряду изящной сл о ве с ности» и 8 ян 
заря 1900 года наряду с Л. Н. Толстым, В. с - ^ 

\ П Чеховым В. Г. Короленко стал действительным членом 

р ““"“ "“■“ 8 № 

Те по ТУ сште' патриотяміа** счастливому сочетанию 

’-жгЧ-аг 

равных среди русских поэтов конца прошлого - начала ныибш- 
него веков. 

Константин РОМАНОВ 

ЧЕРНОГОРИЯ 

Посвящается князю Николаю I 

О, Черногория! Чьи взоры 

Не очаруют, не пленят 
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Твои заоблачные горы 
И бездны пропастей? Чей взгляд 
Не залюбуется красою 
Сынов воинственных твоих, 

Лиц загорелых прямотою 
И оде в пьем дней былых^ 

Вы, откровенные улыбки, 

И чернота правдивых глаз, 

И стан осанистый н гибкий. 

Кто не васмотрнтся на вас? 
Какай стройность, что за плечи! 
Как поступь гордая легка! 

Как русский слух ласкают речи 
Полуродного языка! 

О, Черногория! Невольно 
Благоговеешь пред тобой, 

И сердцу сладостно н больно 
С твоей знакомиться судьбой 
Со дня, как средь Коссова поля 
В честном бою схоронена 
Славян утраченная воля, 

Три цетых века ты одна 
Блюла на изумленье света 
Свободу родины своей; 

Противу полчищ Магомета 
Держалась горсть богатырей. 

Дож н Калиф забыли споры; 
Сковав кольцо несметных сил. 
Они твои сдавили горы; 

Тебе копец уж приходил 
Венецианский Лев лукавый 
Занес уж лапу над тобой, 

Тебе готовил пир кровавый 
Стамбул, увенчанный луной. 

Но мощною тебя десницей , 
Веіикнй Петр оборонил 
И царственною багряницей 
От злых насильников прикрыл. 
Шли годы... Как в былое время 
За волю билоси с Чалмой 
Юнаков доблестное племя... 

П пал над бездною морской 
Крылатый Лев святого Марка 
Уж твой, казалось, к морю путь 
И свежесть волн лаэурн яркой 
Вдохнет израненная грудь. 

В ту пору чуждые народы 
Русь избавляла от цепей. 

Мы блага мира и свободы 
Им расточали все щедрей, 

И только братьи соплеменной 
Единоверная страна 
Державе алчной и надменной 
В угоду нами ж отдана... 

Где кровь твои лилась ручьями, 

13 «Молодая гвардия* М 1—2 
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В сердца твоих прибрежных сел 
Вцепился жадными когтями 
Двуглавый Австрии Орел... 

Но близок день освобожденьи: 
Сознав грехи былых годов, 

Их промахи, их заблужденья, 

Мы сбросиы гнет твоих оков. 
Недаром с высоты Престола 
Был голос Белаго Царя, 

И грому вещаго глагола 
Внималм суша н моря. 

Недаром голос Государя 
Вещал грядущему в завет, 

Что черногорцев Господари 
Дли иас вернее друга нет. 

Свети же нам во мрак сознанья 
Все ярче, царственный глагол. 
Лишь на вершинах гор сиянье, 
Еще во тьме глубокий дол. 

О, запылай н над равниной 
Объединения заря! 

Славинство, слеиси воедино, 
Любовью братскою горя! 

23 июля 1899 
Цетинье — Петербург 


Когда, предвпди близкую разлуку, 
Душа болит уныньем и тоской, 

Я говорю, тебе сжимая руку: 

Христос с тобой! 

Когда в избытке счастья неземного 
Забьете и сердце радостно порой, 
Тогда тебе я повторяю снова: 

Христос с тобой! 

А если грусть, печаль и огорченье 
Твоей владеют робкою душой. 

Тогда тебе твержу я в утешенье: 
Христос с тобой! 

Любя, надеясь, кротко и смиренно 
Свершай, о друг, ты этот путь земной 
И веруй, что всегда и неизменно 
Христос с тобой! 

С Петербург, 7 января 1886 


НА ИМАТРЕ 


О. если б совесть уберечь, 

Как небо утреннее, ясной. 

Чтоб непорочностью бесстрастной 
Дышало дело, мысль н речь! 

Но силы мрачные не дремлют, 

И тучи — дети гроз и бурь — 
Небес приветную лазурь 
Тьмой непроглядною объемлют. 

Как пламень солнечных лучей 
На небе тучи заслоняют — 

В нас образ Божий затемняют 
Зло дел, ложь мыслей н речей. 


Но смолкнут грозы, стихнут бури 
И — всепрощения привет — 
Опять заблещет солнца свет 
Среди безоблачной лазури. 

Мы свито совесть соблюдем, 

Как небо утреннее, чистой 
И радостно тропой тернистой 
К последней пристани прнден. 

Стрельни, 21 августа 1907 г. 


Н4 


Ревет и клокочет стремнина седая 
И хлещет о звонкий гранит, 

И влагу митежную, в бездны свергая, 
Алмазною пылью дробит. 

На берег скалистый влечет меня снова. 
И любо т и страшно зараз; 

Душа замирает, не вымолвитъ слова, 

Не свестъ очарованных глаз. 

И блеск, и шипенье, и брызги, и грохот. 
Иная краса каждый миг, 

И бешеный вопль, и неистовый хохот 
В победный сливаютси нлпк. 

Весь ужаса полный, внимаи, глижу я, 

И манит, и тпнет н себе 
Пучина, где воды, свирепо бушуй, 

Кипят в вековечной борьбе. 

Автор предисловия и составитель 
Валентин СУХОВСКИЙ 


10 мая 1890 
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Станислав ЗОЛОТЦЕВ 

ДИКТАТУРА ЛАКЕЕВ 

Смута... Это слово мы теперь произносим уже в полном его, 
историческом смысле, коренящемся в глуби нашего прошлого. 
Без всяких условностей и скидок. То, что произошло в начале 
ХѴП столетия, то, что в еще большем масштабе стряслось с го¬ 
сударством Российским в 1917-м и в последующие несколько 
лет — то сотрясает страну и сегодня Иные приметы у нынеш¬ 
ней трагедии, совершенно другое обличье, социально-экономи¬ 
ческие движения и шаги ее — совсем не те, что несколько 
веков и семьдесят лет назад, но сущность — та же: Смута. 

То есть — разрушение государства. 

...Слышу голоса, преисполненные триумфальной сладости: нет, 
идет разрушение Империи! «Коммунистической» империи, импе¬ 
рии зла и так делее... 

Согласен: разрушается — уже разрушилась — Империя. Со¬ 
гласен и с тем, что создана она была на костях и на крови 
миллионов людей (а иначе империи не создаются, даже если они 
зовутся самыми демократическими республиками). И с тем, что 
в ее устройстве, укладе, общественной атмосфере последних 
семидесяти лет — а в некоторые периоды и раньше — попи¬ 
ралось достоинство человека и целых народов, воцарялась без¬ 
нравственность, правление было тотвлитарным, правители — людь¬ 
ми, далекими от сое!ршенства, подчас безграмотными и еще 
чаще — чуждыми нации, не знающими и не понимающими ее. 
Об этом русские писатели говорили всегда — ив недавние 
годы, и в давние, даже тогда, когда это было для них ги¬ 
бельно. 

И все же — не в словах дело. Государство, охваченное сегод¬ 
ня сотрясениями, можно называть какой угодно империей, но оно 
было прежде всего — Государством. Великой Державой. А дер¬ 
жавы строятся, подчеркиваю, строятся, возводятся, собира¬ 
ются, созидаются не за десятки лет, а веками, за тысячеле¬ 
тие К ак наша. И утверждаются они прежде всего трудом, 
на труде, на созидании, на творческой воле, они рождаются, 
мужают зреют и креонут кек плоды истовой и неистовой, по¬ 
стоянной, ни на день не прекращающейся работы народа. Вот — 
основа державы. Без такой основы ей не бьпь при самых со¬ 
вершенных правителях и при самых человечных государственных 


законах. Трудами многих миллионов славян и других наций и 
племен была создана держава, именовавшаяся Российской Импе¬ 
рией. И — при всех страшных катаклизмах и кровавых бурях, 
произошедших после Смуты Октября, новое государство, до не¬ 
давнего времени именовавшееся СССР (опять-твки как его ни зо¬ 
ви — «сталинской империей», «Страной Советов», «социалисти¬ 
ческой общностью республик»), было действительно правопреем¬ 
ником тысячелетней Российской Державы. Лишь безнравственные 
или безграмотные люди могли утверждать обратное. И все семь 
десятилетий — жутких, пронизанных геноцидом против народа 
русского и других народов — она тем не менее оставалась Дер¬ 
жавой, чье существование было основано на созидании, на тру¬ 
де, а не на захвате чужих богатств и ценностей, материальных и 
духовных. 

Не моя, не современников — грядущих историков задача: вы¬ 
яснить, определить, когда началась Смута? В 19В5-м? Или в 
1991-м? Или посередине? Одно ясно ее «ерхитекторы» и дей¬ 
ствующие лица, новоявленные Геростраты, камуфлирующиеся 
российским «триколором» и другими атрибутами дооктябрьской 
системы, не «империю» разрушают не «сталинскую машину по- 
девпения», но прежде всего — плоды труда миллионов людей. 
Они уничтожают громадный материальный, духовный и государ¬ 
ственно-интеллектуальный потенциал страны. Разрушается физичес¬ 
кое и нравственное достояние и достоинство ее народов, прежде 
всего — русского Промь шлеино-экономические, аграрные и 
культурные связи меж республиками, несмотря на все издерж¬ 
ки, дававшие людям хоть какой-то минимум устойчивого суще- 
ствовения, после Августа 1991 года рухнули зе несколько недель 
Под угрозой близкого распада оказалась военнея мощь страны 
гарант ее независимости. Наполеон некогда сказал: русского вои¬ 
на мало убить его еще надо повалить Сегодня неше воинст¬ 
во именно «повалено», хотя еще не погибло. Армия и флот не 
«департизированы», не «деполитизированы», они — деморализо 
вань! Деструкции и уничтожению подвергается все, что имеет 
отношение к понятию «держава» (да, по существу, и к понятию 
«Отечество»). Словом — СМУТА! 

Она, назревавшая последние пять-шесть лет, прорвалась, слов¬ 
но подземное пламя иэ торфяника наружу — и заполыхала по¬ 
всюду после событий 19—23 августа 1991 года, охватила со¬ 
бой все и вся. 

...Мне не хотелось бы как впадать в газетно-информационный 
тон, говоря об августовском катаклизме так и вообще давать 
сколь-либо конкретный анализ ему И не в том дело, что на 
газетно-журнальных страницах и в эфире скезано уже многое — 
напротив, как мне кажется, по сути, по правде — сказано 
очень мало, почти ничего. 9 из 10 журналистов, политологов 
и людей любых профессий, говорящих о «путче», «перевороте», 
«хунте» и т. д. уподобляются незабвенным «пикейным жиле¬ 
там». Как вокруг всякого державного потрясения, вокруг собы¬ 
тий Августа уже наворочено черт-те сколько словесного мусора, 
лжи, вымыслов. Создан и продолжает создаваться некий новый 
«миф», многоликая и многообразная легенда, разные ипостаси 
которой порой начисто противоречат друг другу. Создается и 
своя «иконография», позволю заметить, не менее лживая, неже¬ 
ли «октябрьскея». Грязью житейской, Эверестами тщеславия и ам- 
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биций уже закрыты реальные факты самопожертвования и му¬ 
жества. «Мы на баррикадах были!» — эта фраза уже стала чем- 
то вроде: «Я Зимний штурмовал!» Не успели разобрать эти бар¬ 
рикады, как уже стали разгораться скандалы из-за «талонов» и 
прочих льгот и благ за «оборону «Белого дома». Одним сло¬ 
вом — революция! 

«Вторая революция» — так всерьез величают августовским 
коллапс журналисты и политические комментаторы: стало быть, 
не было ни 1905 года, ни Февраля. Но и те, что пограмотней, 
настаивают именно на этом определении: революция... 

...А я, по своей дурной профессиональной привычке филолога, 
вновь обращаюсь к семантике, к корневым значениям слов. Так 
вот: «революция» по-латыни и означает «переворот»... Это во- 
первых. А во-вторых: господа, товарищи, граждане — да неуже¬ 
ли кому-то из нас, из россиян по крайней мере, еще не ясно — 
неужели нем еще нужны эти революции? Что, не наелись за 
73 года, не нахлебались горя и кровавой каши?! И тут, как всег¬ 
да в тяжкие чесы истории, не обойтись без обращения к проро¬ 
чествам и выстраданным творениям самых трагических созида¬ 
телей отечественной мудрости. Они-то знали цену этим револю¬ 
циям. Прислушаемся к Василию Васильевичу Розанову: 

«Революция всегде будет с мукою и будет надеяться только 
на «завтра»—- И всякое «завтра» ее обманет и перейдет в «пос¬ 
лезавтра». ..«Собака на цепи», сплетенной из своих же гнилых 
чувств. 

В революции нет радости. И не будет. Радость слиш¬ 
ком царственное чувство и никогда не попадет в объятия этого 

лакея». - 

Понимаю, в определениях, которые сейчас прозвучат, есть, быть 
может, преувеличенное, огрубленное обобщение, но автор - 

этих заметок выстрадал их и зе последние годы, — и особен¬ 
но _ за последние недели. Так вот: по моему убеждению, «ре¬ 

волюционеры», приходившие к власти в конце 80-х, в 90-м и 91-м 
годах и «сосредоточившие ее в своих руках» после Августа, — 
в основном, за очень небольшим исключением — люди с л а - 
к е й с к о й, неистребимо, непоправимо лакейской психологией, 
воспитанной в них всей их предыдущей карьерой, внедренной 
в них системой тоталитаризма, верными лакеями которой они 
были. 

К рычагам управления Россией, Москвой, да нередко и рес¬ 
публиками пришли прежде всего те, кто в былые времена боль¬ 
ше всего холуйствовал перед «синклитом звездоносных старцев», 
перед верхушкой КПСС, перед брежневским аппаретом, кто был 
вернейшей опорой системы подавления. Кто при всяком удобном 
случае апеллировал к Старой площади, к «марксистско-ленин¬ 
ской идеологии». Кто десятилетиями либо прославлял достоин¬ 
ства «социалистической экономики» на страницах учебников и с 
вузовских кафедр, либо топтал и давил всяческое свободомыслие, 
тем более национальную духовность в литературе и искусстве. 
Пришли и сели (еще садятся, еще и уже дерутся из-за них) в 
высокорук овод я щие кресла те, кто всегда обещал нам «светлое 
завтра» и не давал радости в дне идущем. В этом смысле 
В. В. Розанов прав абсолютно: такова сущность российских «ре¬ 
волюционеров» была прежде, такой она осталась и поныне. Ра¬ 
дость — чувство созидателей, тружеников, твердо стоящих на 
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земле. «В объятиях лакеев», «революционеров», «разрушителей» — 
ненависть, злоба, зуд мщения. И, конечно же, стремление всласть 
покомандоветь. 

Вот почему сии новые властители, столпы и рекруты «демокра¬ 
тического правления» с самых первых дней стали душить вся¬ 
ческое инакомыслие. Вот почему их лакейская психология сразу 
же плеснула на множество их оппонентов поток самых «импер¬ 
ских» методов воздействия, среди которых первейшие и глав¬ 
ные — репрессирование, «закрытие», «приостановление», «опе¬ 
чатывание», доносительство и, конечно же, обвинение в «поддерж¬ 
ке заговора». 

Заговор, путч, переворот... Повторяю: не хочу вдаваться в его 
анализ. Равно как не хочу называть его «опереточным», «кара¬ 
мельным», «поддельным», уподобляясь легковесным коммента¬ 
торам. Убежден в одном: никакого совершенно объективного рас¬ 
следования августовских событий сейчас быть не может — по 
тысяче причин, не зависящих от его участников. Не докопаются 
ныне до истинных корней заговора «восьмерки» даже самые со¬ 
вестливые следователи. Правду — полную правду — мы еще 
долго не узнаем. 

Подтверждение тому — хотя бы во множестве версий и сви¬ 
детельств, начисто Опровергающих победно-фанфарный «миф», 
уже сложившуюся каноническую легенду о «героической защите 
народом завоеваний демократии» 19 —22 августа: читайте самую 
что ни на есть «независимую» печать. Не заговор, не организо¬ 
ванная попытка взять всю полноту власти в стране, а какая-то 
гигантская, неестественная провокация. Не надо быть ни опытным 
политиком, ни специалистом в области военного искусства, что¬ 
бы понять: всерьез воспринимать действия ГКЧП как реальный 
шаг по контролю над государством невозможно. Невозможно по¬ 
верить и в то, что высшее военное командование «не отважи¬ 
лось», а офицерство не выполнило бы приказы сверху, если б 
таковые поступили... Наивно все это. Наивно думать, например, 
что слецподраэделение «Альфа» (которое, как известно, в 1979 го¬ 
ду, штурмуя в Афганистане дворец свергаемого Амина, своих не¬ 
мало перебило) саботировало приказ о захвате «Белого дома». 
Не менее наивно предполагетъ, что руководители заговоре не 
знали простейшего и первого условия захвата власти: немедлен¬ 
ного, мгновенного ареста глевных политических противников... 

Словом, очень много тут неясного, сугубо провокационного 
(вроде щедрого, невесть откуда взявшегося подвоза спиртных 
напитков на баррикады, равно как и миллионного «денежного 
дождя»), вплоть до гибели трех парней — ведь бронеколонна 
уже не на штурм шла, а уходила из Москвы: кто повел 
ребят воевать с уходящими машинами?.. Нет, не верю я ни еди¬ 
ному слову официально принятой трактовки путча — и не пове¬ 
рю, а потому и хватит о нем. 

...Слов нет, кое в чем с «революционерами» можно согла¬ 
ситься — в том хотя бы, что путчисты заслуживают искренней 
благодарности. Нет худа без добра: многим и многим осточер¬ 
тевшая марксистско-ленинская «косметика» государственного лиц^ 
державной фактуры сметена сразу и начисто. Автор этих заме¬ 
ток, не расставшийся с партбилетом, ничуть не жалеет о том, что 
развеялся пресловутый «призрак коммунизма», что лишился вла¬ 
сти аппаратный многоглавый монстр на Старой площади. Тем бо- 
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лее радостно, что на площадях столицы и других городов не 
будет более памятников палачам России. Тем более — что исче¬ 
зают с улиц, из парков и дворов сотни уродливых «лукичеи», 
в различные ядовитые цвета окрашенных: как ни о г носись 
к В. Ульянову, эти «лукичи» были просто издевательством над 
ним. 

Но (если памятников и имен касаться), господа «триумфанты», 
вспомните: и год, и два, и три года назад, когда многие рус¬ 
ские литераторы и патриотически настроенные деятели культуры 
требовали убрать (именно убрать, не сбросить с помощью 
взъяренной толпы) изваяния Свердлова, Дзержинского и других 
большевистских лиходеев вернуть российским городам их преж¬ 
ние имена — не из вашего ли стана неслись возмущенные воз¬ 
гласы, обвинения в шовинизме, черносотенстве, кое от кого 
и в антикоммунизме. Теперь — сбылось, истуканы пали, фирма 
«М Шатров и сыновья» что-то не спешит встать грудью за «вер¬ 
ных ленинцев» и за самого вождя — но те же русские писате¬ 
ли снова у вас виноваты... 

И опять-таки- «Смотрите, кто пришел!» Нет радости от этой 
«революции», ибо прежние «призраки» сменились не менее ужа^ 
сающими, «Коммунистическая» бюрократия сменилась «демокра¬ 
тической», и последняя переплюнула и общеголяла первую по 
всем статьям за невероятно краткий срок, по всем параметрам 
самодурства, неумения хозяйствовать, неумения понимать даже 
«сочувствующих», но зато большого умения «разрушать до осно¬ 
ванья». железной рукой подавлять инакомыслие. И — конечно 
же, «хапать», делить кресла, делить и захватывать «сферы влия¬ 
ния» «Комчванство» сменилось «демчванством»: что тут удиви¬ 
тельного. ведь «нынешние» в большинстве своем вышли из «быв¬ 
ших». из второго и третьего (а кое-кто и из первого) эшелона 
партократии и ее «верного молодого помощника». Складь веет¬ 
ся например, впечатление, что Г. X. Попов «и его команда» 
просто времени не имеют для налаживания жизни в Москве, 
некогда: то в фуібол играют, то по ТВ выступают как политобо- 
зреватели, то в зарубежных вояжах пребывают, то маячат на 
приемах и банкетах. 

Лобро бы еще столичный городничий лишь писательскую орга¬ 
низацию наказывал (вновь вспоминается В Розанов: * «Вообще 
драть за волосы писателей — очень подходящая вещь»), но он 
восстановил против себя и новый слой «деловых людей ком¬ 
мерсантов, биржевиков, задавив их драконовскими налогами по¬ 
чище незабвенного премьер-путчиста Павлова. Состояние с уп¬ 
равлением столицей - да и всей Россией - напоминает неким 
«театр абсурда», где сплелись и протекционизм, и раздача «вы¬ 
сокоруководящих кресел» и привилегий согласно политическим 
пристрастиям, и все, чем прежде отличался «аппарат» любых 
уровней, да только это «все» — в кубе и в квадрате... 

Если б это было только мое, завзятого «антидемократа» мне- 
ниеі «Демократический» экономист А. Аганбегян в телевизион¬ 
ном интервью называет своего коллегу-мэра, отбросив академи¬ 
ческую благопристойность... словцом, выражающим недоверие к 
умственным способностям последнего. Еще быі Ведь градона¬ 
чальник широким эллинским жестом выгнал на улицу А адемию 
народного хозяйства, руководимую Аганбегяном дабы вселить ту¬ 
да другую, советско-американскую, уже им, Поповым, руково¬ 
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димую. А вселился хоть в одно из «приватизированных» зданий 
КПСС детский дом? Школа 7 Дом престарелых? Куда там! — всю¬ 
ду поселяется «новый», столичный или республиканский аппарат. 
И даже детские клубы изгоняются из прежних помещений — 
освобождается «площадь для бизнеса», коим эанимаю-ся все е 
же новоявленные «революционеры»... Мудрено ли что в печа¬ 
ти появилось письмо американского миллионера, обращенное к 
нашим соотечественникам, содержащее такое утверждение: 
«К власти приходят негодяи, попирающие само понятие «демо¬ 
кратия». 

И еще одно высказь вание. «Вижу взлет местечковых амбиций 
на московском, республиканском и других уровнях Вместо того, 
чтоб страну спасать, грызутся за теплые местечки». Что это за 
консерватор и шовинист вещает по радио? Н. Шмелев удручен¬ 
ный тем, что ни одно его радикальное экЬномическое рацпред¬ 
ложение не принимается его соратниками по демократии, дорвав¬ 
шимися до власти... Вот тебе и «Авансы и долги»... 

«Вакханалия бесправия 1 Вакханалия назначений!» — в отчаянии 
восклицает в радиоэфире отнюдь не консервативный экономист и 
политолог Татьяна Корягина (вспомним именно она впервье более 
года назад произнесла слово «заговор» — и открытым текстом 
указала, что он кроется в недрах «теневой» экономики, фактически 
уже тогда шедшей к государственной власти). 

Вот одна из самых красноречивых примет этой вакханалии сен¬ 
тябрьская битва меж Моссоветом и мэром столицы из-за назна¬ 
чения последним на пост начальника московской милиции А- Му- 
рашева — функционера «Дем России», ни сном ни духом не при¬ 
частного своей прежней деятельностью к охране общественного 
порядка. Как известно, моссоветовские депутаты, протестуя против 
такого неразумного шага, держали голодовку — но Г. Попов с 
эллинской твердостью стоял на своем. А его заместитель В Бок¬ 
сер так оправдывал действия своего шефа, выступая по радио 
«Да, м ы назначили Мурашева, потому что он — проверен¬ 
ный демократ» (разрядка моя. — С. 3.). 

Вот таи логика! До боли знакомая, не правда ли? Еще совсем 
недавно при утверждении на руководящие посты слышалось: «Он 
проверенный, убежденный коммунист!» Теперь — «убежденный 
демократ» — невелика разница... Когда же «рулевые» поймут, 
что единственным определяющим качеством должен быть здесь 
лишь профессионализм человека, его рабочие качества. 
А до тех пор, пока лесников будут назначать руководителями 
тяжелой индустрии, а журналистов — шефами государственной 
внешней политики, в стране будет продолжаться вакханалия хаоса . 

У «партийности» демократических боксеров есть, впрочем, одно 
точное, нашей горькой историей проверенное имя — большевизм 
Или — необольшевизм, если хотите, суть не меняется... 

И еще несколько слов о партийности — в прежнем смысле . 

Президент Горбачев отрекся (в кратчайший срок!) от «комму¬ 
низма» — его право. Но генсек Горбачев предал ту организа¬ 
цию, которая сделала его своим лидером и Президентом. И Пре¬ 
зидент Горбачев поломал через колено все конституционные акты 
и законы, фактически разогнав ее (или согласившись с разгоном) 
через формальное приостановление деятельности КПСС. 

А она, эта организация была не столько партией, сколько госу¬ 
дарственной структурой. Она была, можно сказать, арматурой в 
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корпусе государственного здания. В нее вступали — помимо, ко¬ 
нечно, отъявленных карьеристов, конформистов бездарей и при¬ 
способленцев, кроме всяческой нечисти (которая и побежала из 
нее в годы «перестройки»), наиболее деловые и мыслящие, наи¬ 
более личностно яркие, неординарнье люди: иначе было невоз¬ 
можно работать «на полную катушку», проявлять весь свой потен¬ 
циал — иначе было не пробить никакие дурацко-бюрократические 
препоны. 

Действительность последних полутора лет показала: в большин¬ 
стве краев и областей страны минимальный порядок н экономика 
держались все-таки не на новоизбранных Советах — в силу «вы¬ 
шеуказанных причин» или Просто из-за их слабости, ио, по «застой¬ 
ной» традиции, на тех партработниках, что еще не потервли голову 
в наступающей крутоверти безвластия и анархии, что делали дело 
в любые времена. На той самой «арматуре» государственного 
корпуса. Теперь она распалась что получается мы видим 
«с глубоким прискорбием». 

М. С. Горбачев, быть может, думал нв своих постах «об инте¬ 
ресах народа», но вот о людях, об их душах, об их личностном 
бытии — об этом он не думал никогда, ие мог заботиться в силу 
своей хотя бы психологии «секретаря обкома». И после своего крат¬ 
кого «заточения» в Форосе, тоже весьма загадочного, он попросту 
плюнул на миллионы людей с партийными билетами. А ведь не 
они его предали, а те, кого он сам к себе, в ЦК, в Политбюро 
приближал. 

...Сегодня, в эти дни, множество пожилых людей уходит из жиз¬ 
ни: инфаркты, инсульты... Не могут ветераны перенести ударов 
посыпавшихся на них после Августа. Мы можем не соглашаться 
с этими людьми, спорить с ними, не принимать их взглядов 
но мы не можем не признать что на их плечах десятилетиями 
держалась страна Генсек плюнул на них. Городничий Москвы — 
прикрыл Комитет ветеранов (комитет 50 миллионов старейшин 
войны и труда). Такова логика власти в «демократической» стране. 

Но вместо прежних партийцев, в массе своей не имевших ника¬ 
кого отношения к ленинскому «большевизму», пришли и уселись 
в «руководящие кресла» настоящие большевики. Крепкие, выдер¬ 
жанные. Проверенные. И, как бы они себя ни называли, как бы 
ни отделяли себя от «большевизма», сколько бы ни сбрасьвали 
статуй недавних своих кумиров — они плоть от плоти их верные 
преемники. Не только что Троцкого и Свердлова духовные (хотя 
кое-кто и в кровном родстве с ними состоит) потомки, но еще и 
тех революционеров, которые были изображены в гениальном тво¬ 
рении Достоевского. Творении, ставшем предупреждением всему 
XX веку — да мало кто прислушался... 

Отличительная черта бесов — многоликостъ, умение менять 
маски. Но сущность остается неизменной. Прислушаемся же к 
тому что сказал автор «Бесов» об этой сущности в своем «Днев¬ 
нике»- предупреждение донельзя актуальное 

«...Вообще тип русского революционера, во все наше столетие, 
представляет собою лишь наияснейшее указание, до какой сте¬ 
пени наше передовое, интеллигентное общество рвзорвано с наро¬ 
дом, забыло его истинные нужды и потребности, не хочет даже 
и знвть их и вместо того, чтоб действительно озаботиться облег¬ 
чением народа, предлагает ему средства, в высшей степени несо¬ 
гласные с его духом и с естественным складом его жизни и кото¬ 
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рых он совсем не может принять, если бы даже и понял их... 
Эта каша может кончиться лишь сама собою, но тогда только, 
когда восполнится и заключится цикл нашего европейничанья и мы 
все воротимся на родную почву всецело» (выделено мной. — С. 3.). 

Пророки наши мыслили категориями веков и тысячелетий, а не 
категориями «пятилеток» или «500 дней». И потому, когда я слышу 
или читаю, — мол, что ж не сбываются предсказания классиков 
и духовных пастырей, — то отвечаю: умерьте ваш скепсисі «Цикл 
нашего европейничанья», обезьянничанья по отношению к государ¬ 
ственным и административным структурам западных стран («мэры», 
«префекты» и пр) лишь разгоравшийся в прошлом веке, ныне — 
на гребне, а стало быть, близок к спаду по всем законам приро¬ 
ды. Прорицания наших ясновидцев сбываются всегда — да не 
вдруг, вспомним: почти век прошел, прежде чем в явь воплоти¬ 
лась та жуткая картина бедствий и разбоя, что была создана Лер¬ 
монтовым в его «Предсказании» — но как воплотиласьI Во всех 
подробностях, вплоть до появления «мощного человека , булат¬ 
ным кавказским ножом исполосовавшего страну... А пророчество 
Серафима Саровского о том, в какую грядущую годину народ 
вновь обретет его святые останки?! «Живем столетьем — не од¬ 
ним мгновеньем» — сказано русским поэтом-подвижником нашего 
века. 

А мы, как и прежде, хотим «всё сразу» — через год, через 
пять лет: никак не отойдем от злой магии «контрольных цифр» 
вроде «коммунизма в 1981 году». Отбито само чувство Истории 
в наших душах и умах, способность воспринимать ее как космос, 
ее творцов духовных и пророков — как подлинных вершителей 
судеб мира, в отличие от всевозможных «партийно-государствен¬ 
ных деятелей»... Определение, которое Достоевский дал «нашим 
революционерам , потому Столь актуально сегодня, потому отно¬ 
сится именно к «нашим» разрушителям отечественности, что 
писатель узрел самую устойчивую черту этих людей: их чужерод- 
ность природе земной и народной, — отсюда и их устойчивое 
впадение в бесовщину террора. Ту, что и творится теперь опять, 
на наших глазах. Вот если хотите, первейшее доказательство того, 
что пророчество мученика «Мертвого дома» уже сбывается... 

И красота спасет мир — но только если мы сами ее, красоту, 
спасем: об этом, естественно разумеющемся условии пророчества 
Достоевского мы тоже забываем. 

Но пока — пока мы видим уничтожение красоты, а не спасение, 
разрушение ее новыми «революционерами» ее удушение «в объ¬ 
ятиях лакеев»... Видим новую волну тоталитарного варварства. 
Жизнь отечественной культуры, и без того обескровленная «оста¬ 
точным принципом», теперь близка к исчезновению — и не толь¬ 
ко под прессом коммерциализации. Об отношении «демократиче¬ 
ской» власти к литераторам — несколько позже; но и все прочие 
сферы духовно-интеллектуального бытия в стране, все, что не дает 
немедленно барышей, обрекается на вымирание планированием 
«революционных» экономистов. Начисто прекращаются государст¬ 
венные дотации множеству учреждений культуры (что самое страш¬ 
ное — с детьми и подростками работающих). К нулю сводится 
финансирование большого ряда гуманитарных программ. Фактиче¬ 
ски разгоняются существующие под эгидой Академии наук научно- 
исследовательские комплексы, институты и группы, работающие над 
проблемами философии, филологии, истории и теории искусства; 
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того ничтожны© расходы государства на рвстав 
«срезаны» и без Список этих варварских решении, по- 
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боевитые дикторы и бойкие комментаторы в этом же с той лишь 
разницей, что вместе «рынка» и «демократии» звучали в эфире 
«развитой социализм» и «экономная экономика»... Так и видится 
плакат с улыбающимся вождем: верной дорогой идете, товарищи! 

«Мы все живем итогами съезда!», «(Мы все с нетерпением ждем 
съезда!» — с придыханием провозглашают начавшие свой путь в 
«комсомольском» эфире журналистки... Милые мои, позвольте 
сгросить, кто эти самые «мы»? Если «мы» — это «вы», то преж¬ 
ним, стандартно-официозным остался не только стиль ваших изре¬ 
чений, но и мышление ваше. Ибо людям трудовой России, как бы 
ни были они настроены по отношению к новой власти, осточер¬ 
тели эти фанфарно-победоносные сентенции, эти восхваления тому 
или иному съезду и упования на него — неважно, «коммунисти¬ 
ческий» он или же «съезд народных избранников»: как прежние 
душу не грели, так и от новых толку нет. 

..,И экс-генсек (похоже на все согласный, лишь бы не стать Экс- 
Президентом), раньше возмущавшийся «парадом суверенитетов», 
теперь с одобрительным спокойствием относится к «параду неза¬ 
висимостей». Несомненно, лавинообразное движение распада, им 
начатое само уже не остановится: речь идет лишь о том, чтобы 
оно принесло наименьшие страдания народам республик бывшего 
СССР — всем народам, каждому человеку, даже самой мало¬ 
численной народности. Но очевидно для этого либо ничего не де¬ 
лается (как несколько лет кряду — в ситуации с Карабахом), либо... 
Пусть меня еще раз обвинят в злословии, но не сказать не могу: 
делается обратное. 

Год с лишним назад А И. Солженицын в своих «Посильных раз¬ 
мышлениях» говорил о том, какие опасности таит в себе «азиат¬ 
ское подбрюшье» — особенно нахождение в составе Казахстана 
огромной территории, искони населенной славянами, в основном 
потомками казаков. И вот уже экстремисты из «коренного насе¬ 
ления» (составляющего менее 40 процентов республики) устраи¬ 
вают антикаэацкие погромы, вздымают новую волну вражды к 
русским и украинцам — это, дескать, земля лишь для казахов. 
А президент Назарбаев — в отличие от своих украинского и бело¬ 
русского коллег — уже требует и «ядерной» независимости для 
республики, всем ли ясно, какой катастрофой могут обернуться 
такие притязания? Так с какой стати 6 миллионов славян должны 
становиться подданными чужой страны, где попирается их нацио¬ 
нальное и культурное достоинство да не просто подданными — 
а, по существу заложниками атомной мощи, которая окажется в 
руках дилетантов от политики... 

И с какого, простите, перепугу полтора миллиона русских и ук¬ 
раинцев, в Приднестровье живущих, должны стать гражданами 
«Великой Румынии» (то же можно сказать и о болгарах и о гагау¬ 
зах — тюркояэычных христианах, чьи предки не в Молдову, не в 
Румынию некогда бежали от султанского ига, но именно под власть 
российской короны!)? Что уж говорить о тех «некоренных», кто в 
Прибалтийских республиках будет вообще лишен всех прав (а то 
и жилья, и работы — как многие из них уже сегодня), — да и 
вообще обо всех почти 70 миллионах россиян, живущих сегодня 
за пределами России, — я не спрашиваю, подумал ли 'О них, об 
их судьбах М. С. Горбачев, ибо тут вопрос давно звучит ритори¬ 
чески, но думает ли о них Президент России? Его поклонники от¬ 
ветствуют: конечно, ведь в соответствующих договорах с этими 
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республиками есть слова о защите прав русскоязычного населе¬ 
ния... Но, Боже мой, мы уже сегодня видим, что и высшие, и 
средние чиновники новых «независимых» государств обращаются 
со страницами, на которых запечатлены эти договоренности, как, 
простите, с туалетной бумагой: «некоренных» уже репрессируют 
морально, а во многих (и множащихся) случаях и физически.. 
И в памяти моей опять оживают весенне-летние встречи с прибал¬ 
тийскими россиянами, с беженцами из других краев опять звучат 
их полные отчаяния слова «Нас все предали, и Ельцин, и Гор- 

Таковы «издержки» новой, образца 1991 года «революции» 
А если быть более точным: таковы ее самые реальные плоды. 
И случайно лн «независимая» печать, нехотя обращаясь к ним, 
изрекает нечто, близкое к присловью сталинских времен «Лес ру¬ 
бят — щепки летят». Но лесов и в буквальном смысле у нас мало 
остается, да и сколько ж можно народ уподоблять лесу — про¬ 
водить на нем очередной эксперимент, все более схожий с от¬ 
кровенным геноцидом.. 

Как говорят ныне, «эксклюзивное» высказывание, потрясающее 
откровение вырвалось у М. Ростроповича: «Когда мы услышали, 
что в России переворот, подумали, что к власти пришли такие, 
как Собчак, Яковлев, достойные люди. А потом показали пресс- 
конференцию этих нз ГКЧП с трясущимися руками»... 

Лихо! А если б переворот совершили «такие», «достойные» — 
значит, он был бы законным, оправданным? Судя по умонастрое¬ 
ниям многих нынешних «революционеров», можно сказать что они 
именно так и считают. Логика беззакония, логика необольшевиков 


воцарилась ныне во «влиятельных сферах»... 

Что доброго для населения сделали «триумфанть Августа» в 
высших эшелонах власти, что? Ведь теперь им невозможно стало 
списывать беды и прорехи на «происки консерваторов , значит, 
за дело надо приниматься. Где оно, дело? Ладно, нововведения 
надо продумывать, но ведь есть необходимость в шагах безотла¬ 
гательных, которая и ребенку ясна. Кстати, о детях почему бы 
было законодател ям-победите л ям не отменить драконовские по¬ 
становления имени экс-премьера Павлова хотя бы в той части, 
что касается цен на одежду и питание для детей? Вернуть на 
уровень «до 2 апреля» цены на транспорт, ликвидировать ново 
введенные сумасшедшие налоги, в результате которых гибнут 
учреждения культуры, — да сколько еще можно бы было сде¬ 
лать! Нет! В парламентах успешно идет и разгорается лишь пар_ 
тийно- олитическая грызня, сведение счетов Вот что говорит об 
этом наш зарубежный соотечественник-писатель, пострадавший в 
былые времена много больше прославленного виолончелиста 

«Диву даешься, как по-европейски одетые и упитанные мужчины 
и принаряженные, словно на вечерний прием, женщины из числа 
народных избранников целыми днями горячо и заинтересованно 
обсуждают, кто и где был в ночь переворота? Да оглянитесь во¬ 
круг себя милые!.. Под вами же земля горит » 

ГоритІ Не могу не согласиться с Владимиром Максимовым 
только оглядываются эти революционные «дамы и господа, во 
гневе, в жажде мщения, никакой реальности не видя и не же ™ 1Я 
видеть, опять-таки подобно их предшественникам в 17-м году. 
И еще одна мысль русского парижанина из его эссе, опублико¬ 
ванного у нас в сентябре, представляется мне наиболее точно 


относящейся к происходящему: «...до сих пор тоталитаризм при¬ 
ходил в мир только слева. Например, из недр итальянской социа¬ 
листической партии и рабочей партии Германии». 

Подводя некоторые итоги, пора сказать и о том, что даже сугу¬ 
бо внешние, «обрядовые» приметы отношения к лидерам новых 
властей, их «культовое» обожествление не могут не пугать своим 
разительным сходством с временами минувшими Речь не только 
о России, в «независимых и демократических республиках» всю¬ 
ду — в каждой на свой манер — прошли и идут различные «ко¬ 
ронации». Реки елея уже вылиты на голову бывшего скромного 
профессора музыки, ставшего диктатором Литвы, уже вышло со¬ 
брание его сочинений, написаны книги о его «славном пути». 
На юге — соответственно темпераменту — хвалы еще медовее, 
лавры еще пышнее: «отцом Молдовы» именуется в печати киши¬ 
невский президент В Средней Азии все идет по давно накатан¬ 
ному пути, однако есть и новые ноты «Отец нашей нации прези¬ 
дент Каримов будет добиваться желанного для нас поворота се¬ 
верных рек!» — восклицает в узбекской прессе вроде бы серь¬ 
езный ученый — вот вам, русские писатели, сувенир от восточных 
^социалистов»... 

Мне не хотелось бы стать пророком, но очень боюсь, что эти 
«внешние приметы» обернутся опасным сходством развития собы¬ 
тий для России «Я прахом готов лечь у ваших ног» — не кто-ни¬ 
будь, министр культуры Грузии так клялся в верности своему пре¬ 
зиденту, «герою нации», бывшему диссиденту (в отличие от своих 
товарищей по борьбе «расколовшемуся» в 70-е и тоже клявшемуся 
в ерностн тогдашнему грузинскому правителю Э. Шеварднадзе). 
На руках ведь носили Звиада Гамсахурдиа восторженные толпы 
еще несколько месяцев назад* чем обернулось? Кровавой баней, 
резней на проспекте Руставели (и, что интересно, в «большом» 
Верховном Сове е никто не требует создать комиссию по рассле¬ 
дованию)... Кровь в Приднестровье, кровавые столкновения ш Сред¬ 
ней Азии... 

Но я не вижу большой разницы между обожествлением рес¬ 
публиканских «отцов наций» и между возлаганием различных лав¬ 
ров на главу Президента России. Чего стоит одно лишь предложе¬ 
ние распаленного мэра Москвы: помните, тот предложил увенчать 
Бориса Николаевича Золотой Звездой; слава Богу, у Ельцина хва¬ 
тило здравомыслия раз неваться на такой испытанный акт подха¬ 
лимажа — но ведь продолжают литься реки елея... Не дай Бог, 
чтоб эти потоки принесли российскую высшую власть к повторе¬ 
нию событий на проспекте Руставели: масштабы-то у нас не гру¬ 
зинские... 

Руставели... Памятник великому грузину стоит в маленьком 
сквере на Пресне, неподалеку от моего дома. Выхожу туда отды¬ 
шаться... Все, как обычно направо шумит Тишинский рынок, где 
властвуют те или иные южные мафии, сменяя друг друга, но по¬ 
стоянно потрясая москвичей ценами; налево — германское по¬ 
сольство, вокруг которого толпятся «наши» немцы, жаждущие вер¬ 
нуться на родину предков. Наша повседневная жизнь.. Сурово 
смотрит на нее автор «Витязя в тигровой шкуре», и на постаменте 
памятника даже ночью светятся его строки «Зло сразив, добро 
пребудет в этом мире беспредельно». 

Тяжко, тошно... Смута.» Но — верю Поэту! 
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Иван ИЛЬИН 

БЕЛАЯ ИДЕЯ 


Белое дело не нами началось, не нами и кончится. Но силою 
исторических судеб нам пришлось поднять ныне его знамя в 
России, и мы несем это знамя с чувством величайшей духовной 
ответственности. Не мы создали его: оно древне как Русь; мы 
только стали под него, опять как бывало, о час смуты и разло 
жения <.«> 

Движущая идея белой борьбы проста, как сердце честного 
патриота; сильна, как его воля; глубока, как его молитва о родине. 
Она вела белых с самого начала; и тогда, когда их сознание еще 
не могло формулировать ее; она поведет их и далее, после того 
как она будет до конца осознана и выговорена Без нее вооружен 
ная белая борьба была бы обычной гражданской войною; с нею 
и через нее — она возрождала древнюю русскую патриотическую 
традицию и знаменовала зарождение новой, государственно 
здоровой России... В то время, когда вооруженная борьба только 
еще начиналась, бывало так, что борющиеся вливались в нее по 
отрицательному признаку: по признаку неприятия коммунистиче¬ 
ской революции. Однако бороться с коммунистами можно было 
по разным побуждениям и мотивам — и личным, и партийным, 
и имущественным, и мстительным; и те, кто боролся по этим не 
белым побуждениям, бывали, конечно, драгоценны и полезны в 
сражении, но бывали и опасны для бсцюго дела вне боя... Но и 
тогда уже многие, очень многие, именно те кто составлял основ¬ 
ное неутомимое ядро борцов носили в своем сеодце то поло¬ 
жительное, простое, сильное и глубокое, что образует природу 
белого сердца и белой воли. С тех пор неудачи и испытания, 
соблазны слева и справа отметали и отвоевали все шаткое и 
небелое от крепкого и белого. Время шло. Те. кто выдержал 
горнило боя и разоруженного лагеря, вступили затем в горнило 
черной работы и рассеянного изгнанничества. Это горнило еще 
не изжито нами Но, может быть, не за горами и его конец, 
и тогда круг подготовительных испытаний будет нами пройден 
И сквозь весь этот круг мы пронесли и пронесем наше знамя, 
нашу идею, простую, сильную и глубокую 

Эта идея выношена нами в военной борьбе с революцией и 
коммунизмомъ но белое дело не исчерпывается эюй борьбой и 
не сводится к ней. Вот уже шесть лет, как белая армия лишена 


оружия и не сражается с коммунистами; ее дух не поколеблен, 
ее цели не померкли, ее бытие не потеряло смысла. И дух ее, 
и смысл ее будут жить неумаленными и в том случае, если исто¬ 
рические судьбы не приведут ее в дальнейшем к возобновлению 
прервавшейся вооруженной борьбы. Белое дело по необходи¬ 
мости велось и, может быть, будет вестись и далее — мечом; но 
меч совсем не есть его единственное оружие. Белый дух будет 
верен себе и в гражданском служении, и в созидающем труде, 
и в воспитании народа. Пройдут определенные сроки, исчезнут 
коммунисты, революция, отойдет в прошлое; а белое дело, воз¬ 
родившееся в этой борьбе не исчезнет и не отойдет в прошлое 
дух его сохранится и органически войдет в бытие и строительство 
новой России. Ибо, возродившееся в отрицании, белое дело от¬ 
нюдь не исчерпывается отрицанием; собрав свои силы в граждан¬ 
ской войне, оно отнюдь не питается гражданскою войною, не зовет 
к ней во что бы то ни стало и не угасает вместе с нею; пробуж¬ 
денное революцией, оно отнюдь не сводится к «контрреволюции»; 
борясь против гибельной химеры коммунизма, оно совсем не 
выдыхается вместе с этой химерой; восставая против интернацио¬ 
нала и его предательства, оно имеет свой положительный идеал 
родины. Поэтому не правы все те, кто думает или говорит, что 
белое дело есть то же самое, что «вооруженная контрреволю¬ 
ция»... 

Эта неправда связана с другою такою же неправдою, будто 
белое дело есть дело «сословное» и «классовое», дело «реставра¬ 
ции» и «реакции». Мы знаем что есть «сословия» и «классы», 
особенно сильно пострадавшие от революции Но ряды белых 
борцов всегда пополнялись и будут пополняться совершенно неза¬ 
висимо от личного и сословного ущерба, от имущественного и 
социального убытка. И в наши ряды с самого начала становились 
и те, кто все потерял, и те, кто ничего ие потерял и все мог 
спасти. И в наших рядах с самого начала были и будут до конца 
люди самых разных сословий и классов, положений и состояний; 
и притом потому, что белый дух определяется не этими вторичны¬ 
ми качествами человека, а первичным и основным — предан¬ 
ностью родине Белые никогда не защищали и не будут защищать 
ни сословного, ни классового, ни партийного дела: их дело — 
дело России — родины, дело русского государства... И сама бе¬ 
лизна личной воли определяется именно этой способностью — 
жить интересами целого, бороться не за личный прибыток, а за 
публичное спасение, потопить и сословное, и классовое, и пар¬ 
тийное дело — в патриотическом и государственном. И понятно, 
что те, кто неспособен к этому, — не выдерживают соблазнов и 
обсыпаются налево или направо 

Подобно этому, белое дело никогда не было и не будет делом 
«реставрации» и «реакции». Быть может, есть люди, которые же¬ 
лали бы механически поставить все на старое место, но среди нас 
нет таких людей. Мы не политическая партия и не обязаны иметь 
выработанную политическую программу; среди нас есть место 
людям различных уклонов, оценок и влечений. Но суровая борьба 
научила нас всех глубже всматриваться в исторические события и 
трезво учитывать условия реальной жизни. И потому мы свободны 
и от революционных и от реакционных предрассудков; и то, чего 
мы желаем для России — это исцеление и возрождение, здо¬ 
ровье и величие, а не возврат к тому негодующему состоянию, 
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из которого выросла революция со всем ее позором и уни- 

жением. . 

Придет время, когда белое движение примет форму патриоти¬ 
ческого ордена и породит национальную политическую партию. 
Сейчас это время еще не пришло: белая организация еще ото¬ 
рвана от своего государственного лона; она еще не освободила 
Россию. И потому она имеет и должна иметь ныне форму нево¬ 
оруженной армии, облеченной в ризу «Общевоинского Союза» 
Эта организация не завершила еще своего исторического испыта¬ 
ния. И задача ее ныне состоит в том, чтобы углубить, очистить и 
укрепить свой дух, соблюсти личные силы и свою организацию, 
особенно знать свою идею и пребыть до конца в верности своему 
знамени. 

Белое дело требует прежде всего белого духа. Утратить дух 
значило бы утратить все; соблюсти и укрепить его -- значит спасти 
главное и выполнить нашу историческую миссию Дух может и не 
иметь политической программы; но он имеет свои основополо¬ 
жения, свои неоспоримые аксиомы. Формулировать эти аксиомы 
значит выговорить нашу идею Эта идея редко нами выговари¬ 
вается; но живет она во всех нас, в нашем чувстве, в нашей воле, 
в наших поступках Это значит, мы живем ею И вот эта жизнь 
вера в нее, борьба за нее, смерть за нее — и составляет наше 
белое дело. И нашей главной заботой должно быть ныне то что¬ 
бы белое дело, жившее и до .нас, но не раз затеривавшееся в 
истории России, сохранилось после нас и творчески ©шло в 
жизнь нашей родины. Ибо мы должны быть уверены, что если ы 
Россию вела белая идея, то не было бы вовсе революционно о 
крушения; и если бы белые девизы владели русскими сердцами, 
то Россия и ныне цвела бы во всей своей духовной красоте и во 
всем своем государственном величии. 

По глубокому смыслу своему белая идея, выношенная и созрев¬ 
шая в духе русского православия, есть идея религиозная о 
именно потому она доступна всем русским — и православному, 
и протестанту и магометанину, и внеисповедному мыслителю ^то 
есть идея борьбы за дело Божие на земле; идея борьбы с сата¬ 
нинским началом, в его личной и в егб общественной форме; 
борьбы, в которой человек, мужаясь, ищет опоры в своем рели¬ 
гиозном опыте. Именно такова наша белая борьба. Ее девиз: 
Господь зовет, сатаны убоюсь ли? 

Поэтому если белые берутся за оружие, то не рвдн личного и 
частного дела и не во имя свое: они обороняют дело Духа на 
земле и считают себя в этом правыми перед лицом Божии*. 
Отсюда религиозный смысл их борьбы; она направлена против 
сатанинского начала и несет ему меч; но внутренне она обра¬ 
щается к Богу и возносит к нему молитву Господь не вкладывает 
нам в руки меч; мы берем его сами. Но берем мы его не ради 
себя и сами готовы погибнуть от взятого меча. И из глубины этой 
духовной трагедии мы обращаем к нему наш взор и нашу волю, 
И в жизни наша борьба и наша молитва являются единым делом. 
Девиз его: моя молитва, как меч, мой меч, как молитва. 

Это означает, что белая идея есть идея волевая. Пассивный 
мечтатель, колеблющийся, сентиментальный, робкий — не шли и 
не пойдут в белые ряды. Белый — человек решения и поступка, 
человек терпения, усилия и свершения. Жизнь есть для него дей¬ 
ствие, а не состояние; акт, а не стечение обстоятельств. Ему 
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свойственно двигаться по линии наибольшего, а не наименьшего 
сопротивления. Ему свойственно не созерцать свою цель и не 
мечтать о ней, а пробиваться к ней и осуществлять ее. Поэтому 
его девиз: умей желать, умей дерзать, умей терпеть. И еще: 
в борьбе закаляюсь, в лишениях крепну, 

И все это во имя идеала, которому белое сердце предано, 
во имя которого белая воля напряжена. Жизнь без идеала, жизнь 
безыдейного авантюриста и карьериста непонятна и отвратительна 
белой душе. Белый живет чем-то таким, чем поистине стоит жить, 
стоит потому, что за это стоит и умереть. Этот идеал для него 
не мечта, а волевая задача; не предмет пассивного воображения, 
а предмет живых усилий. Он любит его огнем своей души, и лю¬ 
бовь эта может стать грозою. И потому девиз его: грозная лю¬ 
бовь, честная борьба. 

Это значит, что белый дух покоится прежде всего на силе 
личного характера. Люди слабохарактерные и бесхарактерные, 
ни в чем на смерть не убежденные, с двоящимися мыслями и не¬ 
цельными желаниями — или не шли в ряды белых, или скоро 
уходили из них. Напротив, человек с характером всегда находил 
себе здесь братьев по духу Характер белого состоит в том, что 
он предан своей святыне; из нее вырастает его жизненное слово; 
а за словом его следует его дело. Он верит в то, что исповедует; 
и делает то, что говорит. От этой цельности — его сила; от этой 
силы — его самообладание. От цельности и самообладания — его 
жизненная прямота и его презрение ко всяческим нашептам, ко 
всякой лжи, кривизне и интриге. И потому его девизы гласят: 
моя святыня, мое слово, мое дело, И еще: владею собою. И на¬ 
конец: с поднятым забралом 

Но всюду, где живет и дышит сила подлинного характера, она 
несет человеку свои драгоценные дары: достоинство, свободу и 
дисциплину. И по этим дарам каждый из нас может и должен 
всегда проверять, насколько его характер уже развился и окреп. 

Наше достоинство в том, что мы блюдем в себе нашу святыню. 
Она наш духовный Кремль; в служении ей Слагается наша жизнь; 
к ней мы обращаемся в трудные минуты нашей жнзни; она дает 
нам уверенность и силу Она дает нам способность быть, а не 
казаться; и этому девизу мы должны быть верны до конца. Свя¬ 
тыня веры и родины — вот наше достоинство и наша честь. 
И тот, кто имеет ее, тот блюдет себя и свое уважение к себе, 
тот сохраняет свое благородство во всех жизненных положениях: 
и в изгнании, и в черной работе, и в нищете, и в опасности. Ему 
дорога его честь, а не почести, таков его девиз, и искушения 
честолюбия не уведут его на кривые пути. 

Наша свобода в том, что мы согласно великим заветам нашей 
церкви сами любим и сами видим то, во что мы верим, как в 
святыню. Наша святыня живет в: нас; мы преданы ей без всяких 
приказов и понуждений, без всяких разрешений и запретов. Мы 
духом не рабы; мы свободны духом — свободны верою, чувством 
и волей. Потому мы и не приняли с самого начала ига револю¬ 
ционной черни и коммунистического рабства; но восстали за 
свободу ( которая стала нашим девизом, за священное право мо¬ 
литься, любить, творить и умереть в свободе. И это право мы 
утвердим в России навсегда. 

Отсюда, именно отсюда сила нашей белой организации: ибо 
нет более крепкой, более выдержанной, более неразрушимой 
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дисциплины, чем та, которая рождена свободной убежденностью и 
силой характера. Этой дисциплине не страшны никакие трудности, 
никакие искушения, никакие страхи и соблазны. Потому что она 
Питается свободною верою и свободною волей самого дисципли¬ 
нированного борца. Она родит не слепую покорность, пассивную 
и двусмысленную, и не послушание за страх, рабское и лука¬ 
вое, — а свободное повиновение за совесть. И такое повиновение 
покоится на преданности и становится творчеством. Что может 
превзойти его по силе? И отсюда наш девиз- силен свободным 
повиновением. 

И весь этот душевный уклад живущий с большей или меньшей 
зрелостью в каждом белом борце, сообщает ему то уверенное 
спокойствие, которое необходимо ему в борьбе ив неудачах, 
знает всей силою своей веры и своей воли, что победит то Божие 
дело, которому он служит; и потому «неудача» есть для него не 
более чем отсрочка победы; и видимость «поражения» не может 
его поколебать Победа есть для него вопрос правоты, правоты 
перед лицом Божиим; а молитва, воля и время довершат дело и 
рассеют призрак вражьего успеха. Он следует девизу: в правоте 
моя победа — и уверенно предвкушает победу в самой своей 
смерти. Ибо он всегда помнит другой белый девиз, утверждаю¬ 
щий, что свободный в жизни силен в смерти. 

Именно такова наша белая борьба за родину. Россия для нас 
не просто «территория», и не просто «люди», и не только «быт» 
«уклад» и «мощь»... Но это прежде всего национальный сосуд 
Духа Божия; это наш родной алтарь и храм; и освященный им,, 
кровный, дедовский очаг. И потому «родина» есть для нас не 
предмет бытового пристрастия, а подлинная религиозная святыня 
Борясь за родину, мы боремся за совершенство, и силу, и свободу 
русского духа; а для его расцвета нем нужна и территория, и быт, 
и государственная мощь. И потому — не быговой. а религиозный 
смысл имел для нас всегда наш кличущий девиз: все за родину, 
все за родину. 

России-родине и были даны с самого начала наши молчаливые, 
наши грозные клятвы, когда поколебались основы ее бытия и ее 
быта. Они были даны там, в донских степях, и в северных снегах, 
и в сибирской тайге, и в первых одиночках Москвы. Мы ни в чем 
не изменили с тех пор этим клятвам: они помогли нам найти 
друг друга; они закалили нас; они сделали нашу армию органом 
национального достоинства и спасения И ныне, обертываясь на 
пройденный путь, мы знаем, сколь верен и мудр наш девиз, 
утверждающий, что блаженство в верности. 

Могли ли, могли мы, должны ли мы были действовать иначе, 
чем мы действовали? В час величайшей беды, в час националь¬ 
ного крушения и унижения могли ли мы не встАть и не принять 
на свои плечи бремя, свалившееся на нашу родину? Разве патриор 
отделим от своего отечества? Разве есть для него жизнь, и солн¬ 
це, и радость, когда гибнет его родина? Или он может делить с 
ней годы расцвета и отступаться от нее в часы гибели 7 Слабы 
были наши плечи; скудны были чаши силы; неясны были наши 
пути... Но нас вел наш святой, добровольческий девиз: подъемлю 
доброю волею — и родина оценит наше белое дело. 

Мы верим в это и будем верить до конца: ибо дух народа и 
совесть народа произносят свой суд тогда, когда действовавшее 
поколение уходит из жизни и стихает кипение личных страстей. 
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тщеславий и честолюбий; когда беспристрастная история вскрывает 
архивы, освещает поступки намерениями и вычитывает сокровен¬ 
ный смысл событий. Тогда обнаружится во всей своей полноте 
наша историческая и идейная правда и Россия не забудет тех, кто 
пошел за Алексеевым и Корниловым, не ища для себя ничего и 
отдавая все, что человеку бывает дорого в личной жизни. Ибо их 
девиз гласил любовию ведом, жертвою очищаюсь Что нам отзы¬ 
вы современных недругов, зоилов и клеветников? Что знают они 
о наших подлинных побуждениях и целях? Что нам суждения 
непротивленцев и ханжей, полу предателей и лицемеров? Что 
знают они о нашей «сухости» и «жестокости», о нашем «бессерде¬ 
чии» и (злобствовании»? Не им дадим мы ответ; не их суда мы 
ждем Наш девиз учить иному; он говорит служу России, отвечаю 
Богу 

Богу и судьбе было угодно так, чтобы жизнь наша была на¬ 
стигнута великою русскою смутою, имя которой «революция», 
«гражданская война» и «коммунизм». Не Мы вызвали 
эту смуту; не мы хотели революции; не мы начали граж¬ 
данскую войну; не мы губилм Россию коммунизмом. И, может 
быть, многие из нас мечтали бы родиться в другую эпоху и 
служить России иначе. Но жребий был брошен, и притом не нами; 
предотвратить трагедию было не в наших силах. Мы могли только 
мужественно принять ее и честно изжить ее в борьбе 

Весь дух этой смуты был тягостен и отвратителен нам. Ибо это 
был дух жадности и посягательства, зависти и злобы. А наш дух 
иной, обратный смуте: жертвую, но не посягаю» соревную, но не 
завидую Перед нами было одно задание, один исход; надо было 
спасать Россию; надо было избавить ее от духовной заразы; надо 
было остановить ее распадение И гражданская война стала для 
нас духовной неизбежностью. Жалок тот народ, который при та¬ 
ких условиях не нашел бы в себе сил для военного сопротивле¬ 
ния И Россия нашла их в нашем лице. И если бы история верну¬ 
лась вспять, мы совершили бы опять то же самое... Но не личная 
ненависть водила нАс в бой и не личная злоба; и не мести искали 
мы И ныне, предвидя возможное возобновление борьбы свиде¬ 
тельствуем: не месть, не месть, а отрезвление, очищение и при¬ 
мирение принесем мы в Россию. Ибо наш девиз: побеждаю, но не 
мщу Мы не одержимы духом гражданской войны; мы знаем ее 
гибельность и ее безумие И никто из нас не прольет в России 
ни одной лишней капли крови. 

Да, белое дело состоит в том, чтобы бороться за родину, жерт¬ 
вуя, но не посягая; утверждая народное спасение и народное до¬ 
стояние, но не домогаясь прибытка для себя; строя национальную 
власть, но не подкапываясь под нее; служа живой справедливости, 
но не противоестественному равенству людей. Мы не верим в 
справедливость насильственного уравнения и имущественного пере¬ 
дела; мы не верим в целесообразность общности имуществ, 
в правоту социализма» в спасительность коммунизма. Дело не в 
бедности, а в том, как справляется дух человека с его бедностью. 
Дело не в богатстве, а в том, что делает человек со своим богат¬ 
ством Дело не в бедности и не в богатстве, а в том, чтобы 
каждый человек мог трудиться; трудясь, строить и приумножать; 
приумножая, творить новое и делиться с другими. Мы утверждаем 
естественность и необходимость частной собственности и видим в 
ней не «грех» и не «стыд», а личное и общественное духовное 
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задание. И потому наши девизы: собственность и творчество: изо- 

б "Й И мы "энаемГчто на этих основах будет строиться грядущая, 

Н °Она предносится нам единою, ибо в центробежном распаде 
государство не живет, а умирает, не крепнет, а слабеет и гибнет. 
Она предносится нам великою — в качестве и в размере, в ду 
и в силе, в заданиях и в достижениях. Она предносится нам 
примиренною — установившею мир, терпимость, доверие> и ува¬ 
жение среди своих народностей, классов, провинции и сословии. 
Она предносится нам возрожденною — в религии и в просвеще¬ 
нии в правопорядке и в хозяйстве, в семье и в быту. И мы вы¬ 
ражаем этот облик в нашем исконном девизе: единая, великая, 
ш примиренная, возрожденная. 

Мы не сомневаемся в том, что это грядет и осуществился 
Россия была духовно больна перед смутой; революция явилась как 
обострение и развитие этой болезни И вот в страданиях и лише¬ 
ниях открываются глаза у наших братьев, несших досель 
коммунистов, идет отрезвление и оздоровление; вь ' дь '*"*' ся 
висть и истощается зависть; в душах пробуждается патриотизм и 
гражданственность. Русский в русском опять научается видеть 
брата по крови и по духу, а в России единую и общую мать 
Близится тот час. когда все поймут, что у рсднны нет и н. может 
быть пасынков; что у нее не должно быть обездоленных. Бес 
равных, беззащитных и угнетенных; что русским становится 
всякий кто огнем своей любви и своей волн говорит. «Я рус 
скийГи когда придет этот час. тогда все почувствуют и поймут, 
что в единстве русского лона — все остальные деления второсте¬ 
пенны и несущественны; что все «классы» и все «партии» для 
России но что Россия существует не для классов и не для пар¬ 
тий. И тогда победят наши девизы: первый — сыны и Братья, 
второй — один эа всех, все за одного. 

Вне этих основ нет здоровой государственности, и на них Будет 
стоять наша Россия. Знаем, что для этого русские души по обе 
стороны родного рубежа должны очиститься от предреволюцион¬ 
ных недугов и революционных страстей; что они должны погасить 
в себе старый дух и зажечь новый; что они должны принять 
по-новому родину, как целое, и восчувствовать по-новому госу¬ 
дарственное дело России. И прежде всего усвоить дух качества 

И Не* худшему? а лучшему должен быть открыт путь вверх. Всякий 
государственный строй, не соблюдающий этого, обречен на ги¬ 
бель Путь вверх должен быть открыт не тому, кто одержим по¬ 
хотью властвования а тому, в ком государственная воля и разум¬ 
ные цели соединяются с обостренным чувством ответственности, 
не бесчестному демагогу и не бездарному интригану, а мужу 
служения и совета; не тому, кто ранее кем-то был, а тому, кто 
ныне способен к несению государственного бремени. Тому кто 
ѵмеет обретать свое достоинство в служении; кто словом и делом 
исповедует, что власть есть бремя и что верность долгу есть 
утешение. Мы верим, что править Россией и вести ее должны ее 
лучшие сьны. Отсюда наши девизы: дорогу честности и таланту, 
м еше нами правит лучший. 

Будет ли это русский Государь? Доживем ли мы до этого 
счастья чтобы его благая и сильная воля всех примирила и 


214 


объединила, всем дала справедливость, законность и благоден¬ 
ствие, всем бы дапа и ото всех бы приняла любовь и доверие?.. 
Будет ли это?.. Будет, но не ранее, чем русский народ возродит в 
себе свое древнее умение иметь Царя... А до тех пор мы примем 
волю и закон от того русского патриота, который поведет Россию 
к спасению, кто бы он ни был и откуда бы он ни пришел: ему 
наша сила, ему наша верность, ему наше свободное повиновение 
за совесть. Ибо он будет живым органом России, орудием ее 
национального самоспасения 

Пусть в этом деле не проснется дух раздора, тягания, отмще¬ 
ния, требовательности и местничества... Пусть личная жертвен¬ 
ность и государственная амнистия совместно погасят обиды и 
несправедливости смутного времени. Пусть раскаяние и личная 
годность дадут исход тому, что позволит революции увлечь себя; 
пусть только бывшие «красные» солдаты и офицеры Поймут, кому 
они служат, вспомнят свой долг перед Россией и братски, да, 
братски воссоединятся с нами; пусть, наконец, всякий русский, 
живший за рубежом, свободно вернется и найдет свое место в 
возрождающейся родине. России нужны все ее национальные 
силы, все ее верные сыны, все, кто несет ей преданность, а не 
предательство. Все оии составляют ее живое достояние; все они 
должны быть Признаны и соблюдены; все должны быть допущены 
к новому творчеству и строительству. И наш девиз выговаривает 
это в словах: творю и соблюдаю. Ибо в жизни человека и наро¬ 
да — новое всегда создается и вырастает из соблюденного ста¬ 
рого; и отвергающий свое историческое достояние обессиливает 
себя самого... 

В верном предвидении этого, в крепкой уверенности живут и 
подготовляют это возрождение России люди белой идеи. Они 
знают друг друга, и доверяют другу другу, и доверяют своим 
вождям. Их основной и последний девиз — любовью и кровью 
спаянные — останется до конца их утешением и опорою. Что бы 
ни случилось еще, какие бы удары ни были ему еще нанесены, 
белому делу, и откуда бы они ни последовали — эта спайка пере¬ 
живет все и сохранится до конца. Ибо она необходима России. 
Так, как мы спаялись друг с другом, — любовью к родине и 
кровью на полях чести, — так да спаяемся мы в будущем с на¬ 
шими братьями, офицерами и солдатами, ныне имеющими 
несчастье числиться в Красной Армии! Так, как мы нашли друг 
друга в добровольном служении России, в жертвенной борьбе за 
нее и в свободном повиновении нашим вождям — так должны 
найти Себя и объединиться все русские люди от земледельца до 
ученого, от рабочего до художникаі Белая идея больше нас: она 
вепика, как Россия, и она должна охватить ее всю. Белое дело 
не нами началось* оно коренится в исконных русских традициях, 
и оно доступно всем русским сердцам без исключения. Белый 
дух не нами кончится: он будет вести и строить Россию и тогда, 
когда нас не будет в живых... 

Ибо этот дух не дух части, а дух целого. Это дух русского 
национального всеединства. И дело это есть правое дело. И идея 
эта есть верная идея. 

И именно потому — за ними будущее... 




Алексей ВИНОГРАДОВ 

СТАТЬ РОССИЕЙ! 


Свершилось! «Советская империя» под аккомпанемент гусениц 
покидающих ее столицу танков, заглушаемый радостным гвал ом 
всемирной «демократии», пала. Ев бренное 73-лвтнее тело изму¬ 
ченное марксистским владычеством, войнами, чернобылями и ка- 
рабахами с грохотом, отдающимся по всему земному шару, рас¬ 
падается на суверенные куски, мечтающие в независимом сос оя- 
нии обрести вторую молодость, а с нею силу и «международное 
признание». Седовласые романтики из ГКЧП, пытавшиеся рыцарски 
спасти пошатнувшуюся статую империи, просчитались почтенная 
дама «федерация > выпала из их дрожащих рук и разлетелась на 

осколки... 

Но где истоки этого злосчастного финала? Да океань крови, 
пролитой в период террора и коллективизации, подто или «глиня- 
нье ноги» колосса, да, социализм как экономическая система 
оказался волюнтаристской утопией, но почему «не в лепешку, 
а на осколки»? 

Для этого надо вспомнить, как и из чего лепилась статуя 
колосс Ведь история создания этого шедевра так запутана, причем 
как вралями — авторами пресловутых «кирпичей», так в не мень¬ 
шей степени и теперешними демократическими мифе ворцами 

Все, наверное еще помнят эйфорию 1-го Съезда народных 
депутатов СССР Горячие речи с трибуны: «обновленная федера¬ 
ция», «новый союз», которому клялись в верности особенно 
прибалтийские депутаты (давно ли..) Но вот простейший вопрос 
В Айксниса к более ученым депутатам: пояснить значение мудре¬ 
ных слов в переизбытке ими употребляемых; что есть федерация, 
что есть конфедерация и какая между ними разница — не находит 
ответа. Мелочь? Едва ли. Никто из ученых и полуученых мужей — 
строителей новой федерации не рискнул бы тогда объяснять, на 
чем был замешен раствор старой. Слишком это было невыгодно. 

Для этого пришлось бы тревожить прах создателя Союза... 
К 3-летней годовщине его смерти ««Правда» опубликовала стихо- 
ворение С. Обрадовича «О Каменщике», где дело Каменщика 
(Ленина) было названо «Ведикой Стройкой». Посмотрим же на ее 
чертежи, писанные великим Каменщиком благо они у нас под 
рукой, в длинной веренице томов в синей обложке, которыми так 
любили еще недавно размахивать наши демократы, борясь с их 


весомой помощью против «великодержавного шовинизма». Вче¬ 
рашний кумир демократов, ныне оплеванный, выдвигал, как из¬ 
вестно, несколько хные проекты и не уставал повторять вслед за 
Марксом и Энгельсом собственную принципиальную враждебность 
к «мещанскому идеалу федеративных отношений» (ПСС, т. 26, 
с. 109, также т. 33, с. 72 и т. д.). 

Но не будем забывать, что проблема государственного устрой¬ 
ства для Ленина и его соратников всегда была вторичной по 
отношению к «мировой пролетарской революции». Национальные 
движения «мелких народиков» (ПСС, т. 54, с. 466) интересовали 
будущего ( кремлевского диктатора лишь как союзники в деле 
свержения пролетариатом «мирово о капитала» и, с этой точки 
зрения, он считал полезным поддерживать развал капиталистиче¬ 
ских держав на мелкие национальные «квартирки». Именно этот 
холодный расчет политика, а не критерии «справедливости и гу¬ 
манизма» определял его подход в национальном вопросе, хотя в 
теории и он признавал при капитализме «выгоды крупных госу¬ 
дарств» (ПСС, т. 27, с. 260). 

Призрак федерации же выплывает у Ленина в известной работе 
«С лозунге Соединенных Штатов Европы» (1915 г.). Но в каком 
виде? «Соединенные Штаты мира (а не Европы) являются той 
формой объединения и свободы нации которую мь. связываем с 
социализмом » (ПСС, т. 26 с. 351). Федерацию Ленин, таким 
образом считал формой объединения не какого-то отдельного 
государства победившего социализм, а лишь всемирного государ¬ 
ственного социалистического союза. 

Веря все еще в предсказанную Марксом и Энгельсом возмож¬ 
ность быстрой победы мировой революции, Ленин, однако, под¬ 
разделяет стадиально этот процесс, когда победивший пролетариат 
одной страны «встал бы против остального, капиталистического 
мира, при л екая к себе угнетенные классы других стран, подни¬ 
мая в них восстания против капиталистов, выступая в случае необ 
ходимости даже с военной силой против эксплуататорских классов 
и их государств... Невозможно свободное объединение наций в 
социализма без более или менее долгой, упорной борьбы социа¬ 
листических республик с отсталыми государствами». 

В этих словах Ленина особенно рельефно виден образ первого 
государства победившего социализма — такое государство ие 
мыслилось Лениным, в сущности как национальное, а представ¬ 
лялось чем то типа военной базы мировой пролетарской револю¬ 
ции Последняя виделась большевистскому теоретику довольно 
быстрым актом, подразделявшимся лишь на небольшие стадии 
образования «Соединенных Штатов мира», которые он связывал 
с социализмом Однако и после революции в России позиция ее 
вождя, почти до последних дней своих ожидавшего «мировой 
пожар» *, не претерпела в этом вопросе существенных изме¬ 
нений. 

Линия же на военно- оюэные Соединенные Штаты мира оста¬ 
лась. Сказалось это, конечно, на позиции Ленина по вопросу 
образования СССР в 1922 году В противовес Сталину, который 
выступал за сохранение в революционной форме традиционного 
государства — России и организацию самоуправления ее на'родов 
на началах автономии, председатель Совнаркома в полном соответ¬ 
ствии со своим планом военно-союзных «Соединенных Штатов 
* Напр., ПСС, т 45. с. 219, 
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Европы (или, точнее, мира)» выступил с проектом создания 
«Союза Советских республик Европы и Азии» (так в первоначаль¬ 
ном проекте — письме к Каменеву) *, обоснованном на федера¬ 
тивных началах. 

«Мы защищаем не великодержавность, — утверждал Ленин в 
1918 году, — от России ничего не осталось, кроме Великорос¬ 
сии, — не национальные интересы (подчеркнуто мною. — А. В.|. 
Мы утверждаем, что интересы социализма, интересы мирового 
социализма, выше интересов национальных, выше интересов госу¬ 
дарства»**. (В этом докладе Ленин называл Советскую Россию 
«оазисом», «социалистическим островом посреди бушующей бури» 

и т. Д.) . 

В декабре 1919 года Ленин писал: «Теперь нашей Советской 
республике (т. е. РСФСР. — А. В.) предстоит сгруппировать вокруг 
себя все просыпающиеся народы Востока, чтобы вместе с ними 
вести борьбу против международного империализма» ***. В декаб¬ 
ре 1922 года замысел этой «группировки» окончательно выкристал¬ 
лизовался в идею федерации. Тогда вождь разъяснял соратникам, 
что союз-федерация нужен «всемирному коммунистическому про¬ 
летариату для борьбы с всемирной буржуазией». 

Вождь революции ставит в прямую зависимость советскую 
федерацию и международную обстановку, в которой ему виделся 
призрак следующей фазы мирового пожара — на сей раз на 
Востоке (в 1922 году уже стало очевидным, что с передовой 
ролью Запада слегка ошиблись). К такой точке зрения Ленина 
подталкивали и события на «своем» Востоке, где существовавшие 
с 1917—1918 годов и признанные Советским правительством за¬ 
кавказские «национально-буржуазные» режимы были низвергнуты 
в Полном соответствии с логикой €<кпассовой помощи» статьи 
«О лозунге Соединенных Штатов Европы». 

Нетрудно, впрочем, увидеть общность этих событий с последую¬ 
щими: присоединение к СССР Литвы, Латвии и Эстонии в 
1940 году с помощью военного давления и «интернационалистиче 
ская помощь» закавказским народам в 1920—1921 годах — явле¬ 
ния совершенно одного порядка 

Это и есть мировая революция на практике. И так в гражданскую 
войну была бы присоединена и Прибалтика, да тогда сил не 
хватило. Как не хватило на Венгрию и Румынию в 1919-м, Поль 
шу в 1920-м, на Германию и на весь «европейский революционный 
пролетариат» в 1918—1923 годах****. Хотя именно туда нацелива¬ 
лась конница Буденного и полки Тухачевского, туда десятками 
миллионов рублей лилось золото на «революционные нужды». 
А хватило бы сил и средств и окажись чуть более «сознательными» 
польские и иные рабочие — тогда бы, как мечтательно писал 
П. Коган, «от Японии до Англии сияла родина моя». 

Но этих «сил и средств» мировой революции хватило на завое¬ 
вание коренной России. Да-да, ведь и здесь революция утверж¬ 
далась точно так же — международным золотом, силой, терро¬ 
ром и т. д. Причем особенно деятельную роль в этом завоевании 
сыграли доблестные части интернационалистов, среди которых 
выделялись численностью и усердием ныне злополучные прибал¬ 


* Там шѳ с. 211. 

** См. «Новый мир*-, 1988, № 8, С. 242—243. 

*** ПСС. т ЗѲ, с 329 

**•* А позже на Китай, Финляндию и т. д. и т п. 


ты. С. П. Мельгунов в своем весьма объективном труде «Красный 
террор в России» выделяет в советских органах роль латышей, 
которые «вообще занимают особое положение в учреждениях 
ЧК. Они служат здесь целыми семьями и являются самыми вер¬ 
ными адептами коммунистического строя...» (Нью-Йорк 1979, 
с. 177). 

«Гибкость» (можно сказать и по-другому) Советской власти по 
отношению к «самоопределившимся окраинам» сыграла огромную 
роль в победе этой самой власти *. Революционное правительство 
признало независимость кавказских республик в 1919-м — начале 
1920 года, когда «было не до них», и те перестали оказывать 
помощь белым. Ну а через год-другой «обстановка изменилась» 
и.. «братская интернациональная помощь» не заставила себя ждать. 
То же самое и с Прибалтикой (и с Финляндией, да только ее не 
одолели в 1939—1940 годах). 

Тот же факт, что вновь присоединенные к Советскому государ¬ 
ству регионы являлись бывшими окраинами Российской империи, 
нисколько не говорит о специфически великодержавныя поползно¬ 
вениях. Просто эти регионы лежали ближе всех ^ к «очагу», и, 
поскольку отпали от благодатного для них экономического древа 
России, сохли на корню, да и вдобавок были просто мелки, 
а посему — и хуже всех лежали. А когда завершился разгром 
гитлеровской Германии^ разве не с решающей «помощью» СССР 
«мировая революция» продвинулась в Среднюю Европу? А что 
образовали новоявленные социалистические страны СЭВ н Вар¬ 
шавского Договора с Советским Союзом — разве не социалисти¬ 
ческую конфедерацию? Точнее, даже без «кон» — поскольку и 
внешняя, и внутренняя их политика контролировалась «большим 
братом» а попытки выйти из этого объединения (Венгрия в 
1956 г., Чехословакия в 1968-м) оканчивались трагически... Причем 
если значительная часть окраинных республик СССР усиленно под¬ 
питывалась за счет Российской Федерации, то «социалистическое 
содружество» кормилось (поддерживалось) за счет Советского 
Союза то есть фактически ОПЯТ ь же РСФСР, оказавшейся, таким 
образом, под двойным гнетом. 

Но ведь эта ситуация зарождалась еще в 1918 году, когда в 
пораженной страшным голодом, терзаемой гражданской войной 
стране по указанию ЦК и Совнаркома у крестьян насильственно 
отбирался хлеб и ссыпался в хранилища, «для помощи немецким 
рабочим, если обстоятельства поставят их в трудное положение 
в их борьбе за освобождение» **. 

Само создание СССР уже предполагало жертвование националь¬ 
ным ради интернационального (подчеркиваем — именно всемир¬ 
но-интернационального, поскольку, хотя основную часть дров для 
мирового пожара должны были давать русские, со временем 
участь поставщиков должны были разделить и пока «поставлен¬ 
ные на откорм» те же Среднеазиатские регионы). Бухарин откро¬ 
венничал в письме к И. А. Британу в 1924 іоду: «Нас интересует 
не Советский Союз и не его части, а... мировая революция, для 


* А во «белые» правительства были «негибки», они твердо (для 
кого-то, конечно, — твердолобо) столлн на позиции « един ой. веля 
ной и неделимой». Но это особая тема. 

'* Ленин В И. ПСС т. 37. с 99 Двумя месяцами ранее вождь 
пишет о «мучительно голодных жителях в Петрограде н Москве» 
(т. 37, с. 12), 


которой мы жертвовали и будем жертвовать и страной, и собою»* 
(цит. по: «Наш современник», 1990, № 8, с» 157). 

На этих установках строилось (а с учетом нынешних атавизмов 
донорской роли РСФСР в союзном бюджете — и теперь строит¬ 
ся) все — экономика, пятилетка, идеология, даже педагогика. 
Агитационное пособие «Педагогика переходного периода» (1927 г ) 
наставляло советских учителей (цит. по: «Огонек», 1989, № 32 

с. 14.): «Мы не призваны воспитывать русского ребенка, ребен¬ 
ка русского (выделено мной. — А. В.) государства, а гражда¬ 
нина мира* интернационалиста, ребенка, который полностью пони¬ 
мает интересы рабочего класса и способен драться за мировую 
революцию». Обратите внимание, что «мировой оеволюции» (то 
есть ее «оазису» — СССР) противопоставляется здесь именно 
«русское государство», то есть государство, имеющее националъ 
ный облик, традиции и заботящееся прежде всего о своих внут¬ 
ренних интересах. 

Ленин прекрасно понимал что с точки зрения мировой револю 
ции (и антиунитарные голоса некоторых республиканских парторга¬ 
низаций это подтверждали) Федера ив ный проект значительно 
выгоднее сталинского унитарного. Впрочем, Сталин, как известно, 
снял свой проект «автономизации» очень быстро и уже нв 
XII съезде РКП(б) в апреле 1923 года провоз лашал ленинскую 
идею: «...мы должны здесь, в России, в нашей федерации, нацио¬ 
нальный вопрос разрешить правильно, образцово, чтобы дать 
пример Востоку, представляющему тяжелые резервы нашей рево¬ 
люции (цит. по «Наш современник», 1989 N9 7, с. 140) 

Главным было на Западе тоже, по мысли Ленина о ринув пока 
вопрос о государственных границах, признать независимость При¬ 
балтийских республик, Финляндии и т. д., чтобы «завоевать дове¬ 
рие... трудящихся масс соседних маленьких государств», ведя их 
к «полному доверию, к будущей единой международной Советской 
республике», «показать трудящимся всего мира пример действи¬ 
тельно прочного союза рабочих и крестьян разных наций в борьбе 
за... всемирную Федеративную Советскую Респубпику» (ПСС, т 40, 
с 44—47) 

Ленинский расчет строился и в 1922 году на присоединении к 
«социалистическому отечеству всех трудящихся» все новых вос¬ 
ставших против капитализма территорий. И на этот расчет никак 
не работал проект «единой и неделимой» (хотя бы и с «автономи 
зацией»). России трудно было бы предстввить примыкание к ней 
разнонациональных трудящихся масс Запада и Востока — все их 
национальные «предрассудки» восстали бы против этого. Совсем 
другое дело, по мнению Ленина, — абстрактно-внетерриториально- 
вненациональный Союз Европы и Азии с «правом выхода» из 
этого союза. И хотя Ленин уже в это время считает что «миро¬ 
вая революция будет, судя по началу продолжаться много лет и 
потребует много трудов», он мыслил такую федерацию, как явле¬ 
ние временное — созданное на случай войны с мировым капи¬ 
тализмом, Конечно, пресловутое «право выхода» и тогда было 
чисто декларативным, что четко видно на позиции Ленина по 
отношению к требованиям украинских эсеров (см., напр., ПСС, 

т. 50 с. 291) 

И преамбула Конституции СССР 1924 года четко зафиксировала 
цель создания федерации «Новое советское государство явится... 
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новым решительным шагом по пути объединения трудящихся всех 
стран в Мировую Советскую Социалистическую Республику». 

Федералистическая утопия была, конечно, не главной и не 
единственной причиной того кровавого ужаса 4 который унес за 
1917—1953 годы шестьдесят миллионов жизней на территории 
бывшей великой России. Но она была плоть от плоти этого ужаса 
и шла с ним рука об руку Потому что геноцид народов и рас¬ 
таскивание России по федерал ным вотчинам имели общий 
источник — ненависть к русскому государству, его истории и его 
идее заключавшейся в мирном и равноправном сосуществовании 
народов 

Говорят, что федерация была эфемерной, а было «унитарное 
государство». Да, действительно, еще в 20-е годы дело Мдивани, 
резкий рост национализма среди украинских большевиков и т. д 
создавали у Сталина и его окружения впечатление что федера¬ 
ция-то держится на волоске. И это при том, что упования нв 
скорую мировую революцию в надежде на которую Ленин и 
создал СССР, таяли как дым. И если Ленин думал главным образом 
о наступлении «очага мировой революции» (и для этого была 
нужна «свободная федерация»), то Сталину уже приходилось 
больше думать о его обороне. Для обороны, естественно, была 
нужна не кавалерийская удаль, а железная внутренняя дисципли¬ 
на Поэтому в рамках «командно административной системы» про¬ 
исходило неизбежное по любой логике свертывание реальных 
прав республик Но и при Сталине 30-е годы дали наивысший 
рвсцвет республиканско-национального строительства, да и позже 
из всех федеральных структур было уничтожено лишь считанное 
число автономий. А на словах и в теории вообще царствовал 
союз «республик свободных» и пр. — Сталин не мог уже вынуть 
краеугольного камня, не рискуя подвергнуть разрушению все 
послеоктябрьское построение. Созданное, как временный военный 
союз новое государство, как только перспектива мировой револю¬ 
ции, с оставлением Афганистана, Эфиопии, Восточной Европы 
окончательно растаяла, потеряло свой единственный внутренний 
стимул к существованию. В нем не могли не пробудиться Ферганы 
и Карабахи, не мог не начаться распад. В нем это было заложено 
генетически. 

Пора протрезветь после ленинского похмелья и нам. Револю¬ 
ция 1917 года прошла в нашей стране под знаком всемирных 
сил и всемирных идей. «Старый мир» должен был пасть, по замыс¬ 
лу большевистских иллюминатов — в мировом же масштабе. Они 
хотели научить всех, как надо жить, противопоставив уже тогда 
«советское» всему остальному — идею, выродившуюся в своеоб¬ 
разный космополитический шовинизм. 

Но сейчас, когда эти идеи оказались бредом, стоившим нам 
неисчислимого экономического, политического и даже генетиче¬ 
ского ущерба, десятков миллионов жизней и сейчас, когда — 
справедливо как будто «прогрессисты» говорят об «общечелове¬ 
ческих ценностях» и «гриобцении к мировому опыту», по какой- 
то странной логике эти же люди цепляются, в сущности, за базис 
всего нашего «консерватизма»: «Федерации, подобной СССР 
больше нет нигде в мире. Это совершенно уникальное для нашей 
планеты государственное образование Сохранить бы и упрочить 
нашу федерацию!» (Иодковский Э. «Огочек», 1990 № 4). 
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Чуть ранее а этой же статье автор призывает «вернуть страну... 
в русло общечеловеческой цивилизации». 

Но так давайте же действительно вернемся в «общечеловече¬ 
скую цивилизацию» без всяких там «уникальностей». Ведь, оглянув¬ 
шись вокруг незашоренными цитатами глазами, мы увидим, что 
мир и в самом деле живет по-иному. Именно унитарную форму, 
а не федервцию, избрали для себя в особенности крупные разви¬ 
тые государстве (заметьте, демократические — ибо кто теперь 
посмеет упрекнуть, скажем, Францию в недемократичности?) 
Даже и те страны, в названии котооых значится — скорее в знак 
традиции — что-то «федеративное», даже БСЭ определяет в дей¬ 
ствительности, как унитарные. Действительно, ведь в законодатель 
стве и этих стран нет пресловутого «права выхода» каких-то своих 
территорий из состава державы. Эти страны не революционные 
самоубийцы. Дааайте наконец протрезвимся. Унитарное государ¬ 
ство, единый государственный язык — вещи не только совершенно 
нормальные, но и прогрессивные. 

Нынешний пожар в Югославии, чье федеративное счастье дер* 
жалось долгие годы лишь благодаря диктатуре СКЮ (и которая 
сама как держава появилась на свет божий в 1919 году благодаря 
только соглашению сербских и хорватских масонских лож) высве¬ 
тило лишним светом простой факт: федерация по крайней мере 
для крупных государств — утопия. При столкновении с малейшими 
трудностями ее составляющие части начинают двигаться врозь 
пока счастливый «союз народов» ^че разваливается окончательно 
Еще в начале века, полемизируя с национал-либералами, которым 
в своих целях иногда подыгрывали и большевики, похваливавшие 
«счастливую Швейцарию», даже Роза Люксембург верно указы¬ 
вала, что само существование этой федерации есть плод интриг 
«европейского дипломатического концерта». Швейцария, в самом 
деле зажатая между трех крупных государсів и сама населенная 
французами, немцами и итальянцами, и не могла представлять 
никакой другой формы, кроме как широкой федерации — иначе 
бы любая из трех ее национальностей, почувствовав свои культур¬ 
ные, языковые и прочие права ущемленными, благополучно «от¬ 
пала» бы к соответствующему «большому патрону» и Швейцария 
перестала бы существовать. Немудрено, что сейчас эта страна все¬ 
рьез обсуждает проблему упразднения собственной армии. Это 
маленькая страна в типичном положении соседки крупных держав, 
и ее пример для решения проблем больших держав решительно 
не годился. 

Наши пламенные борцы с «империей» — демократы зачвстую 
привыкли мешать революционную агрессию социалистического 
«очага» с политикой царской монархии, не ведая, что до 1917 года 
Россия развивалась как раз по вожделенным «общечеловеческим 
законам». Франция и Англия, уничтожив или сохранив лишь сим¬ 
волически остатки былых вольностей графств и герцогств, соеди¬ 
ненных поколениями королей под свою державную руку, не до¬ 
пускали суверенных поблажек для бретонцев, провансальцев, 
валлийцев и т. д В результате большинство этих нацменьшинств 
стало и по языку французами и англичанами и национальные про¬ 
блемы этих стран, если не считать иммигрантов и заморских коло¬ 
ний, ограничиваются бомбами в Белфасте или на Корсике. Участь 
Карабаха или тем более Югославии им не грозит 

Обсуждая национальный вопрос на пленуме ЦК КПСС в сентябре 


19В9 года, тогдашний генсек тогдашней партии с оттенком осуж¬ 
дения напомнил «товарищам» о прошлом: «...в царской России не 
было ни Украины, Белоруссии, Грузии, а были губернии Российской 
империи. Их народы не рассматривались как целостные нации». 
А, собственно, справедливо не рассматривались. С точки зрения, 
скажем, марксистов, это было невозможно, так как одним из 
главенствующих для формирования нации факторов они считали 
экономический, ю есть достаточно развитый капиталистический 
рынок. А таковой и к 1917 году напрочь отсутствовал на огромных 
пространствах империи, где господствовали самые отсталые из 
перечисленных товарищем Лениным пяти укладов. Пожалуй, только 
Польша и Финляндия в силу их особых условий и в рамках Рос¬ 
сии складывались как «национальные государства», а на одной 
шестой части суши образование нации могло идти лишь в разви¬ 
тых районах Великороссии. 

С точек зрения ставящих во главу угла нации языковые, рели¬ 
гиозные и пр. факторы такое рассмотрение было также невоз¬ 
можно. Соотношение православных к представителям прочих веро¬ 
исповеданий составляло накануне революции, за вычетом Польши 
4 к 1, и разрыв продолжал увеличиваться. Но и внутри главной 
конфессии происходило другое сплочение — языковое. И Ленин 
ссылался в 1906 году на Соколовского и Лукашевича, писавших, 
что украинский пролетариат совершенно «обрусел». С другой 
стороны, хорошо знакомый с положением дел в Малороссии 
великий князь Александр Михайлович вспоминал: «99% населения 
«Украины» говорило, читало и писало по-русски, и лишь неболь¬ 
шая группа фанатиков, получавших материальную поддержку из 
Галиции, вела пропаганду на украинском языке в пользу отторже¬ 
ния Украины» (великий князь добавлял, что до войны и револю¬ 
ции «самостийность» казалась «невинной шуткой», но благодаря 
массированной германской помощи и близорукости Временного 
правительства, разрешившего под давлением большевиков фор¬ 
мирование украинских национальных частей, шутка стала реаль¬ 
ностью. См Александр Михайлович. Книга воспоминаний. 
Париж, 1934, г 3, с. 312). 

Уже перепись 1897 года зафиксировала весьма далеко зашед¬ 
ший процесс ассимиляции русскими особенно народов, давно жи¬ 
вущих в их окружении: мордвы, башкир и т д. Процесс проникал 
потихоньку вместе с русским капиталом, железными дорогами и 
школами и на окраины, что отметила в своих воспоминаниях 
известная русская (армянского происхождения) писательница-эми¬ 
грантка Н. Н Берберова: «...в мое время в России (и потом в 
эмиграции) главным фактором, которым определялась националь¬ 
ность человека, был язык. Не религия, как в Индии, не происхож¬ 
дение, как в США, а язык, и ни европейски образованные бал¬ 
тийские бароны, ни евреи, праздновавшие свои праздники, 
ни армяне, ходившие в свою церковь... ни другие «меньшинства», 
как их называют в Западном мире, родившиеся в России, не со¬ 
мневались, что они прежде всего русские». 

Историки считают вполне реальным, что при условии отсутствия 
революций Россия к середине XX столетия решила бы аграрный 
вопрос. Можно не сомневаться, что при том же условии к концу 
того же столетия, при вероятном «отпадении» Польши и Финлян¬ 
дии, для подавляющей части России был бы решен и вопрос на¬ 
циональный. По крайней мере, как писал эмигрантский публицист 
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Н. Потоцкий, тогда бы «все народности», жившие под скипетром 
Русских Царей, перестали быть механическим соединением», 
а окончательно превратились бы в «Единую Великую Нацию, 
прочно спаянную органическими связями» (Потоцкий К Спут¬ 
ник пропагандиста народной монархии Буэнос-Айрес, 1954, с. 62) 

До 1917 года магистральный путь России был путем к единству. 
Россия до революции помогала своим «колониям». Даже больше¬ 
вик А, И. Рыков на 13-й партконференции в 1922 году признавал 
разницу между российским и британским «колониализмом»: 
в Британии метрополия жила «за счет колоний, а у нас коло¬ 
нии — за счет метрополии». Но это была поддержка, от которой 
не страдал никто. И в данном случае был прав Н. А Бердяев, 
когда писал, хотя и в более широком смысле; «Русский империа¬ 
лизм тогда лишь будет иметь право на существование если он 
будет дарящим от избытке (выделено мной— А В.)» От избытка- 
то* пусть и не слишком великого, и давали. 

А вот после Октября, который, как не без удовольствия написал 
в «Нью-Йорк тайме» диссидент-сионист М. Агурский, был «победой 
окраин над коренной Россией», началось другое Началось еже¬ 
годное выдаивание из хиреющей и так полуистребленной ленин¬ 
ско-сталинскими экспериментами Великороссии по 70 млрд* руб¬ 
лей как на поддержание «очага» мировой революции, так и мил¬ 
лиардов на поддержание и возжигание его искр на всех конти¬ 
нентах. 

Линия на слияние народностей России в единую нацию смени¬ 
лась сотней, увы, расходящихся национальных векторов, говоря 
словами Горбачева на указанном пленуме, пошли «сложные про- 
цессы консолидации наций, формирования их социалистической 
государственности» («Правда», 1989, 20 сент) За счет все тех же 
беспрерывных дотаций средствами, ресурсами, кадрами и т. д. 

Поэтому, когда недавно В В. Жириновский поверх в шок наших 
демократов и суверенных «нацменов» пунктом своей программы: 
«Единая и неделимая Россия в границах СССР» его можно было 
поблагодарить за честную и прямую формулировку тезиса, кото¬ 
рый многие из наших патриотов одобряли в душе, но высказать 
вслух, рискуя попасть под бешеный огонь обвинений в «шовиниз¬ 
ме», 'боялись и боятся до сих пор. Но, увы, такое романтическое 
возвращение к благословенным временам Российской империи, 
даже если теоретически допустить его возможность теперь пусть 
приятно и щекотало бы русское самолюбие, но как раз с рус¬ 
ской точки зрения было бы лишено смысла Главная миссия 
империи, в лоне которой протекало формирование единой нации, 
была бы невозможной сейчас в границах СССР 1991 года В усло¬ 
виях, когда средний прирост мусульманских народов у нас в пять 
раз превышает средний прирост русского населения на 100 чело¬ 
век, через тридцать лет мы бы имели полностью мусульманскую 
страну, которая лишь по какой-то иронии называлась бы Россией 
Другой выход «обустройства» России, который предлагает 

* Это обычные оценки, видимо, прикидочные, трехлетней давно- 
сти. которые повторяли до сих пор. Но вот недавно Н Шмелев со¬ 
слался на оценки Комиссии европейских сообществ, которые гово¬ 
рят, что 14 республик бывшею СССР и до сих пор получают за счет 
деформированных цеи скрытую дотацию в ,. 50 млрд долл I («Изве¬ 
стия». 1991. 18 окт.). Если направить эти сказочные средства в 
собственные руки, за год-два можно было бы воскресить все 
Нечерноземье! 
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А. И. Солженицын, явно более реалистичен. Избавление велико¬ 
русского ядра от разбухших национальных регионов, в особен¬ 
ности от среднеазиатского «подбрюшья» — задача вынужденная, 
но необходимая. Но выходом ли — по крайней мере окончатель- 
НЫм — будет предлагаемая писателем восточнославянская феде¬ 
рация, даже если она имеет шансы осуществиться? 

Нетрудно заметить, что и «единое экономическое пространство», 
и создаваемый «союз суверенных республик» (даже если в нем 
останутся лишь славянские республики, что, впрочем, маловероят¬ 
но) — это попытки сохранения под демократическим флагом со¬ 
ветской имперской политики, внутренняя суть которой состояла в 
тезисе «раздеть центр, одеть окраины». Ибо кому нужно «единое 
пространство»? Окраинным республикам, чтобы и далее качать из 
России скрытые дотации. Какие вопли поднялись в республиках 
накануне подписания в октябре экономического соглашения, стоило 
лишь пройти слуху, что Россия собирается перейти в поставках 
нефти на мировые ценыі Причем это вопли о «шовинизме», 
«имперских замашках», стремлении дать подножку неокрепшему 
суверенитету! 

Кому нужен «суверенный союз»? Да десяткам тысяч «тюбетеек 
и кепок», дабы беспрепятственно достигать покоренных ими рын¬ 
ков Центральной России, где они уже в ускоренном темпе скупают 
и земли, дабы сесть на них, обезлюдевших, новыми феодалами. 

Но у советской империи, помимо внутренних целей, была и 
главная, внешняя, ради которой империя и создавалась, и держа¬ 
лась ради нее. Призрак мировой революции исчез, но держит ли 
что-либо, кроме неуемных аппетитов «окраин», федералистические 
иллюзии? 

Ведь ленинская мина замедленного действия, заложенная в 
основу советского здания, взрывает на части уже не только Союв, 
но и республики, особенно Российскую Федерацию, где разве что 
какие-нибудь ижорцы, которых всего две сотни душ, не провозгла¬ 
сили суверенитет, а то и «независимость». Но вот что удивитель¬ 
но — ныне дорвавшиеся до власти «демократы», наперебой ста¬ 
рающиеся кинуть лишний комок грязи в Ленина (еще недавно 
столь ими обожаемого), нисколько не торопятся выбросить запал 
этой ленинской мины. Наоборот, запал, это «право наций на само¬ 
определение», активно используется в планах расчленения и 
РСФСР на десятки племенных «княжений», которыми нас соби¬ 
раются облагодетельствовать мудрецы типа Вл. Соколова и Г. Ста¬ 
ровойтовой. 

Но если ранее федерацию на месте бывшей Российской импе¬ 
рии создавал «орден меченосцев» Ленина — Сталине, подчинен¬ 
ный всемирным целям Коминтерна, то ныне конфедеративное 
«болото» нового Союза, похоже, выгодно уже другим «орденам» 
и другим всемирным силам. Не об этом ли пишет и грузинский 
патриот 3 Ушверидзе, утверждающий, что наш Союз выгоден 
Западу, «потому что в таком государстве вся физическая, интел¬ 
лектуальная и экономическая мощь России будет поглощена уми¬ 
ротворением центробежных сил... Независимая Россия Западу не 
нужна, она очень быстро станет его опасным конкурентом ча 
мировом рынке». («Известия», 22 окт. 1991). Еще в 1919 году пра¬ 
вительство США, выполняя волю финансово-промышленного лобби 
представило на Парижскую мирную конференцию такой план: 
«Всю Россию разделить на большие естественные области, каждую 
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со своей особой экономической жизнью. При этом ни одна об¬ 
ласть не должна быть достаточно самостоятельной, чтобы образо¬ 
вать сильное государство» (Цит. по: Большаков В Агрессия 
против разума. М., 1984, с. 21). Последующие планы Бжезинского 
ничуть не отступали от этих установок, властные всемирные силы 
как нельзя заинтересованы в появлении на месте погибшей импе¬ 
рии «союза» слабых полуколониальных образований. В этих 
планах им видится зародыш нового мирового порядка, при котором 
«всемирная федерация» лишь прикрывала бы диктатуру тайных 
и темных сил. Конвент французских масонов, которые всегда шли 
в авангарде всемирного «брвтства вольных каменщиков», еЩе в 
1922 году моделировал конструкцию такого порядка так: ^Феде¬ 
ративная организация народов предполагает учреждение сверхго¬ 
сударства, или сверхнационального государства (чем не «Союз 
Европы и Азии», кстати? — А. В.) ..Интернациональна в власть 
должна быть санкционирована армией или международной поли¬ 
цией. Обезоруживать нвприсоединившиеся государства и воору¬ 
жать федерацию государств — это две фазы одного и того же 
процесса» (Виіі ОН. Огапгі Ьоде 1922, осі., р. 225). 

Россия, русские выживут лишь в случае осознания своей вели¬ 
кой имперской миссии. А для ее исполнения империя должна 
сейчас сжаться, как шагреневая кожа, хотя бы в границы РСФСР, 
дабы, как та же кожа, не исчезнуть совсем в тюрко-мусуяьман- 
ском море. Но при этом она должна решительно обрубить разре¬ 
зающие ее тело бикфордовы шнуры всяческих «суверенных обра¬ 
зований», для которых уже сейчас уготованы очередные, только 
уже не ленинские, а «демократические» мины. Ещо в 1887 году 
известный славянофильский публицист М. О. Коялович как бы 
отвечал «национал-либералам»: «Никакое сознающее себя госу¬ 
дарство не может допустить, чтобы в его инородческих областях 
полагались преграды ассимилирующей силе главной, господствую¬ 
щей массы его народа. Никакое сознающее себя государство не 
может дозволить, чтобы в его инородческих окраинах развивались 
сепаратизмы, да еще при этом прикреплялись к иноземным пунк¬ 
там, то есть чтобы делались дела, угрожающие в более или менее 
близком будущем целости этого государства». Государственные 
люди России прекрасно понимали, что любая национальная авто¬ 
номия в государстве — уже зародыш его будущих потрясений 
И П. А. Столыпин отвечал в Думе депутатам от национальных 
меньшинств: «Децентрализация может идти только от избытка 
сил... если же зтой децентрализации требуют от нас в минуту 
слабости, когда ее хотят въ рвать и вырвать вместе с такими 
корнями, которые должны связывать всю империю, вместе с теми 
нитями, которые должны скрепить центр с окраинами, тогда, 
конечно, правительство ответит: нет!.. Та сила самоуправления, 
на которую будет опираться правительство, должна быть всегда 
силой национальной (имеется в виду русской. — А. В.)». 

В любом случае сейчас Россия должна твердо обрести и внут¬ 
реннюю целостность, и государственную самостоятельность. Перейти 
в расчете с бывшими республиками СССР на торговлю по миро¬ 
вым ценам. Оградить свои рынки от засилья инородцев с тек же 
бывших «окраин», помочь встать на ноги действительно русским 
предпринимателям — ибо кому, как не им, вместе со свободным 
крестьянством, также нуждающимся в защите и помощи, возрож¬ 
дать Россию? Не просить кабальных заемов у Запада, которые, 
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впрочем, все равно уходят, как вода в песок, а работать, засучив 
рукава... 

Выдающийся публицист русской Эмиграции и, кстати, белорус 
по происхождению, И. Л. Солоневич, разбирая вопрос будущего 
России, высмеивал «федералистические утопии», ибо, как он писал, 
«всякий истинный федералист проповедует всякую самостийность 
только пока он слаб. Когда же он становится силен — он начи¬ 
нает вести себя так, что конфузятся даже самые застарелые 
империалисты» (примеров тому из сегодняшней ситуации не 
счесть. — А. В.), а в итоге такея политика «означала бы ряд войн 
между разными «петлюрами» за обладание разными уездами. 
Если бы все территориальные вожделения всех наших сепарати¬ 
стов сложить вместе, то для них не хватило бы и двух Российских 
империй. Столкновения всех этих вожделений решались бы война¬ 
ми — и хозяйственными и огнестрельными. Империя вернулась бы 
к положению удельного периода — со всеми соответственными 
культурными, хозяйственными и политическими последствиями — 
вплоть до зввоевания ее новыми гитлеровскими ордами». 

Остановить этот хаос хотя бы в границах, очерченных для Рос¬ 
сии некогда безжалостной рукой великого Каменщика, — един¬ 
ственная пока возможная задача. Хотя больно смотреть на старин¬ 
ные казачьи земли, схваченные мусульманской пятерней, тем более 
на «мать городов русских», которым командует Львов, из-за кото¬ 
рого уже выглядывают сутаны Ватикана, но.- 

Все это уже было в нашей истории, когда русскую землю 
делили по частям и поляки, и литовцы, и татары, и феодальные 
усобицы терзали ее. Но проходило все зто, пройдет и^ сейчас. 

Пожар мировой революции затух, оставя нам смрадный дым и 
российское пепелище. Время восстанавливать некогда величествен¬ 
ное здание. Но чертежи должны быть выверены по старым и 
оправдавшим себя. Шаткие и зыбкие воздушные федеративные 
замки не для наших почв. Нам не нужен карточный домик — ис¬ 
точник «великих потрясений». Нам нужно стать Великой Россией. 


Павел ТУЛАЕВ 

ЕВРОПЕЙСКИЙ ПРОЦЕСС И СССР: 
ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 

Прежде всего окинем взглядом современную действительность 
в целом и попытаемся определить общую атмосферу, в которой 
разворачиваются интересующие нас процессы. Что бросается 
е глаза в первую очередь? Мы видим, что человеческая цивили¬ 
зация переживает глубочайший кризис. Во всех странах, больших 
и малых, люди обеспокоены не только своими частными пробле¬ 
мами, ио и вопросами глобального, планетарного порядка. Удаст¬ 
ся ли избежать мирового атомного катаклизма? Квк избавиться от 
ужасающих последствий сверхиндустриального развития? Как со¬ 
хранить землю чистой, пригодной для нормального обитания че- 
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ловека и животного мира? Выйдя за пределы ближнегокосмоса 
люди почувствовали, что их планета не такая уж ^большая как 
казалось поежде, что ее богатства, особенно материальные, не 
такие уж неисчерпаемые. Познакомившись поближе друг с другом, 
представители разных стран убедились, что культурное наследие 
их народов отлично не только от дальних, но и ближних со Д . 
а следовательно, ничем не заменимо, самоцен о. 

Общие проблемы и ставший неизбежным диалог культур помог¬ 
ли сорвать маску лжи с наиболее коварного врага свободной 
личности - атеизма. На Западе это привело к беспощадной кри¬ 
тике уродств буржуазной цивилизации, на Востоке — к падению 
лжеимперии безбожников. „ . ілпоиип - м м ,_ 

Пока Россия участвовала в навязанной ей бессмысленной и нз 
матывающей борьбе против Бога, частной собственности и нер 
венства, другие страны не стояли на месте, развивались, накап 
ливали силы, находили новых союзников, и когда, ^ 

у рвзбитого корыта, наши стратеги посмотрели вокруг они о 
ружили, что наряду с прежними «цитаделями мирового империа 
лизма» один за другим быстро выросли новые ^ентрь' силь. ^ ^ 
Еще недавно политические обозреватели не без р 
сокомерия говорили о «медленно пробуждающейся Азии». Теперь 
только и слышишь об «опасности с Востока». ПробудившаясяАэия 
прочно встала на ноги и заставляет беспокоиться конкурентов і на 
Западе. Япония своими технологическими достижениями и п°Р 
зительной способностью отвечать новейшим запросам мирювого 
рынка оставила позади по ряду показателей даже США. Кита . 
чье население составляет четвертую часть человечества, Успешно 
модернизирует промышленность и входит в перепек ивны 
с преуспевшими в экономике восточными соседями: Тайванем, 
Южной Кореей, Сингапуром. Арабский мир показывает что он 
тоже готов постоять за себя не на жизнь, а на смерть. Ни на 
день не прекращающееся сопротивление израильским оккупан¬ 
там,*^ стремящимся^ к *гег^мо.только на Нижнем Востоке. 

победа ислама в Иране и Афганистане, наступление «фундамент 
листов» в Средней Азии (в том числе советской) и недавний вызов 
Ирака говорят сами за себя. На первые роли в провой эконо¬ 
мике и политике выходят и такие страны, как Бразилия, ЮАР. Ин 

ДИ Крах* коммунистической системы и превращение значительной 
части так называемого «третьего мира» во «второй» способствовали 
росту консервативных настроений на Западе. Впервые со времен 
Французской буржуазной революции можно определенно утверж¬ 
дать что дух времени нынче веет не «слева», а «справа». Между¬ 
народное социал-демократическое движение, хотя и °цо 

власГи в ряде стран, в целом явно пошло на спад Зато быстро 
растут и *нвбирают силу самые различные организации правого 
толка Европа, почувствовав себя одновременно и более уязвимой, 
и боле, ответственной за свою судьбу, ^ится полностью доверять 
дело обеспечения своей безопасности кому бы то ни было. Она 
стала изыскивать возможности для создания прочного Европейско¬ 
го союза, вплоть до создания единого государства. _ 

Каким образом разворачивается этот качественно новый про- 

Ч *Прежде всего европейские мыслители и политики обратились 
к «идее Европы», они стали целенаправленно осмысливать истоки 
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той культуры, что сделала возможной существование западной 
общности. Этими истоками, по общему мнению, признаются: гре¬ 
ческое мьшление, христианская вера и римское право (по-друго¬ 
му — «интеллектуализм», «персонализм» и «легализм»). Глубоко 
дифференцированное и индивидуализированное западное сознание 
позволило создать европейцам гибкую, подвижную структуру вза¬ 
имоотношений между человеком и Богом, человеком и государ¬ 
ством, человеком и наукой. 

В зависимости от того, откуда именно исходит инициатива по 
объединению Европы, делаются и разные идеологические акценты. 
Скажем, деятели Германии, наиболее глубоко разработавшие 
проблему «самоидентичности» («самобытности»), на первый план 
выдвигают культурные и расовые корни европейской общности. 
А вот Италия ставит во главу угла католическую церковь и рели¬ 
гиозное лидерство папы римского. Общепризнано, что именно 
христианский мессианизм стимулировал первых энтузиастов идви 
единой Европы. Иоанн Павел II, унаследовавший Святейший пре¬ 
стол от Пия XII, дал лишь новый импульс развитию сложившейся 
традиции. Евангелизация низко павшего и запутавшегося в своих 
грехах современного общества, создание единого фронта против 
атеизма, марксизма и коммунизма, создание единой всемирной 
христианской церкви с единым пастором во главе и единым цент¬ 
ром в Ватикане — все эти задачи уже не первый десяток лет ре¬ 
шают хорошо организованные католические структуры: орден 
иезуитов, деятели «Ориз Оеі», «РАХ РОМАЫА* и других органи¬ 
заций. Несомненно новое в политической линии первого папы-сла¬ 
вянина — это усиленное внимание к христианам, живущим к вос¬ 
току от Варшавы. В осуществлении плана построения «единой Ев¬ 
ропы от Атлантики до Урала» поляку Каролу Войтыле нельзя от¬ 
казать в последовательности. В 1986 году он провозгласил святых 
Кирилла и Мефодия совместно со святым Бенедиктом патронами 
Европы, в 1985 году посвятил просветителям славян специальную 
энциклику («БЬАѴОІШМ АРОЗТОЫэ), выразив надежду, что 
именно восточноевропейские страны, испытавшие на себе ярмо 
коммунизма, станут основой духовного возрождения Европы. 
Иоанн Павел II в подтверждение своих слов стал назначать карди¬ 
налами одного за другим епископов Будапешта, Варшавы, Вроцла¬ 
ва, Загреба, Праги, Кракова, Вильнюса и Риги. Когда иерархи Рус¬ 
ской православной церкви оторвались от своей экуменической 
деятельности во Всемирном совете церквей, чтобы разобраться что 
к чему, они были уже поставлены перед фактом возродившейся 
Унии на Украине, в Белоруссии и в Молдавии! 

Другой важнейшей предпосылкой для объединения Европы стали 
общие экономические проблемы. Технологическая, компьютерная, 
микроэлектронная, информационная и другие революции в области 
производства поставили перед европейцами задачу структурной 
перестройки всей промышленности, включая военные отрасли. На¬ 
чалась новая, «кондратьевская волна» развития (названная так по 
имени недавно признанного в СССР русского экономиста Кон¬ 
дратьева, обосновавшего теорию больших производственных цик¬ 
лов продолжительностью в 45—60 лет). Использование модели 
государственного регулирования рынка, на которую уповали соци¬ 
ал-демократы, не принесло ожидаемых результатов. Европейские 
страны стали все больше и больше отставать по основным пока¬ 
зателям от Японии и США. Тут-то и зазвучали набатом лозунги 
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эко ном истов-консерв второе: «Назад — к рынку! Даешь реприва¬ 
тизацию и транснационализацию!» По одиночке реализовать нео¬ 
либеральные программы европейские страны оказались не в со¬ 
стоянии. Возникло необходимость сначала подписать договор об 
организации экономического сообщества, потом разработать евро¬ 
пейскую валютную систему, затем принять программы фунда¬ 
ментальных научных исследований и разработки передовой техно¬ 
логии; наконец, создать собственную информециоиную структуру, 
инфраструктуру, европейское космическое агентство. По расчетам 
специалистов, эти и другие меры уже к 2002 году должны^ при¬ 
вести к созданию прочной экономической базы для дальнейшего 
развития единой Европы. 

С политической стороной дела проблем оказалось много боль¬ 
ше, чем могли предположить отцы объединения. Во-первых, с са¬ 
мого начала не было единодушия в понимании идеи Европы. Если 
одним кажется возможным соединение усилий всех конструктив¬ 
ных сил от Португалии до Сибири и от Исландии до Мальты, то 
другие не забывают подчеркнуть, что СССР, будучи евразийской 
державой, ии в понятие Европы, ни в новую политическую общ¬ 
ность включен быть не может. Во-вторых, дают о себе знать пар¬ 
тийные столкновения. Единства нет ни в левом, ни в правом лагере. 
Европейский парламент, созданный пока как консультативный ор¬ 
ган, стал местом сопоставления трудиосовместимых программ. 
В-третьих, у Европы нет крупного политического лидера, подобно, 
скажем, де Голлю. Ни Г. Колль, ни Ф. Миттеран, ни М. Тэтчер, не¬ 
смотря на свою популярность, не могут претендовать на уникаль¬ 
ную роль. Отнюдь не последними по значению остаются проти¬ 
воречия между государствами. Некоторые страны так и не опре¬ 
делились по отношению к вопросу о вступлении в Европейское 
сообщество. Члены Северного Совета по-прежнему сохраняют ди¬ 
станцию по отношению к своим западным и южным соседям. 
Великобритания — одной ногой на континенте, а остальным телом 
в проблемах обновленного СоттопѵеаШі, где она не хочет терять 
своего влияния. Наконец, весьма косо смотрят на европейский 
процесс США. Краткий период восхищения американцами, поста¬ 
вившими благодаря своим миллиардным вкладам послевоенную 
Европу на ноги, кончился. Аристократы старого континента, вос¬ 
питанные на тысячелетних ценностях, не приняли ковбойский дух 
янки. Американскому прагматизму и экономическому оппортуниз¬ 
му они противопоставили новый, динамичный и подвижный кон¬ 
серватизм. Жесткости американских лоббистов они предпочли 
конструктивный диалог с русскими. Даже в области военной стра¬ 
тегии, где, казалось, роль США определена на десятилетия впе¬ 
ред, мнения настолько разошлись, что в вооруженных силах 
сформировались два ясно выраженных крыла: «ат л анти сто в» и 
«ев роголл истов». 

Разногласия в рамках НАТО возрастают с каждым скачком 
в развитии военной технологии. Европейцам есть о чем беспоко¬ 
иться, так как новейшие образцы оружия в США для самих про¬ 
изводителей становились стимулом научно-технического прогресса, 
а для стран предполагаемого театра военных действий — смер¬ 
тельной опасностью! Уже вокруг ракет с ядерными головками раз¬ 
вернулись острые дискуссии, подогреваемые демонстрациями па¬ 
цифистов. А когда США предложили своим союзникам войти 
е ХХІ век с программой СОИ (Стратегическо-оборонной инмциа- 
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тивы), она встретила, помимо публичных эмоций, другую, альтер¬ 
нативную программу ЭВРИКА, ориентированную на формирование 
европейского оборонного сообществе. Конечно, преждевременно 
было бы утверждать, что европейцы совсем отказываются от воен¬ 
ного сотрудничества с США и собираются распустить НАТО. По¬ 
следовательные «атлантисты» имеют поке большинство в руковод¬ 
стве вооруженными силами. Да и нынешние «евроголлисты» пред¬ 
лагают лишь перераспределить роли: усилить в совместной обо¬ 
роне европейский элемент за счет американского. Но жизнь полна 
неожиданностей. То, что еще вчера казалось невозможным, завтра 
может стать реальностью. 

Кто бы, например, у нас еще пять-шесть лет назад мог предпо¬ 
ложить, что два немецких государства «с противоположными эко¬ 
номическими и социально-политическими системами», разделенные 
Берлинской стеной, в течение считанных месяцев сольются в еди¬ 
ную Германию, А ее появление, согласитесь, в корне меняет рас¬ 
становку снл. Возникает совершенно новая геополитическая ситуа¬ 
ция. ФРГ, и до воссоединения с ГДР бывшая наиболее развитым 
государством Европы, теперь становится ее бесспорным лидером. 
Прочный союз ее с Францией, обладающей, помимо мощного науч¬ 
но-производственного потенциала, космическим и ядерным оружи¬ 
ем, позволит Европе гораздо меньше оглядываться на США. 

И хотя в Германии военное руководство публично клянется в вер¬ 
ности атлантическому союзу и даже объявляет о частичном сокра¬ 
щении своих вооружений (главным образом за счет войск и уста¬ 
релой техники ГДР), американцы прекрасно понимают, что раньше 
или позже может настать момент, когда НАТО заменит новый до¬ 
говор. Соединение Западной Германии с Восточной поставило не¬ 
мецкое государство более чем в выгодное положение. С одной 
стороны, есть огромный потенциал и опыт капиталистической дер¬ 
жавы с мировыми связями, с другой — опыт социалистического 
государства, с выходом на весь рынок СЭВ. Не забьвают немцы и 
про своих единомышленников из бывшей империи в Центральной 
Европе. Австрия, Венгрия, Чехо-Словакия с удовольствием сотруд¬ 
ничают с экономически развитым партнером, чья валюта начинает 
уверенно теснить американский доллар. Стратеги из-за океана не 
без оснований опасаются, что положение Германии, обретшей вто¬ 
рое дыхание, уже через несколько лет может оказаться настолько 
прочным, что она сможет заменить США в роли сверхдержа¬ 
вы № 1, Еще более они боятся того, что Берлин, став центром 
Европы и западного мира (некоторые политики уже сейчас пред¬ 
лагают перенести сюда резиденцию ООН), вступит в долгосрочный 
союз с «евразийской империей». Политика США и Великобритании 
всегда была направлена на то, чтобы вбить клин между Герма¬ 
нией и Россией. Только разделение и войны между двумя круп¬ 
нейшими континентальными державами могли позволить англо-сак- 
сам и их союзникам удерживать гегемонию в мировой политике. 
Поэтому нет сомнения в том, что они впредь будут делать все 
возможное, чтобы не допустить возникновения нового «Священ¬ 
ного Союза». 

Грандиозные по масштабам перемены происходят и будут про¬ 
исходитъ еще долгое время в Восточной Европе. Конец противо¬ 
стояния государств по классовому признаку привел к тому, что 
все страны стали возвращаться в проторенную веками историко- 
культурную колею. Эстония, Латвия и Литва, аннексированные 
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Сталиным по военно-политическим соображениям, последовали 
примеру Финляндии. И сколько бы ни бились сторонники советской 
власти в Прибалтике за свои права, можно с достоверностью на 
99 процентов прогнозировать долговременный переход этих трех 
стран в северное сообщество с ориентацией на Швецию. Финскую 
модель в необратимом процессе десоветизацин западные болель¬ 
щики рекомендуют всем нынешним республикам Советского Сою¬ 
за, включая РСФСР. Но это уже утопия, такая же, как, * скажем, 
раздел США на 50 независимых государств. Конечно, в пылу ан¬ 
тикоммунизма и соблазна во всем следовать широко разреклами¬ 
рованному западному стилю жизни не только поляки, венгры и 
румыны, но даже наши ближайшие братья по крови и вере — 
украинцы и белорусы — требуют государственной независимости. 
Однако пройдет время, все встанет на свои места, и эти народы 
на собственном опыте убедятся в необходимости прочного, стра¬ 
тегического, действительно взаимовыгодного сотрудничества с Рос¬ 
сией. 

Возникнуть новый, прочный государственный союз может только 
в случае качественных перемен в нашей собственной стране, раз¬ 
вал которой и стал главной причиной оживления сепаратистских 
настроений. Первое, что необходимо, это создание стабильного и 
сильного центра. Что сейчас мы видим в СССР? Москва формально 
остается столицей, но функции она выполняет с большим трудом. 
Политика «перестройки», продолжающая традицию бескультурно о 
интернационализма и безграмотного социализма, не могла не при¬ 
вести к общему кризису, восстанию окраин и вакууму власти. Со¬ 
здание российского парламента — это робкая попытка сформи¬ 
ровать национальный орган власти, без которого немыслимы нор¬ 
мальные отношения с союзными республиками. Коммунисты, какие 
бы титулы они себе ни присваивали, не имеют ни морального, ни 
юридического права представлять интересы России, так как комму¬ 
нистические и советские структуры фактически уже потеряли свой 
смысл. Решить возникшее противоречие может только Всероссий¬ 
ский Земский Собор или временно, нв худой конец всеобщий 
референдум, который решит, какую власть избрать России, чтобы, 
исходя из новых реалий, строить союзные отношения. 

Земскому Собору должен предшествовать Собор Русской Пра¬ 
вославной Церкви, ибо только он имеет право решить такие важ¬ 
нейшие вопросы, как воссоединение расколотой церкви, ее десо¬ 
ветизации, а также избрания и благословения нового царя, главы 
императорского престола. Садистское, а по ряду свидетельств — 
ритуальное убийство Николая II и его семьи обернулось их ка¬ 
нонизацией, приобщением к Собору святых новомучеников. Во¬ 
преки стремлению врагов России оно не могло покончить с им¬ 
перией, ибо таковая существует прежде всего как мистическая тра¬ 
диция, а уже потом как политическая реальность. 

В области экономики Россия сталкивается с самыми трудными 
для нее задачами. Ведь в последние десятилетия СССР превра¬ 
тился в одну из отсталых в промь шлейном развитии стран мира. 
О лозунге «догоним и перегоним Америку» теперь не вспоминают 
даже в шутку. И что самое опасное: современная политика не 
позволяет нам выбраться из тупика. Используя нашу неопытность 
и наши трудности, западные страны под шумок о «перестройке», 
*Дружбе СССР с США» и «создании общеевропейского дома» 
взяли курс на постепенную экономическую колонизацию России. 


То, что мы все время твердили о положении «третьего мира», 
теперь происходит с нами. Наиболее горячие головы, испугавшись 
►ювого закабаления, стали осуждать любые договоры с Западом. 

ни либо вовсе отвергают необходимость развития старой циви¬ 
лизации, либо надеются, что модернизацию промышленности мож¬ 
но удет осуществить в условиях автаркии. Однако в экономике 
чудес не бывает. Мы вынуждены решаться на риск выхода в сти¬ 
хию свободного рынка, пусть сначала через так называемые «от¬ 
крытые зоны», а потом уже на полную мощность. Участие в ми¬ 
ровой экономике для нормальной жизни нашей страны такое же 
необходимое условие, как и духовное возрождение. То, что одно 
С рР^ гим совм естимо, подтверждает опыт той же Германии. 

Возникновение объединенного немецкого государства, превра¬ 
щающегося в нашего главного экономического партнера, очевид¬ 
ный развал СЭВ и Варшавского Договора ставят СССР перед не¬ 
обходимостью выработки и новой военно-оборонительной струк- 
турь Не углубляясь в эту область, наиболее сложную для неспе¬ 
циалиста, отмечу, что здесь возможны два основных пути. Первый 
направлен на укрепление «евразийской структуры», включающей 
договоры с Индией, КНР и исламскими странами. Он обеспечивіГет 
баланс между Западом и Востоком, но уводит нас все дальше и 
дальше от исконных славянских земель. Второй предусматривает 
создание новой системы европейской безопасности, призванной 
заменить НАТО То, что этот путь для нас наиболее желателен, 
совершенно очевидно. Очевидно, однако, и другое. По,ка что ев¬ 
ропейская оборона укрепляется за счет сил, отходящих от СССР. 

Итак если мы будем исходить не из принципов «реального со¬ 
циализма» и не из ложной задачи сохранить во что бы то ни стало 
Советский Союз, с его ставкой на международное и рабочее дви¬ 
жение и псевдодемократические, марионеточные государства а 
из прерванной тысячелетней традиции, благодаря которой Москов- 
кая Русь выросла в мощнейшую православную империю; если м»і 
поменьше будем слушать наших «доброжелателей» среди запад¬ 
ных дипломатов, ведущих весьма тонкую политическую игру, а 
Повнимательнее вдумаемся в наиболее продуманные советы наших 
соотечественников, особенно тех, что имели возможность позна¬ 
комиться с Западом не во время «турпоездки» или «загран¬ 
командировки», а по опыту многолетней эмиграции; если мы бу- 
дем думать не только о политической и экономической конъюнкту¬ 
ре, не только о том, как бы залатать «тришкин кафтан», а о жизни 
долгосрочной, о полном выздоровлении и возрождении, мы не 
можем не прийти к выводу о необходимости создания новой Рос¬ 
сийской империи, империи в самом прямом и глубоком смысле 
этого слова с идеалом Святой Руси в основе, с монархической 
лестью, с прочными государств ами-союзниками, как православ¬ 
ными, так и иноверными. 

В качестве проекта взаимоотношений обновленной Российской 
империи с европейскими странами я предлагаю следующую гео¬ 
политическую модель. 

1 Москва, возрожденная как духовный центр России, как «тре¬ 
тий Рим», остается до лучших времен сердцем империи, ее сто¬ 
лицей. Ближайшее кольцо городов, охватывающее Ярославскую, 
Ивановскую, Владимирскую, Рязанскую, Тульскую, Калужскую, Смо¬ 
ленскую и Тверскую области, образует исторический и политиче¬ 
ский центр. 
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2. Главный экономический центр переносится в Санкт-Петербург. 

Это обусловлено и мощным научно-производственным потенциалом 
района, и близостью сильных партнеров на севере и западе, пов 
город, став важнейшим перевалочным пунктом складывающегося 
«мегаполиса», вновь сможет превратиться в город мирового мас- 

ШТ З в Религиозный центр Русской православной церкви идеально 
было бы передвинуть на юг страны, в Киев, Троице-Сергиева лавра 
не потеряла бы своего значения, оставшись крупнейшей школой 
богословия и монашества, зато в целом это способствовало бы 
укреплению позиций православия и на Украине, где крестились 
первые русские князья и где ныне сосредоточено более половины 
всех российских храмов, и а соседних странах, где пока еще нема¬ 
ло единоверцев. Если же оставить все, как было в последнее вре¬ 
мя, есть реальная опасность превращения Киево-Печерской лавры 
в столицу греко-католической Унии. 

Проект будет неполным, если мы не предусмотрим для каждой 
из зон ближайшие внешнеполитические полюса притяжения Опре¬ 
делив их, мы получаем своеобразный «европейский щит» из трех 
треугольников. Концы верхнего треугольника упираются в Берлин 
и Хельсинки, что означает неизбежность тесного сотрудничества 
с Германией и странами Северного Сообщества. Центральный тре¬ 
угольник указывает своим западным лучом на Прагу» Вену и 
Будапешт, столицы не только характерно европейские, но и поли- ^ 
тически нейтральные по отношению к России. Третий треугольник 
обращен своими внешними углами к Белграду и Софии, центрам 
сугубо православным и наиболее близким к нашим общим святы¬ 
ням а Греции и Константинополе, в союзе с которыми нам пред¬ 
стоит воссоздать хорошо организованную в международном отно¬ 
шении асеправославную церковь. 

Только в таком триедином; религиозном, политическом и эко¬ 
номическом — союзе Россия сможет встать на ноги, решить свои соб 
ственные проблемы и способствовать решению вопросов обще¬ 
европейских и мировых, ибо мы, русские, не собираемся отказы 
ваться ни от нашей исторической миссии, ни от сотрудничества 
с неевропейскими народами. 


Александр ГЕРАСИМЕНКО 

ЗАГАДКИ МАЛЕНЬКОЙ ЗАПИСКИ 

Среди большого эпистолярного наследия В. И. Ленина есть не¬ 
мало работ, которые представляют настоящую тайну и загадку 
для читателя. Несмотря на поистине огромную Лениниану, создан 
ную за годы Советской власти, рассматривающую личность Ле¬ 
нина с самых разных сторон, многолетняя государственная поли¬ 
тика его обожествления дала нам, по существу, лишь весьма 
Однобокую и нередко далекую от истины панораму возглавляе¬ 
мых его идеями деяний. Настало время, когда без раскрытия 
истинных намерений и действий вождя и его ближайшего окру¬ 


жения невозможно разобраться с тем, что же произошло с нами 
за годы большевистского правления. Без полной ясности в этом 
вопросе трудно выработать правильные подходы к решению мно¬ 
жества охвативших сегодня наше общество проблем. 

Мое внимание привлекла маленькая записка Ленина Л. М. Кат 
меневу от 6 октября 1922 года, помещенная в 45-м томе ПС? 
Ленина на 214-й странице. Резанули слух содержащиеся в ней 
выпады против великороссов. 

«Т. Камеям Г — пишет Ленин. — Великорусскому шовинизму 
объявляю бой не на жизнь, а на смерть. Как только избавлюсь от 
проклятого зуба, съем его всеми здоровыми зубами». 

И дальше: «Надо абсолютно настоятъ, чтобы в союзном ЦИКе 
нредсе д ате льствов ал и по очереди русский 

украинец 
грузин и т. д. 

Абсолютно!» 


Чем вызваны столь резкие выражения? Что скрывается за ними? 
Как сказалось зто слово аождя на деятельности государства? 

Что касается второй части записки, то содержащееся в ней тре¬ 
бование нашло реализацию в п. 8 Договора об образовании СоЮ- 
Зв ^ от 30 декабря 1922 года. Он предусматривал созыв Съез¬ 
дов Советов и сессии ЦИК СССР в столицах союзных республик 
в порядке, устанавливаемом Президиумом ЦИК СССР. Однако иа 
практике это положение, по-видимому из-за своей явной нерацио¬ 
нальности, не было применено и в принятой через год с неболь¬ 
шим первой Конституции СССР, в которую вошел исправленный 
вариант Договора, зтот пункт мы не встречаем. 

Отчетливо видных последствий установок первой части записки 
не обнаруживается. Не нашел я и рассмотрения связанных с ней 
о іросов в нашей литературе. Складывается впечатление, что она 
«стесняется» разбора зтой записки Ленина. 

Между тем записка отражает весьма неординарный этап эво¬ 
люции ленинской мысли, сыграла весьма немаловажную роль в по¬ 
следующей политике большевистского государства. Попробуем 
разобраться в зтом. 

что Ленин к так называемому великодержавному шовинизму 
относился воинственно, видно из многих его работ. Такую его по¬ 
зицию вполне объясняет тот «империалистический угол зрения», 
с которого он рассматривал всю политику ведущих государств 
того времени. Известно также и то, что в зтой своей критической 
позиции Ленин всегда проводил четкую грань между властью 
великодержавных наций и самим народом. Первая традиционно 
рассматривалась им как эксплуататор и угнетатель; для второго 
как и для народов малых наций, он всегда требовал защиты и 
освобождения. 

В рассматриваемой записке проявляется принципиально новая, 
по существу, для Ленина позиция. В ней нападкам подвергаются 
не великодержавные власти, буржуазия, как таковые, а сама ве¬ 
ликодержавная нация. В ней он объявляет бой «великорусскому 
шовинизму». В чем проявляется зтот шовинизм великороссов, ни 
в записке, ни в других работах Ленина установить сколько-нибудь 
определенно не удается. Однако запущенный Лениным ярлык 
«великорусского шовиниста» широко использовался впоследствии 
партийными функционерами по самым разным поводам, для са¬ 
мых разных целей. 
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В поисках причин и последствий ленинской записки обращаешь 
внимание на дату ее написания. Записка была написана в день, 
когда на пленуме ЦК РКП(б) решался вопрос о дальнейших вза¬ 
имоотношениях РСФСР с образовавшимися в результате ленин¬ 
ской национальной политики независимыми республиками. Ленин 
из-за болезни не участвовал в нем, хотя принял самое активное 
участие а подготовке документов к пленуму. 

Замечание Ленина о союзном ЦИКе свидетельствует, как ви¬ 
дится, о том, что записка написана была после принятия решении 
и после того, как они стали известны Ленину: он говорит о союз 
ном ЦИКе, решение о создании которого было принято на пле¬ 
нуме, как о деле уже решенном. 

Однако этот факт пока мало что объясняет и о причинах появ 
ления записки и ее смысле. Из него следует лишь то, что борьба 
с так называемым великорусским шовинизмом каким-то образом 
связывается Лениным с образованием «нового этажа» власти 
Союза Советских Социалистических Республик Европы и Азии (тог¬ 
да он назывался еще так). 

Содержание записки указывает на еще одну нить исследования 
Очевидна ее идейная связь с теми мыслями, которые высказан 
Ленин около трех месяцев позднее — 30 и 31 декабря 1922 года 
Они известны под названием «К вопросу о национальностях или 
об «автономизации» (т. 45, с. 356—362). 

Известно, что эти записки появились как реакция Ленина на так 
называемый «грузинский инцидент». В их первоначальном вари¬ 
анте на зто прямо указывалось (см. т. 45, с. 596) 

Суть «грузинского инцидента» заключалась в том, что Г. К. Орд¬ 
жоникидзе, возглавлявший Закавказский краевой комитет РКП(б), 
стоя на принципиальных позициях равноправия наций, выступил 
против шовинистической политики, проводимой в Грузии группой 
П. Г. Мдивани. Противостояние между ними дошло до случая 
рукоприкладства. Спекулируя на нем, последние затеяли интригу 
в борьбе с Орджоникидзе. Когда же их не поддержала созданная 
Политбюро комиссия во главе с Дзержинским, они обратились 
с демагогическими жалобами на «держимордовское поведение 
Орджоникидзе» лично к Ленину, находящемуся на излечении 
в Горках. Ленин, ранее критиковавший позицию группы Мдивани, 
теперь поддержал их. Эта поддержка и нашла отражение в е о 
записках от 30—31 декабря 1922 года Продолжая свою политику, 
П. К. Мдивани на XII съезде ВКП(б) попробовал использовать 
записки для защиты своих позиций. Однако и участники съезда не 
поддержали их, согласившись с Енукидзе, заявившим, что «т. Ле¬ 
нин сделался жертвой односторонней неправильной информации. 
Когда к человеку, по болезни не имеющему возможности следить 
за повседневной работой, приходят и говорят, что там-то и таких- 
то товарищей обижают, бьют, выгоняют, смещают и т. д., он, ко¬ 
нечно, должен был написать такое резкое письмо». (Двенадцатый 
съезд РКП(б). Стенограф, отчет. — М.: Политиздат, 1968, с. 590) 
Записки от 30—31 декабря 1922 года Ленин начинает с извине¬ 
ний перед рабочими России за то, что «не вмешался достаточно 
энергично и достаточно резко в пресловутый вопрос об автоно¬ 
мизации, официально называемый, кажется, вопросом о союзе со¬ 
ветских социалистических республик» (т. 45, с. 527) 

Эти обвинения не могут быть признаны справедливыми. Извест¬ 
но, что вмешательство Ленина в вопрос об СССР было решающим 
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Об этом безусловно говорит, например, сопоставление его письма 
от гь сентября 1922 года с проектом и окончательным текстом 

с*557—559) ЛеНУМв ЦК РКП{6) 6 октя6 Р я 1922 года (см.: т. 45, 

Странными выглядят и слова Ленина о том, что ему не совсем 
известно о принятой терминологии по национально-государствен¬ 
ному устройству страны. Он говорит: «кажется (выделено мной,— 
а. г.), вопросом о союзе советских социалистических республик». 

ти факть на мой взгляд, говорят о болезненном состоянии 
ленинского ума в период написания записки от 30 декабря 1922 го¬ 
да. Ведь не мог же он, если бы был вполне здоров, не помнить 
того, что именно такое название за союзом, и не без его участия, 
было Принято В резолюции пленума ЦК РКП(б), состоявшегося 
меньше двух месяцев тому назад (6 октября). 

На болезненное состояние ума Ленина в этот момент указывает 
и нехарактерная для него неровность мыслей заметки. После 
непонятного извинения он переходит к «грузинскому инциденту», 
связывая каким то образом этот, в общем-то, вполне бытовой слу¬ 
чаи с теорией «автономизации», признавая, по существу, без всяких 
аргументов ее «в корне неверной и несвоевременной». Приводя 
дальше аргументы, которые высказывались а пользу «автономиза¬ 
ции» необходимости единства аппврата, он в резких (если не 
сказать большего) выражениях относительно русских высказывает 
свои опасения о способности создаваемого аппарата «действитель¬ 
но защитить инородцев от истинно русского держиморды» (с. 529). 
-затем, опять обращаясь к «инциденту», делает неожиданный вы- 
вод о его (или всего сказанного вьше) связи с «важным принци¬ 
пиальным вопросом: как понимать интернационализм» (с. 530). 

В записях его слов от 31 декабря уже больше последователь¬ 
ности и логичности. В первой его части он излагает теорию двух 
национализмов — «национализма нации угнетающей и национа¬ 
лизма нации угнетенной, национализма большой нации и национа¬ 
лизма нации маленькой» (с. 530). Во второй их части рассматри¬ 
вает вопрос «Какие же практические меры следует принять при 
создавшемся положении?» (с. 531). Здесь, помимо отдельных 
конкретных указаний, как-то: «примерно наказать т. Орджоникид¬ 
зе», «ввести строжайшие правила относительно употребления на¬ 
ционального языка», содержится поддержка позиции Сталина по 
«автономизации» и аргументация тех изменений, в конечный ва¬ 
риант резолюции, которые были высказаны Лениным в письме от 
ІЬ сентября. Этим самым в последней части записок Ленин фак¬ 
тически отрицает то, что он сказал в начале их о своей пассивной 
роли в решении вопроса об «автономизации». 

Однако объяснить всю необычность рассматриваемых записок 
лишь болезненным состоянием ума Ленина (то что он сам был 
действительно болен и диктовал записи 30—31 декабря парализо¬ 
ванным, общеизвестно) вряд ли было бы верным. 

Для правильного понимания записок от 30—31 декабря важчо, 
как видится, учесть те обстоятельства, которые вскрылись относи^ 
тельнг их на XII съезде ВКП(б). То, что вокруг диктаторов всегда 
вьются разные силы, стремящиеся либо склонить их на свою сто¬ 
рону, либо использовать их влияние, вещь не новая в истории 
^десь же мы имеем свидетельства того, что имели место попытки 
во-первых, прямо использовать Ленина и, во-вторых, что они были 
успешными. Учитывая личность Ленина — это немаловажный факт 
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для правильного понимания его высказываний, особенно послед¬ 
них лет жизни» Несомненно, что вскрывшийся на XII съезде факт 
с «грузинским инцидентом» был не единичным. И мы вполне мо¬ 
жем допустить, что и записка от 6 октября 1922 года появилась 
в реэультаѴё какого-то влияния. 

Но в чем же заключалось зто влияние и какие преследовало 
цели? Частично зто прямо видно из самой записки — борьба с ве¬ 
ликорусским шовинизмом. Однако как понимать этот «великорус¬ 
ский шовинизм»? 

Лексика Ленина, как известно, весьма своеобразна. Употрео- 
ляемые им слова и выражения часто отличаются от общераспро¬ 
страненных и общепонятных. Таковы, например, его употребления 
терминов «капитализм», «империализм», ^демократия», «национа 
лизм» и многих других. 

Поэтому к пониманию его выражения «великорусским шовинизм», 
содержащегося в этой записке, надо подходить так же как и ко 
многим другим его выражениям, лишь выяснив контекст, в ко¬ 
тором оно применяется. Контекст позволяют составить отмечен¬ 
ные записи от 30—31 декабря 1922 года. Из них видно, что под 
именем «великорусского шовинизма» Ленин шельмует не что 
иное, как созданный за годы большевистской власти государствен¬ 
ный аппарат. /Лы, говорит он, «называем своим аппарат, который 
на самом де/ю насквозь еще чужд нам и представляет из себя 
буржуазную и царскую мешанину» (т. 45, с. 357), Необьчность 
этого заявления становится ясной, если учесть то, что оно делается 
в конце 1922 года, то есть после крупномасштабных акции больше¬ 
виков по разрушению прежнего государственного аппарата. Извест¬ 
но, что ленинская революционная теория одной из важнейших 
своих задач, которая пунктуально воплощалась в жизнь после Ок 
тября, видела как раз то, чтобы «немедленно, с сегодня на 
завтра, перейти к тому, чтобы, свергнув капиталистов и чиновни¬ 
ков, заменить их — в деле контроля за производством и распре¬ 
делением, в деле учета труда и продуктов — вооруженными ра¬ 
бочими, поголовно вооруженным народом» (т. 33, с. 100 101)- 

Такое признание после грандиозной разрушительной работы по 
переустройству аппарата свидетельствует не о чем другом, как 
о крахе проводившейся политики переустройства госаппарата. Іе- 
нин конечно, не может допустить мысли о несостоятельности на¬ 
ходящейся у него на вооружении теории. Он ищет виновных на 
стороне и находит их в исполнителях, в кадрах созданного им пар¬ 
тийно-советского аппарата. 

Он обрушивается с бранью на абстрактного «великоросса-шови- 
ниста, в сущности, подлеца и насильника, каким является типич¬ 
ный русский бюрократ» (там же). «Нет сомнения, говорит он 
что ничтожный Процент советских и советизированных рабочих 
будет тонуть в этом море шовинистической великорусской швали, 
как муха в молоке» (там же). 

Постоянное перескакивание мысли Ленина с одного предмета 
на другой, отсутствие в записке какой-либо аргументации затруд¬ 
няют понименне сути ленинской критики, той связи, которая в его 
рассуждениях устанавливается между претензиями к государствен¬ 
ному аппарату и великороссам. Наиболее отчетливо эта связь 
видна в той части записки, где он ссылается на другую свою 
записку*, «О придании законодательных функций Госплану». Из нее 
следует, что Ленин, принижая масштабы произведенного его пра¬ 


вительством насилия над прежним хозяйственным и государствен¬ 
ным аппаратом, представляет дело так, будто и в 1922 году Рос¬ 
сией правит прежний аппарат. Вопреки реальному положению дел 
он заявляет, что существующий аппарат «заимствован нами от 
И только чутЬ’чуть подмазан советским миром» (т. 45, 
С ’ 1” Далее, по-видимому, его мысль идет к тому факту, что 
е бывшем царском аппарате преобладали великороссы. Отсюда 
вывода раз плох аппарат, значит, плохи великороссы. В том, что 
созданный большевиками хозяйственно-партийный аппарат был 
плох, вряд ли есть основания сомневаться. Чего стоят только 
«вооруженные рабочие», из которых ои формировался, те цели, 
которые перед ним ставились, — не производить и управлять, а 
контролировать и учитывать. 

Однако в этом обвинении великороссов, которые, по-видимому, 
в то время еще составляли большинство правящего аппарата 
(позднее мы точно знаем, что зто было не так), есть и более серь¬ 
езные основания. 

Начало 20-х годов — время глубоких раздумий Ленина о при¬ 
чинах неудач в реализации тех целей, которые первоначально свя¬ 
зывались с революцией. Одно отступление от коммунистических 
принципов уже сделано, Ленин пошел на временное возвращение 
к буржуазным порядкам, на так называемую новую экономиче¬ 
скую политику. Что еще требуется для успеха дела? Кто виноват 
в неудаче? Конечно, Ленин не мог допустить и мысли об ошибоч¬ 
ности самой цели Буржуазию, рассуждал он, экспроприировали, 
контрреволюционеров и белогвардейцев разгромили. Какой враг 
еще мешает нашим целям? Конечно же, неразумный русский на¬ 
род. Пришла очередь браться за его воспитание в духе ком¬ 
мунизма. 

Так, оказавшись неспособным осознать всю изначальную уто¬ 
пичность своих планов по коммунистическому переустройству 
общества, со всей очевидностью вскрывшихся в ходе практической 
деятельности, Ленин начинает еще одно направление «новой пя¬ 
тилетки». Ее ключевым словом объявляется «великорусский шо¬ 
винист». Абсурдность и надуманность этого ярлыка видны уже 
в самой этой записке, где он приклеивается к поляку Дзержинско¬ 
му и всем «обрусевшим инородцам». «Известно, — диктует Ле¬ 
нин, — что обрусевшие инородцы всегда пересаливают по чести 
истинно русского настроения» (т. 45, с. 358). Грузин Орджоникид 
зе обвиняется им в каком-то «русском рукоприкладстве» (там же) 

По всему видно, что из-за постоянно проявляющейся несостоя¬ 
тельности всех основных его теоретических выкладок Ленин силь¬ 
но озлобился на русский народ. В его сознании были дурны не 
проповедуемые чм коммунистические теории, а русский народ, не 
воспринимавший, как ему казалось, всей их глубокой истинности 
и полезности. В этот период Лениным делается много разных 
оскорбительных для русского человека высказываний. Многие из 
них, подкрепленные авторитетом обожествленной личности, слу¬ 
жили надежным хлыстом в последующей идеологической борьбе 
разных групп и группировок. Кое-кто пытается реанимировать их 
и в наше время, не отягощая себя трудом разобраться в их истин¬ 
ном смысле. 

Выпады Ленина против так называемого великорусского шови¬ 
низма есть не что иное, как первая редакция знаменитых сталин¬ 
ских «врагов народа», «вредителей», теорий «обострения классовой 


борьбы в код» строительства социализма» и т. п. История показы¬ 
вает, что такого рода ярлыки возникают всегда, когда к власти 
приходят утопические догматики Сталин применил и другие тер¬ 
мины лишь потому, что ленинский «великорусский шовинист» уже 
не мог а дальнейшем покрывать все случаи проявления несостоя¬ 
тельности проводимых социалистических реобразований. 

Отмеченные умонастроения Ленина побудили его вместо «не¬ 
разумных великорусских шовинистов», неисправимо зараженных 
«буржуазными взглядами и буржуазными предрассудками», искал» 
тех, кто был способен «перейти на точку зрения социализма»* (т. 4і, 
с. 352). Здесь мы встречаемся с весьма важной, равной по своей 
значимости той, что была во времена введения нэпа, эволюцией 
взглядов Ланина. Записками от 6 октября и 30—3! декабря 1922 го¬ 
да, по существу, объявляется смена государственной кадровой по¬ 
литики. Вместо прежнего классового получает поддержку особь и 
национальный подход. Собственно говоря, этот процесс наметился 
гораздо раньше. Уже в самом начале осуществления «прекрасных 
идей Октябрьской революции»* все большее число русских людей, 
поверивших первоначально большевистской демагогии, отходили 
от них. В ответ большевики зачисляли последних в разряд кула¬ 
ков, разного рода контрреволюционеров. Все большее и большее 
число ответственных государственных должностей замещалось ли¬ 
цами «до конца преданных революции»*. Такими в основном ока¬ 
зывались люди еврейской национальности. По этой, вероятно, при¬ 
чине в стране в рамках новой пролетарской национальной поли¬ 
тики уже давно велась активная работа по выдвижению еврейских 
кадров во все органы власти и хозяйствования. В отличив от ДРУ-^ 
гих национальных меньшинств для евреев, по существу, создава¬ 
лось особое, самостоятельное, дававшее им преимущества, зако¬ 
нодательство. Так, за ноябрь 1920 года было издано три специ- 
аль ые директивы ВКП(б) по еврейским делвм (см.: Известия ЦИК 
1920, № 25, 11 ноября). Одной из них оговаривался особый по¬ 
рядок создания при комитатах РКП еврейских секций, призванных 
«выполнять специальные задания партийных органов». В другой 
предписывалось «переводить еврейских рабочих и ремесленников 
из отсталых форм ремесла и кустарничества в ударные отрасли 
производства и ударные работы». Особое внимание уделялось 
вступлению евреев в Красную Армию В специальной директиве 
по этому вопросу «асам евсекциям РКП и евотделам КП У» предла¬ 
галось «усилить агитацию за вступление еврейских рабочих и тру¬ 
дящихся в ряды Красной Армии. Этой работе, — говорилось в ди¬ 
рективе, — необходимо уделить максимум сил и энергии». 

Записка Ленина от 6 октября 1922 года давала пока конфиден¬ 
циальное, а от 30—31 декабря 1922 года — уже официальное 
одобрение этой политики. 

Был официально взят курс на то, чтобы коммунистические по¬ 
рядки в бывшей России, а теперь СССР, устанавливать теми, кто 
оказался способным «перейти на точку зрения социализма». 
О том, что именно евреи главным образом обладали такими спо¬ 
собностями, недвусмысленно говорит состав руководящих органов 
государственной власти, господствовавший в СССР вплоть до из¬ 
вестного периода борьбы с безродными космополитами. 

Отмечаемая смена вех Ленина в государственной кадровой по¬ 
литике, в общам-то, как отмечалось, вписывается в общую логику 
его деятельности. Она была обусловлена как неизбежным для лю¬ 


бой ложной теории извращением первоначально провозглашаемых 
ею принципов при соприкосновении их с реальной жизнью, так и 
непревзойденной уверенностью Ленина в правоте своих идей и 
наличием в обществе большой группы людей, не страдающих осо¬ 
бой принципиальностью в достижении своих амбициозных целей. 
Однако, как видится, вряд ли эта смена произошла без помощи 
определенных советников, хотя вопросы об имени сил, оказывав¬ 
ших давление на Ленина, их более-менее полных целях и задачах, 
конкретных исполнителях, остаются не ясными. В этой связи нель¬ 
зя не обратить внимания на еще один аспект рассматриваемой 
записки — ее весьма специфический характер. Бросается в глаза 
Т< л ЧТ ° * нѳ * с °А е Р жится не обычное, традиционное для Ленина 
обращение к кому-то из своих соратников, каких полно в его эпи¬ 
столярном наследии, а нечто совершенно иное. В этой записке 
Ленин как бы оповещает своего корреспондента о принятом им 
(по-видимому, не сразу) решении по обговаривавшемуся ранее во¬ 
просу. В ней он как бы оглашает одно из важных направлений 
своей дальнейшей деятельности, как бы дает клятву-присягу на 
согласие определенным в ней принципам. 

Почему такого рода записку с объявлением боя «не на жизнь, 
а на смерть великорусскому шовинизму» Ленин направил именно 
и единолично Л. Б Каменеву? Известно что Каменев не входил 
в состав комиссии Оргбюро ЦК ВКП(б), образованной для решения 
национально-государственного устройства страны, и потому офи¬ 
циально не участвовал в его разработке. Однако почему-то Ленин 
именно ему направляет первоначально и другие свои принципи- 
?922° ) ВаЖНЫе мысли по этому вопросу (письмо от 26 сентября 

Хотя Каменев практически не участвует в дискуссиях, шедших 
в это время в партии по национальному вопросу и образованию 
СССР, именно ему почему-то собирался Ленин 14 декабря 1922 го¬ 
да диктовать еще одно письмо по национально-государственной 
политика — «О Союзе Социалистических республик» (см.: Ле¬ 
нин В. И. Биографическая хроника, т. 12, с. 534). 

Исходя из существовавших официальных отношений, Ленину по 
всем этим поводам полагалось бы обращаться не к Каменеву, в 
к Сталину — председателю Наркомнаца, руководителю комиссии, 
признанному авторитету партии в национальном вопроса. По-ви- 
димому, между Лениным и Каменевым существовали какие-то лич¬ 
ные, скрываемые от других взаимоотношения по этим вопросам. 
Можно предположить, что они как-то связаны с изложенным здесь 
пониманием рассматриваемой записки Ленина от 6 октября 
1922 года. 

В этой связи возникает еще несколько предположений. Возмож¬ 
но, в неожиданном для многих, в том числе и членов комиссии, 
объявлении Ланиным (в записке от 26 сентября) идеи о создании 
Союза республик вместо прежней о их вхождении в РСФСР, 
немаловажную роль сыграло созревшее в его голове и впервые 
открыто выраженное в записке от 6 октября решение о начале 
новой кадровой политики. 

В числе разыскиваемых до сих пор писем Ленина числится пись¬ 
мо, ответ на которое Ленин хотел получить от Каменева через 
телефонный звонок Н К е Крупской 16 октября 1922 г. (Библ. хро¬ 
ника, т. 12, с. 416). Думается, что этим письмом является рассмат¬ 
риваемая нами записка от 6 октября. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ * 

В стран# происходит то, что было разве что на временно окку¬ 
пированной немцами территории. На русскую землю с бла- осло- 
вения ее властей вторгаются отряды террористов, ищут неугодных 
им людей и вывозят для наказания в метрополию, то есть в суве¬ 
ренные прибалтийские государства. Вывозят омоновца и» Тюмени, 
чтобы затем по заготовленному списку начать отлов еще 40 чело¬ 
век в России, на Украине, в Приднестровье. В Тюмени за два часа 
на улице патриоты собрали подписи полутора тысвч граждан, воз¬ 
мущенных действиями прибалтийских демократов-террористов, и — 
никакой реакции властей предержащих» 

На положение нелегалов переходят в своей стране люди, опа- 
сеющиеся за свою жизнь и жизнь близких только потому, что были 
верны присяге, когда служили в Прибалтике. Что же происходит 7 
Почему в России русский человек не чувствует себя защищенным 
от зарубежных террористов? 

Это не риторические и не праздные вопросы. Чем больше меж¬ 
национальные конфликты затрагивают народы и территории, тем 
яснее становится вся провокационная сущность изобретенного по¬ 
нятия «русскоязычные», тем глубже проясняется политический 
смысл этого термина в самой России. 

В дореволюционной России и в бывшем СССР в силу историче¬ 
ских, государственно-политических, экономических, культурных и 
научных причин, каждая из которых имеет объективные основания 
в содержании жизни русского народа и его взаимоотношениях с 
другими этносами, русский язык был и остается языком межна¬ 
ционального общения. Именно поэтому при миграции^ людей на 
территорию компактного проживания другой этнической общности 
было удобнёе и оправданнее использовать для общения и дея¬ 
тельности русский язык, а не язык так называемой «коренной» 
нации. «Так называемо*» я пишу совершенно сознательно. Россия 
исторически создавалась как единое многонациональное государ¬ 
ство и на протяжении тысячелетия вбирала в себя территории 
моно- и полиэтнические, никогда не выделяя и не отдавая пред¬ 
почтения какому-либо этносу, включая и русский народ» В нацио¬ 
нальном вопросе эта «тюрьма народов» была на самом деле шко¬ 
лой межнациональной дружбы и сотрудничества, естественно, в 
соответствующих конкретно-исторических и экономических усло¬ 
виях. 

В бывшем СССР эта традиция единства была нарушена, резуль¬ 
таты чего мы пожинаем сейчас, а в ближайшее время ощутим и 
непосредственно в России — слова о вседоэволенном суверени¬ 
тете даром не проходят, за них приходится платить. Для меня же 
здесь важно отметить, что вплоть до 1985 года республиканские 
границы были условностью, единый хозяйственный механизм дей- 

* «Советская Россия», 13 ноября 1991 г. 


ствовал, и выходец из любой области и республики в другой рес¬ 
публике и областях осознавал себя гражданином общего госу¬ 
дарства. 

Катастрофический распад СССР сразу обострил надуманную про¬ 
блему коренной нации и некоренного населения, сделал ее сред¬ 
ством политической борьбы и оружием, посредством которого и 
бывший Союз, а теперь и Россия превращаются из государства 
в экономико-географическое пространство. 

При этом везде главным этническим врагом перестроечной ре¬ 
волюции и борьбы за демократию и суверенность становится рус¬ 
ский народ, к которому подверстывались все «некоренные», чтобы 
довести национальные естественные чувства до степени истерии и 
бессознательного неприятия всего «чужого». Так, в Прибалтике е 
«русскоязычные» попали русские, поляки, белорусы, казахи, ев¬ 
реи, татары и представители еще около 100 народностей, по тем 
илл и ным причинам оказавшиеся на прибалтийском пороге Рос¬ 
сийской империи, а потом бывшего СССР. Но выгодно предъяв¬ 
лять счет только русским — локализуется образ врага. Выгодно 
не вспоминать, что в Латвии вместе с русскими людьми второго 
сорта становятся грузины и армяне, чтобы не втягивать Грузию 
и Армению в тяжбы по поводу национального достоинства. Вы¬ 
годно в Эстонии не вспоминать о татарах или казахах, подвергаю¬ 
щихся национальной и расовой дискриминации вместе с русскими. 

Вот почему я утверждаю, что термин «русскоязычные» употреб¬ 
ляется политиками и «демократической» пропагандистской маши¬ 
ной отнюдь не для лингвистического удобства, а как политическое 
прикрытие для осуществления двух целей: во-первых, чтобы раз¬ 
дуть давно легализованную борьбу против России и русского на¬ 
рода, во-вторых, чтобы за этим термином скрыть многонациональ¬ 
ный состав населения, вдруг превратившегося в оккупантов, врагов 
нации, расово неполноценных. 

Совсем иной смысл приобретает термин «русскоязычные» на 
современной территории России. Как это ни дико и трагично, но 
вместе с успешным ввержением страны в перестроечную ката¬ 
строфу активно возрождалась та отъявленная русофобия, которая 
была характерна для первых двадцати послереволюционных лет. 
Издевательства над всем святым, что было в русском народе, в 
русской истории, духовности и культуре, теперь возрождены, уси¬ 
лены средствами массовой информации и превращаются в поли¬ 
тическую доктрину. 

Подлинные «русскоязычные» сидят в России и уже на протяже¬ 
нии десятилетий, а особенно в прошедшие шесть последних лат, 
делают все возможное и невозможное, чтобы оскопить русскую 
историческую память, лишить русский народ национальной воли, 
перечеркнуть и очернить национальнье русские идеалы и приори¬ 
теты. Эти «русскояэь чные» состоят из людей разных националь¬ 
ностей, велик среди них процент русских по происхождению, но 
все они, подстраиваясь под идеологию и психологию де Кюстина 
и Смердякова одновременно, свою «русскояэычностъ» пытаются 
сделать достоянием русской национальной жизни. Иными слова- 
М1І превратить русский народ в народонаселение, чтобы пра¬ 
вить им по собственным меркам. 

Любое проявление русского национального самосознания уже 
ненавистно российским русскоязычникам. В ход пускается все, что¬ 
бы мы, русские, не смели гордиться своей историей, своими тра- 
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дици ям и, своими выстраданными идеалами. Как и в годы «рево¬ 
люционной законности*, все это зачисляется по разделу черносо¬ 
тенства и шовинизма, и уже подключается законодательство и 
репрессивный аппарат, чтобы мы, русские, не посмели защищать 
свое национальное достоинство. В годы застоя о национальной 
политике и патриотизме русским писать не дозволялось. Теперь 
пришли «демократия» и «гласность», а ненависть к России и рус¬ 
ским только возросла. Поистине революции в России с утоми¬ 
тельной и ужасающей однообразностью провозглашают социаль¬ 
ные идеи, а решают единственный вопрос — русский. И стремятся 
решить его окончательно... 

А пока я могу сказать одно. Братья мои «русскоязычные», где 
бы вы ни проживали и какой бы нации ни принадлежали, Россия 
помнит о вас, что бы ни извергали телерадиовитии и гвзетные 
бесхребетники. Она никогда не продавала и не предавала своих 
детей, к какой бы нации, еще раз повторю, они ни принадлежали. 
И как бы нашей матери ни было тяжело, она знает и помнит о вас. 
Придет такое время, когда никому не позволено будет делать из 
«некоренных» россиян пешек в политических играх националистов 
и авантюристов, родства не помнящих. 


Віадимир ТРОФИМЕНКО 


ВОРОН ВОРОНУ...? 

(В ЗАЩИТУ ЕВРЕЕВ) 

Настойчивое стремление отождествить сионизм и еврейство ста¬ 
новится все более ощутимым. Эйфория и «стихийная сионизация» 
еврейского населения СССР —с одной стороны, и приписывание 
всем поголовно евреям сионистских тенденций — с другой. 
А между тем интересы евреев «страны проживания» и интересы 
мирового сионизма имеют не так уж много точек соприкосновения. 
Если же вспомнить историю, то выяснится, что высшее еврейское 
руководство и сионисты, в частности, не столь уж радеют о благо¬ 
получии евреев в «странах проживания». Они для «истинных 
иудеев» всего лишь человеческий материал, солдаты, которыми 
можно и пожертвовать ради большой цели* И не существует пре¬ 
словутого еврейского единства. (Разве только в кинематографе 
да журналистике.) Вспомним, что крупнейший еврейский погром 
в Александрии в 68 году после Рождества Христова был органи¬ 
зован евреем — племянником знаменитого Филона Тибарием 
Александром. А разве не фашизм, произросший из проповедую¬ 
щего избранничество иудаизма, полностью смыкающийся с идео¬ 
логией сионизма, стал тем инструментом, с помощью которого 
порабощались народы мира. Для тех, кому непривычно видеть 
рядом, казалось бы, взаимоисключающие понятия, приведем ин¬ 


тересные сопоставления Ф. Алестина, сделанные в книге «Пале¬ 
стина в кольца сионизма». 

Сионисты: «Богом избранная, разбросанная по всему миру ев¬ 
рейская нация обладает особой миссией» (Ахад Гаем). Фашисты: 
«Мы, национал-социалисты, являемся хранителями высших арий¬ 
ских ценностей на земле. Вот почему на нас лежат высшие обяза¬ 
тельства». Сионисты: «История... наградила нас редкими этическими 
и интеллектуальными качествами, а это дает нам право и обязан¬ 
ность быть светочем среди других наций» (Бен Гурион). Фашисты: 
«Ариец является Прометеем человечества. Его ясная голова бьіла 
одарена божьей искрой, ему было дано возжечь первый огонь 
человеческого разума». Сионисты: «Наши вожделения и наш идеал 
отличаются от вожделений и идеалов всего мира. Поэтому мы — 
иные. И я торжественно заявляю, что мы выше всех наций мира 
и ни одна не может быть сравнима с нами» (Раввин Тестер). Фа¬ 
шисты: «Попробуйте устранить роль арийской расы на будущие 
времена, быть может, уже через насколько тысячелетий земля 
опять будет погружена во мрак, человеческая культура погибнет 
и мир опустеет» (А. Гитлер). Сионисты: «Еврейский народ — это 
уникальное историческое явление». Фашисты: «Что касается немец¬ 
кого народа, то надо сказать, что Германия может обеспечить 
свое будущее только в качестве мировой державы». Сионисты: 
«Палестина должна принадлежать евреям» (Вл. Жаботинский). 
«У нас не будет возможности для развития, пока мы не решим 
наши территориальные проблемы с позиции силы, вынудим арабов 
к полному послушанию» (М. Бегин). Фашисты: «Национал-социа¬ 
листическое движение должно во что бы то ни стало устранить 
существующую диспропорцию между количеством нашего насе¬ 
ления и объемом наших территорий... Конечно, никто не уступит 
нам земель добровольно» (А. Гитлер). 

Как видите, будто бы одним человеком сказано, причем обле¬ 
чено в форму заботы о своем народе. Так ли это? 

Как ни парадоксально, но значительной части евреев масонский 
центр со своими сионистскими придатками уготовили незавидную 
судьбу, подняли беспрецедентную в истории человечества волну 
антисемитизма. Существуют многочисленные свидетельства, рас¬ 
крывающие факты сотрудничества сионистов и фашистов и их пол¬ 
ного взаимопонимания даже тогда, когда гибли тысячи простых 
евреев Острие же фашизма было направлено против СССР. 

В 1934 году бывший штатный референт по еврейским делам 
министерства иностранных дел кайзеровской Германии Наум Гольд- 
ман встретился в Риме с фашистским диктатором Италии Бенито 
Муссолини. В теплой беседе Муссолини полностью одобрил идею 
создания Всемирного еврейского конгресса, обещал при этом 
любую помощь и поддержку. С того времени по 1968 год (1) 
Гольдман был одновременно президентом и Всемирного еврей¬ 
ского конгресса и Всемирной сионистской организации. 

Сионистские карательные отряды еврейских колонистов, назы¬ 
вавшиеся «Хагана», в период подавления арабского вооруженного 
восстания в 1936—1938 годах тесно сотрудничали с немецкими 
фашистами. Так, одним из их руководителей был Фейфель Полнее 
бывший в то же время начальником фашистской резидентуры 
в Палестине и Сирии. Об этом сообщил своим читателям западно- 
германский журнал «Шпигель» от 19 декабря 1968 года: «...Агент 
Райхерт из германского бюро информации в Палестине держал 
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связь с одним из ведущих деятелей тайной сионистской органи¬ 
зации... В главном штабе этой законспирированной армии работал., 
фейфель Полнее»* 

Стоит упомянуть и о некоем докторе Носиге — сионистском 
лидере — писателе, скульпторе и политическом деятеле, в бер¬ 
линском офисе которого работали известные сионисты Артур 
Руппин и Яков Іоп. Этого масона-фанатика можно с полным пра¬ 
вом назвать оголтелым антисемитом. Еврей по национальности, 
повинуясь приказам тайного братства, он активно участвовал 
в разработке нацистского плана массового уничтожения пожильіХ| 
больных и неимущих немецких евреев, так называемого «шлакд 
нации». Дожив до восьмидесяти лет, он все же получил ему при-* 
читавшееся — был убит соплеменниками, пережившими варшав* 
с кое гетто. 

Немецкий журналист Ганс Хене так писал по этому ловодуі 
«Сионисты восприняли утверждение, нацистов в Германии не как 
национальную катастрофу! а как уникальную ^историческую воз¬ 
можность осуществления сионистских намерений... коль скоро сио- 
иисты и национал-социалисты возвели расу и нацию в масштаб 
всех вещей, то между ними неизбежно должен был возникнуть 
общий мост». Совершенно верное замечание, если только уточ¬ 
нить, что этот мост возник горвздо раньше и что он-то и способ¬ 
ствовал возникновению фашизма. По крайней мере масонский 
центр через многочисленные ложи, сионистские организации и 
гойские националистические организации всемерно способствовал 
этому. Мы пока еще не имеем неопровержимых фактов, доказы¬ 
вающих масонскую принадлежность Гитлера, хотя сведения о его 
контактах с сионистами имеются, но будем надеяться, что время 
откроет истинное лицо Адольфа Шикльгрубера, 

Об антисемитизме сионистов пишет американский обозреватель 
Моррис Когон: «Сионисты разделяют в ее основе идею антисе¬ 
митов, делая при этом лишь иные выводы. Вместо тевтона у них 
еврей, представляющий наиболее чистую и высшую расу». По¬ 
этому нет ничего удивительного в словах израильской журналистки 
Ханны Ардент: «Эйхман (один из лидеров германских фашистов 
В. Т.) презирал евреев-ассимилянтов, его раздражали евреи-орто¬ 
доксы, сионистов же Эйхман любил, так как они были такими же, 
как он, «идеалистами». 

Но это слова, а вот и дела. В 30-е годы в Берлине работал Па¬ 
лестинский офис, который в тесном сотрудничестве со ставшим 
впоследствии премьер-министром Израиля Леви Эшколом сорти¬ 
ровал евреев, отбирая физически крепких и здоровых молодых 
мужчин и женщин для отправки в Палестину. И уже упомянутый 
Ганс Хойе утверждает: «...начальник отдела по делам евреев 
ставки разведки фон Миндельштайн всячески содействовал дея¬ 
тельности сионистских организаций по созданию лагерей пере¬ 
воспитания, в которых молодых евреев подготавливали для ис¬ 
пользования в сельскохозяйственных киббуцах Палестины. Он вни¬ 
мательно следил за работой сионистов. В своем отделе он при¬ 
казал создать специальные карты, на которых отмечалось про¬ 
движение сионизма в германском еврействе». 

Совершенно откровенно определил отношение сионо-масонов 
к положению евреев в Германии лидер сионистов Хаим ^Вайцман, 
Отвечая отрицательно на запрос Британской королевской комис¬ 
сии о возможности спасти 6 миллионов европейских евреев, пе¬ 


реправив их л Палестину: «Нет, Старые уйдут.„ Они •• пыль, 
экономическая и моральная пыль большого света... Останется лишь 
ветвь». Не уступает ему по циничности признание другого сио¬ 
нистского деятеля Хаима Ландау, строго выполнившего в годы 
войны инструкции тайных лож: «Когда меня спросили, дашь ли ты 
из Карен хаешод (сионистский фонд. — В. Т.) деньги на спасение 
евреев в странах изгнания, я сказал «нет»І И сейчас я снова скажу 
«нет». Я считаю, что нужно противостоять этой волне, она может 
захлестнуть нас и отодвинуть нашу сионистскую деятельность на 
второй план». А ведь Ландау возглавлял «Комитет по спасению». 

Кого же «спасал» его комитет, если ему не было дела до про¬ 
стых евреев, чьи интересы защищал этот якобы националист? 
Только масонская идеология космополитизма и маниакального 
стремления к мировому господству способна порождать чудовищ, 
пожирающих своих детей и себе подобных. В иудейских «Книге 
судей» и третьей «Книге царств» есть свидетельства о людоедстве 
их бога, о человеческих жертвоприношениях и каннибализме на 
религиозной почве. Так, пройдя через тысячелетия, древние риту¬ 
альные приношения проявились в фашизме и сионизме. Геноцид 
по отношению не только к «неполноценным», но и собственным 
«избранным» народам. 

А разоблачение масонства а виде преступного единства сиониз¬ 
ма и фашизма продолжалось,, развеивая сомнения в том, что они 
представляют собой всего лишь два щупальца гигантского спрута, 
пытающегося проглотить человечество. 

ак, в 1963 году в журнале «Морген-журнал» американский жур¬ 
налист Давид Флинкер писал: «Бен Гуриона обвинили в том, что 
он * будучи в 30-х годах главой Еврейского агентства в Иерусали¬ 
ме, заключил с гитлеровским правительством так называемую 
«трансфеределку» для получения состояния выехавших евреев гер¬ 
манскими товарами и тем самым сорвал бойкот нацистов». 

Вновь обратимся к Гансу Хене, который писал, что некая про¬ 
сионистская организация «создала в Европе сеть доверенных лю¬ 
дей, направлявших еврейских переселенцев тайком в Палестину. 
Люди Голоида (один из командующих «Хаганы». — В. Т.) были 
достаточно несентиментальны, чтобы пользоваться для переселения 
помощью СС». Этот же автор утверждает, что во время еврей- 
скоёо погрома, носившего кодовое название «Кристальная ночь», 
в рейх Адольфа Гитлера, точнее — Адольфа Шикльгрубера, при¬ 
были представители Моссада (впоследствии ставшего израильской 
спецслужбой) Пино Гинцбург и Моше Авербах, которые «предло¬ 
жили ускорить сионистскую программу перевоспитания евреев, по¬ 
желавших выехать в Палестину». Руководила тайным вывозом «под¬ 
ходящего человеческого материала» не землю обетованную на¬ 
цистская штаб-квартира Гейдриха. 

Совершали сионисты и прямые преступления против своих сопле¬ 
менников. Один из самых вопиющих фактов — организованное 
«Хеганои» уничтожение 25 ноября 1940 года в палестинском порту 
Хайфа пассажирского судне «Патрия», в результате чего погибли 
50 человек команды и 202 пассажира-эмиграита. Произошло это, 
когда английские колониальные власти отказались принять эми¬ 
грантов, пригрозив отвести корабль на остров Маврикий. Взорвав 
корабль вместе с людьми, сионисты тут же запустили совершенно 
бредовую версию о массовом самоубийстве не желавших рас¬ 
статься с родиной людей. 
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Появились сведения и о деятельности еще одного «Комитета 
спасения». На этот раз в Венгрии и под руководством Рудольфа 
Кастнера — друга нациста Эйхмана, с которым они договорились 
нелегально отправить в Палестину насколько тысяч евреев под 
защитой немецкой полиции. Взамен Кастнер обязался обеспечить 
«тишину и порядок» в венгерских концлагерях, из которых сотни 
тысяч заключенных были отправлены в Освенцим. Таким образом 
в целях спасения богатых евреев и членов сионистской молодеж¬ 
ной организации была принесена еще одна, но далеко на послед- 
няя жертва. 

Другой сионистский лидер в Венгрии, Джоэл Брандт, также имел 
контакты с Эйхманом, которому помог в мае 1944 года доставить 
на Восточный фронт 10 тысяч грузовиков... Перечень обличающих 
фактов можно продолжить, но они не добавят ничего нового 
к общей неприглядной картине — еще несколько грязных мазков 
черной неотмывающейся краской. Завершить же эту тему можно 
откровенным заявлением Бен Гуриона, объясняющим кажущуюся 
парадоксальность сочетания в фашизме любви к сионизму и во¬ 
инствующего антисемитизма «Я не постесняюсь признаться, что 
если бы у меня бь ло столько же власти сколько желаний, я по¬ 
добрал бы способных, развитых, порядочных, преданных нашему 
делу молодых людей... Я приказал бы замаскироваться под неев- 
реев и рее ледов ат евреев грубыми методами антисемитизма под 
такими лозунгами* как «грязные е реиі», «евреи, убирайтесь в в- 
лестинуі». Я уверяю вас, что результаты эмиграции... превысили бы 
в десять тысяч раз результаты, которьх добиваются наши вояже¬ 
ры...» И вновь — цель оправдывает средства. Кстати заме у, что 
очень глубоко и подробно эти и другие факты рассмотрены в кни* 
ге Ю Иванова Осторожно; сионизм!». 

Да, было бы неправильным умолчать о том что «метод Бен Гу¬ 
риона» всегда успешно применялся и применяется и по сей день. 
Так, в 1952 году был пойман за руку некий Аветис Богос Дарунян, 
активнейший «борец против антисемитизма». А попался он на том, 
что издавал откровенно... антисемитский листок «Защит ик хри 
стианства». Более того, в ходе разбирательства всплыло, что дей¬ 
ствовал он по заданию Антидиффамационнои сионистской лиги. 
А вспомним совсем недавний пример с Норинским Этот еврей 
писал редактору журнала «Знамя» еврею же Бакланову гнусные 
письма от имени «Памяти». А сколько еще подобных фактош не 
раскрыто 7 

Итак, в родственности сионизма и фашизма перед лицом по¬ 
добных свидетельств усомниться крайне трудно. Но может быть, 
зто было вчера, а сегодня старье друзья пошли каждый своей 
дорогой? Если бы Любопытный случай рассказывает в своей книге 
«Сионизм: лицо и маски» М, Гольденберг «В 1978 году в Лос 
Анджелесе около 300 штурмовиков из «лиги защиты евреев» при¬ 
нялись зверски избивать группу людей протестовавших против 
агрессивной политики Израиля. Неподалеку оказался отряд неона¬ 
цистов в гитлеровской униформе со свастикой на нарукавных по¬ 
вязках, который присоединился к сионистским громилам Классо¬ 
вый инстинкт сработал мгновенно и безошибочно^ подсказав нео¬ 
фашистам, на чью сторону они должны стать» последыши фюрера 
примкнули к выкормышам раввина Кохане». Показательно, не 
правда ли? Только вот небольшая натяжка с «классовым инстинк¬ 
том». Здесь не инстинкт, и не классовый, а осознанная и четко 
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продуманная политика сотрудничества двух внешне врода бы по¬ 
лярных направлений. 

О современных связях сионистов и неонацистов шла речь и 
в 1984 году на пресс-конференции Антисионистско о комитета со¬ 
ветской общественности под председательством дважды Героя Со¬ 
ветского Союза генерал-полковника Д. А. Драгунского. Советских 
людей волновали и волнуют совместные акции этих подонков. 

А °» говоряѵо дне сегодняшнем, вновь вспомнили годы войны, 
когда сионисты возглавляли созданные нацистами юденраты и 
участвовали в уничтожении своих соплеменников, когда более 
100 тысяч евреев, проживавших во Львова, погибли при активном 
содействии евреев-сионистов И. Парнаса, А. Ротфельда, Г Ландес- 
берга... 

Так что восторги евреев и юдофильской интеллигенции по по¬ 
воду расцвета сионизма в СССР, в частности по по¬ 
воду проведения сионистского съезда и создания «Союза сиони¬ 
стов», мягко говоря, не оправданны. Поднятая же ими веха ру¬ 
софобии создаст для еврейского населения нашей страны ситуа¬ 
цию, в которой растет негативное к ним отношение со стороны 
коренных народов России (в ответ на антирусскую кампанию) и 
увеличивается зависимость прость х евреев от сионистского цент¬ 
ра А уж там-то демократией и не* пахнет. Не остаться бы ни с чем 
товарищам советским евреям. т 





В своих воспоминаниях «Бодался теленок с дубом? («Новый мир», 
1991. № в—8) А. Солженицын обвиняет многих современных ему 
писателей в неискренности и даже во лжи (среди них — и Шо 
лохов и Твардовский, и М. Алексеев, и Леонов). Например, о 
М Алексееве ои так говорит: «Конечно выходя на люди, Алексе 
ев строит только на лжи Гибель собственных родителем от голо¬ 
да в коллективизацию он в автобиографическом «Вишневом омуте» 
скрыл как деталь незначительную» (выделено автором). Обвинение 
жуткое, Да только поторопился скорый на суд писатель с выво¬ 
дами. хотя, конечно, откуда ему было знать что в то самое вре 
мя (речь идет о 60-х годах) уже писался М. Алексеевым роман 
«Драчуны», где именно ета тема — гибель крестьян, в том числе 
и его родителей, — явится основной и наиправдивейшей темой про¬ 
изведения. 

В своем сочинении А. Солженицын обрушивается чуть ли не на 
всех своих литературных современников в годы его жизни в Рос¬ 
сии, на кого-то, впрочем, — на А. Г. Дементьева, Евтушенко, Ча 
ковского, Вознесенского, Е- Шевелеву и т п. — вполне заслужен¬ 
но. И сквозь все повествование проходит собственная обида за 
несправедливые обвинения; автор остро реагирует на каждое ма 
лейшее по отношению к нему недоброе слово. Основная же мысль 
его обиды — в том, что его не уберегли, должным образом не 
оценили для советской литературы (вот и Ленинскую премию не 
дали), не откликнулись на горячие стремления стать лояльным к 
советской власти писателем, не пошли навстречу неоднократным 
порывам сблизиться с руководством страны (Хрущевым, Сусло¬ 
вым) и партаппаратной номенклатурой (В. С. Лебедевым, Деми 
чевым, И. Т. Фроловым). А ведь как ои стремился, как желал 
стать своимі Как добивался напечататься в «Правде» и в «Изве¬ 
стиях»! И — сорвалось... («Если бы на полгода раньше...» — 
вздыхает он по поводу своего запоздалого знакомства о Хру¬ 
щевым.) 

И теперь, по прошествии многих лет, ознакомившись с его вос¬ 
поминаниями, разве и мы не имеем права іфитически взглянуть 
на ту же, описываемую им действительность, на литературную 
жизнь тех лет, одним из персон ежей которой был сам Солжени¬ 
цын? Не обнаружим ли и мы в его поступках, словах, в докумен¬ 
тальных свидетельствах других действующих лиц ничуть не мень¬ 
ше фактов приспособленчества, «лицемерия» и неправды? 

Статья В. Бушина поднимает завесу над некоторыми затемнен¬ 
ными страницами литературной жизни тех далеких лет. 

Отдел литературной нритиии и искусства 


Владимир БУШИН 


МАСТЕР ПОЛУПРАВДЫ 


Утром 19 мая 1967 года я получил по почте письмо — не¬ 
взрачный бледно-желтенышй конверт. Мой адрес сиял на нем 
великолепной точностью и исчерпывающей полнотой, как жем¬ 
чужная нить на шее простушки: тут и буквенно-циферное 
обозначение почтового отделения (шестизначные индексы еще 
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не были введены), и «ул.», поставленное, как полагается, перед 
названием улицы, а не после; и мои имя-отчество — целиком, 
безо всяких усечений. Адрес был напечатан на машинке, и вы¬ 
разительные возможности машинки использованы до конца: 
слово «Москва» отстукано большими буквами и вразрядку, моя 
фамилия — тоже вразрядку, но обычными буквами, а два сло¬ 
ва, составляющие имя-отчество, размещены немного ниже так 
точно, что левее фамилии выступало пять букв (Влади...), п пра¬ 
вее — тоже ровно пять букв (...евичу). 

Эта тщательная обдуманность, педантичность даже в написа¬ 
нии адреса были мне хорошо знакомы, я уже энал, от кого 
письмо. Можно было и не смотреть на обратный адрес (он, ко¬ 
нечно же, тут имелся, аккуратно отделенный от моего адреса 
темной чертоп-отбивочкой), но я все-таки взглянул: «Рязань, 12, 
проезд Яблочкова, 1, кв, 11а. Конечно, именно «проезд», а не 
«пр.», которое, чего доброго, кто-то примет ва переулок или 
проспект. 

Да, адрес именно тот, что я и ожидал. Он был мне известен 
уже несколько лет, еще с тех пор, когда проезд Яблочкова на¬ 
зывался Первым Касимовским переулком. В ответе на мое пись¬ 
мо, в котором я недоумевал по поводу этого еще одного среди 
стош» обильных у нас и ненужных переименований, мой рязан¬ 
ский корреспондент тогда писал мне: «Да, переименование ули¬ 
цы и меня не порадовало, но есть надежда переехать в др>гую 
квартиру: три года просил в Рязани — не давали, тогда попросил 
в Москве — и кинулись давать в Рязани» *. Кинулись-то мо¬ 
жет, и кинулись, да, видно, на пути что-то задержало: прошто 
уже больше года, а адрес — я видел теперь — оставался преж¬ 
ним Это, естественно, вызывало сочувствие. Еще бы: человек, 
как сам он писал, прошел «всю войну», ни за что отсидел во- 
сень лет в лагерях, стал известным писателем, а у него нет до¬ 
стойной квартиры! 

Я хотел было уже вскрыть конверт, как вдруг заметил стран¬ 
ную вещь: в обратном адресе имя адресата отсутствовало. Разве 
так случалось прежде? Никогда! Может, просто забыл? Ну! При 
его-то дотошности? Я пригляделся к почтовым штемпелям. 
Пись мо отправлено вчера, 18 мая, в десять часов вечера, то есть 
чуть больше полсуток тому назад. И за это время оно пришло 
из Рязани Темпы для нашей почты немыслимые. Впрочем 
Письмо, оказывается, опущено эдесь, в Москве, на Центральном 
почтамте — там, надо думать, письма сортируются быстрее, чем 
где-либо. Словом, как видно, все сделано для того, чтобы пись¬ 
мо я получил возможно скорее. Зачем? И почему все-таки не 
стоит там, где ему положено стоять, имя? Для конспирации? 
С какой целью?.. 

Я в скрыл конверт, В нем оказалось три листа, заполненных 
машинописным текстом, — два обыкновенных и один половин¬ 
ный. На этом половинном я прочитал: 

«Уважаемый Владимир Сергеевич! 

Наша прошлая переписка побуждает меня нослать это письмо 
к Вам...» 


Здесь и далее — архив автора статьи. В дальнейшем на всем 
протяжении работы сноски с указанием источника даются лишь к 
цитатам имеющим существенно-принципиальный смысл или требую¬ 
щим подтверждения своей достоверности. 
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Ах вот оно что! Значит, это только «сопроводнловка» к основ¬ 
ному тексту. Я нетерпеливо заглянул в самое начало этого 
текста, там стояло: 

«ПИСЬМО ІѴ-МУ ВСЕСОЮЗНОМУ СЪЕЗДУ СОВЕТСКИХ ПИ 
САТЕЛЕЙ. 

(вместо выступления) 

В президиум съезда и делегатам — 

Членам ССП — Бушину В. С. 

Редакциям литературных газет и журналов — ...» 

Ого, ничего себе размах! Сдерживая любопытство, я вернулся к 

«сопроводиловке»: „ 

«Определю свое намерение искренне: пусть это письмо нано- 
мнит Вам, что и перед Вами в литературе (в жизни) стоит вы- 
бор и не бесконечно можно будет Вам его откладывать (как, 
мне кажется, вы пытаетесь). 

Желаю Вам - лучшего. Солженицын» 


За машинописной подписью стояла хорошо знакомая корот¬ 
кая подпись, вся состоящая из острых углов и завитушек. 

Л Писыиецо в четыре с половиной строки вместило многое: п 
укор, и предостережения, и призыв, и упоминание о прошлом, и 

пожелание на будущее. _по 

Меня прежде всего остановили слова «наша прошлая пе- 

^Никогда раньше мне не приходило в голову окинуть ее еди- 
ным взглядом и сделать из этого какой-нибудь вывод. Я заду 
мался. Наша переписка... 

Подобно многим, я впервые услышал об Александре Солже¬ 
ницыне осенью 1962 года. По литературной Москве ходили слу¬ 
хи что в журнале «Новый мир* вот-вот появится повесть, на 
писанная дотоле совершенно безвестным человеком, по¬ 

весть впервые затрагивает тему, о которой тогда так много 
горячо говорили, — злоупотребления властью, нарушения за¬ 
конности во времена культа личности Сталина; что » И «Р сам 
оказался жертвой этих злоупотреблении; что, наконец, неболь¬ 
шая вещь эта производит сильное впечатление. Повесть - она 
имела скучноватое название «Один день Ивана Денисовича* 
действительно появилась в ноябрьской книжке_ журнала и вы¬ 
звала наводнение хвалебных статей и рецензии. 

У авторов этих статей и рецензий, как н у читателей, пред 
ставление о А Солженицыне складывалось тогда по его пове¬ 
сти да по тому, что несколько позже он сам стал охотно говсь 
пить и писать о себе: боевой офицер-артиллерист, провоевавшим 
всю войну командиром батареи; невинно дострадал за «ритку 
Сталина; был осужден, и срок заключения отбывал в тяжелей¬ 
ших условиях, подобных тем, что описаны в повести; выйдя на 
свободу стал пером писателя разоблачать былые нарушения за- 
комости С и бороться со всяческой несправедливостью, - можно 
сказать, идеальный героический образ страдальца за “Р“ДУ и 
ее радетеля. Ничего удивительного, что такой человек, такой пи¬ 
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сатель вызывал у многих и большой интерес, и искреннее сочув- 

Все так. Однако нельзя сказать, что помянутое статейно-ре- 
цензионное наводнение было таким уж совершенно непредви¬ 
денным и необузданно-стихийным явлением. Правильнее бы на¬ 
звать его отчасти плановым. И я оказался малой каплей в том 
гигантском наводнении: в мартовской книжке «Невы» эа 1963 год 
появилась моя обширная статья о повести. Она была целиком 
в русле апологетических восторгов того ‘ времени. Журнал со 
статьей послал Солженицыну в Рязапь. В его ответе 27 мая 
1963 года между прочим говорилось: «О Вашей статье я слышал 
от Сергея Алексеевича Воронина * еще в феврале. Саму статью 
прочел в прошлом месяце. Нахожу ее весьма интересной н очень 
разнообразно, убедительно аргументированной» ** Я, конечно, 
порадовался похвале большой знаменитости, хотя сам не был в 
таком уж восторге от статьи и 4 февраля 1964 года писал Сол¬ 
женицыну, что в ней, «по-моему, преобладают змоции», что она 
лишь «в какой-то степени удалась» мне. 

Но находилнсь люди, которые в отличие от автора повести 
и частично от меня самого считали мою статью вообще неудач¬ 
ной, даже вредной. Так, редакция «Невы» и я лично получили 
несколько писем-протестов. В одном из них говорилось иа- 
нример: ’ 

«Я ничего не нашел в повести Солженицына. Ваша объеми¬ 
стая статья, при всем вашем желании хоть что-нибудь найти в 
Шухове (в главном герое. — В. Б.), тоже не помогла. Зачем 
из* кожи вон лезть и доказывать то, чего на самом деле нет? 

. е буду голословным. У меня есть брат. Он провоевал всю 
войну от первого до последнего дня войны стрел ком-радистом, 
летал с известным Полбиным, ныне покойным ***. Он много ви¬ 
дел и пережил. По ряду причин — судьба трагическая. Сейчас он 
в тюрьме. Но он остался даже там коммунистом — это я могу 
сказать с чистой совестью. Я сам коммунист. И вот почитайте, 
что он пншет, я передаю дословно: «Первым долгом отвечу на 
несколько твоих вопросов. 

«Один день Цвана Денисовича» я, конечно, читал **•*. Нашу¬ 
мевшей книгой разочарован донельзя. Что в ней полезного? Ни¬ 
чего. Солженицын показал своего Ивана Денисовича борющим¬ 
ся... за миску баланды и кусок хлеба. Безусловно, дума о хлебе 
насущном в таких условиях вполне закономерна, и показать, рас¬ 
сказать о ней нужно, но разве в этом суть дела...» 

Я не виню Солженицына, человек написал как Смог и то, что 
видел со своей колокольни, но зачем же шуметь об этом Не 
стоит. 

** С* Воронин был в ту пору главным редактором «Невы». 

От цитирования некоторых мест из писем Солженицына, в част* 
ности тех, где он хвалит меня, я воздержался бы но после того, 
как о нашей переписке довольно подробно, со многими цитатами 
рассказала недавно в журнале «Дои» (1990, М 2) его бывшая жена 
и Л Решетовская в этом, пожалуй, нет уже смысле. — В. Б. 

Пол би н Иван Семенович (1905—1945). Дважды Герой 
Советского Союза, генерал-майор, летчик. 

Интересно сопоставить это с заявлением А. Солженицына, сде¬ 
ланным на заседании секретариата Союза писателей СССР 22 сен¬ 
тября 1967 года: «Моей книги («Один день Ивана Денисовича») не 
дают читать в лагерях, ее не пропускали в лагеря, изымали обы- 
скѳмиэ, В. Б 
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С уважением - Ильин Станислав Сергеевич. 

сййгѴіЕжгѵ ■'««. іруп« «■*“ 

ть— ^сгги“»*тги йггг 

думали совсем иначе, чем С С Ит,ш іам^ре^ приме чательных 
в ежегодный критический Р « ы ] ведь она оказалась 

новинках советской литературы. Ещ , статье «Граж- 

вамеченной «Литературной газетой». В большой стах у 

данином быть обязан...*, опубликов место статьи, где 

тик Л. Иванова высветила и_проЧ ло ^?° 0 главном герое повести, 
у меня весьма критически гон р другие произведе- 

В «Новом мире» к тому ■»“« дополнить 

ння А. Солженицына, и в «Худаште» м е у да сказать некое 
мою «невскую» статью рассмотрением и, то есть ™ „ целом . 
обобщенное критичмжое слово ^ шіась весьма пространная 

Я охотно согласился, и в итоге У Кпгян сообщил мне, что 
работа. Но вскоре мои Р ед ? кт ^ апо ' в вы б ро сил ее из сборни- 
директор издательства В. А. в ппттѵмав я послал статью 

ка. Что же мне ^ло делать? Немного^по^^, ^ печатался . 

I пятом номере аа «нтябрь-октябрь 1963 года она там наконец 

УВ Гна С с В е| Т раз мое высту^е^е не оказалось =- = 

В частности, та же «Литературы я опять поощрителъ- 

сла&е стороны тоорч.стао^м'-бтоая^Кр^ток^ решительно «Мат- 

угж? "Г**”- ” 

склопных смиряться с несп^ведливость^ мо . б объ . 

Увы, ратовать-то я ратовал ш мо^выс^плени тМ ^ я 

ективпо-беспристрастным, логиче< у р жно понять из 

безукоризненно-мудрым а н ал “ 30 ^ѵ “ ак к не мог сказать 

статьи .Литературной талант ав- 

вместе с К Р ИТИК0 “В. без’оговорок/и целиком»*, хотя у 

тора был принят мной С Р*%У’ ° 0 некоторым вопро- 

сХнГв е дел« пСалПилиГиреобладали над несогласием 

И критикой. утопій газеты В его письме от 

Сам Солода» «она» ато яр™,,. который 

2 январн і»4 года „„^рыаокка Тем іа менеа 

хвалит тебя — это звучит кил кажется мне очень глу- 

должен сказать, что 8 ™ ^ а вне она написана, на 

боной и ^Р^ зн ° Й и “ е ® смысл критическая литература. Особен- 

ггулг ькк ■— • 

Жаль, что из-за тиража «УР аала еГ ° Хезного в том, 

Много интересного и Дл ившей л р Ш»“ и « эсто - 

что Вы пишете, противопоставляя «эстетику 
тику самородков...» и т. д. 

^ѵйЯГВі г*ь «гг*.". да* 

шем - «XX век». «Случай на станции Кречетовка». 

** Имеется в виду рассказ 


Между тем в январе 1954 года газеты опубликовали список 
произведений, выдвинутых на Ленинскую премию. Список был 
довольно обширным. В нем красовалась и повесть А. Солжени¬ 
цына «Один день Ивана Денисовича». Вскоре я написал для 
агентства печати «Новости» обзорную статью о произведениях 
выдвинутых на премию. Естественно, что о повести с Один день» 
в статье говорилось весьма одобрительно. О ее авторе там мож¬ 
но было прочитать, в частности, и такое: «Мне представляется 
чрезвычайно интересным и даже характерным (для литературы 
того времени. — В. Б.), что даже Александр Солженицын, ко¬ 
торый, казалось бы, прочнее, чем кто-либо другой зарекомендо¬ 
вал себя «поэтом буден», причем буден не «прекрасных и яс¬ 
ных», а трудных, сложных, мучительных, Солженицын отнюдь 
не считает это «амплуа» навсегда для себя предопределенным». 
В доказательство я ссылался на следующие его слова в одном 
из писем ко мне: «Нам надо учиться видеть красоту обыденно¬ 
го. Но если говорить совершенно общо, я бы наметил, что ино¬ 
гда материал подсказывает искать истину не через обыденное, 
а через самое яркое и даже ни на что не похожее, исключи¬ 
тельное». Разумеется, это так. И я делал вывод: «Думается, в 
этом заявлении залог радостных неожиданностей, которые мы 
можем ожидать от интересного писателя». Неожиданности вско¬ 
ре и последовали, правда — не шибко радостные. Вполне воз¬ 
можно, что, рассуждая об исключительном в литературе, мой 
корреспондент держал уже в уме повесть «Раковый корпус», 
над которой он тогда работал: там он действительно «искал 
истину» через совершенно исключительное — через палату об¬ 
реченных на смерть раковых больных. Знать об этих «поисках» 
я, конечно, не мог. 

Мою статью напечатали многие газеты — от «Правды Севера» 
(Архангельск) до «Новороссийского рабочего», от «Орловской 
правды» до «Правды Бурятии». И я опять получил несколько не¬ 
согласных я даже протестующих писем. Вот одно из них с не¬ 
которыми сокращениями: 

«МОСКВА, Информационное агентство АПН, 

литературному критику Вя. Бушину. 

«Лично я и мои товарищи, любители русской литературы, ува¬ 
жающие ее за боевой и воспитательный характер, за персона¬ 
жей и героев произведений, у которых можно поучиться нам, 
простым читателям, — не можем согласиться с такой высокоіі 
оценкой повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисови¬ 
ча», включенной в число лучших произведений советской лите¬ 
ратуры 1963 года. 

По простоте душевной нам думалось, что присуждение выс¬ 
шей^ награды — Ленинской премии — дается за действительно 
идейно и художественно самые зрелые и совершенные произве¬ 
дения, за такие, которые имеют большое воспитательное значе¬ 
ние для нашего поколения — для молодежи, для которой и пи¬ 
шутся и печатаются все книги. Но разве повесть А. Солженицы¬ 
на является действительно таким произведением? Разве повесть 
эта обогащает нашу советскую литературу?.. Словом, у нас воз¬ 
никло много вопросов, связанных с неправомерным выдвижени¬ 
ем повести А. Солженицына на высшую награду. 

Мы никак не можем согласиться с таким «перехваливанием» 

ИЗ 
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этой повести, имеющей ^азовое^ «культа 

“Ст= Г» а Г=^еп^и п Л Р Г - : 

кричали истошно: «Мы же пя Гнтисоветские Р элементы и давала 
перь нет!» Повесть о) у т0 было вначале именно так! 

оправдание чуждых нам взгляд^ . разобрались в содер- 

Но советские читатели самосто ее уже перестали 

жапии этой «сенсационной» ““^ к-дет. Теперь в библиотеках 
читать, а перечитывать еда' ают время «сенсации» на кри- 

повесть уже почти не ^ или почТ и проходит. Ведь люди 
тике культа Сталина Р конца сваливать все наши непо- 

убедились, что нельзя же б ® 3 оті ^°® Ц самим отвечать. Вот почему 
ряда И на «культ Сталина*. Надаи самим е 

никакое новое «восхвале ■ посит случайный успех (так 

заслуженную славу. Э а ^ огащае т нашу литературу. Таково со- 

в тексте. - В. Б.) и не ^огащает н а ^ этой пов ести. 

ображение и ряда писем от Р , ДИНИЦ ы таких отрица- 

Но ведь попали в печв ™“°° ™ ако положительные отзывы 
тельных отзывов: печатаются “ Мы от гру ппы десятка 

(вроде Вашего Р аСхвали ® а ™ я н “к 0Л ько газет, но нам даже не 
читателей писали , 0 Т А“ ВЬ * паем превращение повести в луч- 

«*•»—* мгр * да ' 

Т”Гд».е -аігяг і?г« п 2 

печати) непомерно расмалш^ к ки пе хотят считаться с 

дво Р » ПР А Я . М Со Д лженицыпа! Ка^дао^поте^ять всякую совесть ^ 
чтобы сравнивать такие произ^ Д ечальн0і что ГОЛОС а читателей 
исторического значения. В выражены похвальные отзы- 

публикуются только те » котооые идут вразрез с «авторитета- 
в'ы, и не печатаются таки повесть поэтом Твардовским, 

ми», например, с д ° вре ?о а ® стѵпает е от его имени) не хочет 
Даже агентство АПН в “ ^ оценку и без всякого учета 

дать нелицеприятную «Р“ У. _ неп омерно хвалит повесть! 
настроении и оценок чи 

Уму непостижимо!!! ѵввжением к Вам Н. По¬ 

может быть. Вы ответите нам? С уважением 

бунин. 

"“ ,го ” "”* л " “ Іода * 

"Г.;.» _ мы. -адиг-якг 

йгйй. 1 " Я52ГЛ “» 

им пых похвал, поощрении. Іак, в пи 
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он моня подбадривал: «Со статьями Вас, я вижу, немножко под- 
эадерживают. Но ведь, Владимир Сергеевич, физика учит, что 
на тех путях, где нет сопротивления, — не совершается и ра¬ 
бота». Это, конечно, воистину так, но о путях, которые тогда 
уже твердо запланировал себе мой корреспондент, и, разумеет¬ 
ся, и не подозревал. 

В другой раз я послал ему свою книженцню, он мне — «Один 
день». В декабре 1965 года решил поздравить его с наступаю¬ 
щим Новым годом и высказать праадничные пожелания. Он от¬ 
ветил только 26 февраля 1966 года и, объяснив такую задержку 
долгим отсутствием в Рязани, писал: «Спасибо. Трудно надеять¬ 
ся, что пожелания Ваши сбудутся, однако потянем как-нибудь» 
В какую сторону он намерен был «тянуть», я об этом тоже, по¬ 
нятное дело, не догадывался. 

В заключительных строках он снова подбадривал меня и по¬ 
ощрял: «Слышал о Вашем выступлении по ленинградскому те¬ 
левидению. Вас хвалят. Рад эа Вас» *. 

Наконец 16 ноябри 1966 года на обсуждении в Московской пи¬ 
сательской организации солженнцынского романа «Раковый кор¬ 
пус» мы познакомились и воочию. Позже встречались еще. 
И вот — 19 мая 1967 года я читаю и снова перечитываю: «.. и 
перед Вами стоит выбор... и не бесконечно можно будет его 
откладывать...» 

19 мая, как уже сказано, была пятница, а по пятницам в ре¬ 
дакцию журнала «Дружба народов», где я тогда работал, мне 
дозволялось не ходить. Скорей всего в понедельник, 22 май, ко 
мне зашел в мой редакционный кабннетнк поэт Наум Коржа¬ 
вин, которого я знал с далеких литинстптутскнх времен еще 
Эмкой Манделем, и предложил подписать коллективное письмо 
в адрес Президиума съезда писателей. В письме предлагалось 
обсудить то самое послание Солженицына, которое я уже полу¬ 
чил с помянутой сопроводиловкой. 

К этому посланию мы, возможно, еще не раз обратимся в хо¬ 
де нашего повествования, а здесь я замечу лишь, что в пем 
много было всякого. Желая охарактеризовать духовную жизнь 
нашего общества, Солженицын утверждал, например, что «у нас 
Одно время не печатали... делали недоступным для чтения» До¬ 
стоевского. Это сказано было, конечно, без должного уважения 
к истине. Как известно, Достоевский являлся сторонником само¬ 
державия, иные его взгляды и произведения, так сказать, не со¬ 
ответствуют идеям социализма. При этих условиях наивно было 
бы надеяться, что сразу после свержения самодержавия его ста¬ 
ли бы печатать столь же охотно и широко, как, допустим. Горь¬ 
кого или Маяковского, провозвестников этой революции. И тем 
не менее 23-томное Собрание сочинений Достоевского, начатое 
до революции петербургским издательством «Просвещение», пос¬ 
ле Октября не было ни прервано, ни заброшено, ни забыто, и 
последние тома беспрепятственно вышли уже в советское вре¬ 
мя Вскоре после этого началась подготовка к изданию первого 
советского собрания сочинений писателя на научной основе, и 

* Это было не мое личное выступление, а коллективная передача 
состоявшаяся в одни из самых первых дней января 1966 года. Вел 
ее академик Д С. Лихачев, а участие принимали писатели Москвы 
к Ленинграда: покойный Л В, Успенский, В. А. Солоухин, О. В Вол¬ 
ков. В С Вахтин В В Иванов и к. 
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оно было осуществлено в 1926—1930 годах. Всего после револю¬ 
ции, по данным на ноябрь 1981 года (160 лет со дня рождения 
писателя), вышло в нашей стране 34 миллиона 408 тысяч эк- 
вемпляров его книг. Это получается в среднем около 540 тысяч 
ежегодно. Где ж тут «недоступный для чтения»? Надо ли упо¬ 
минать еще и о целой научно-критической литературе о твор¬ 
честве Достоевского, созданной в советское время? 

Много странного и в его рассуждениях о советских писателях. 
Например, он гневно вопрошал: «Не был ли Маяковский «анар¬ 
хиствующим политическим хулиганом»? Слова-ярлык взяты в ка¬ 
вычки будто цитата откуда-то, но откуда — неведомо. Назвать 
Маяковского после революции «политическим хулиганом», то есть, 
в сущности, врагом революции, которую он сразу принял всей ду¬ 
шой и поставил свое перо, по собственному признанию, «в услу¬ 
жение» ей, мог лишь человек, который отличается, по слову До¬ 
стоевского, «совершенно обратным способом мышления, чем 
остальная часть человечества». Но какова при этом картина: 
Солженицын в роли защитника Маяковского!- Тогда мы не могли 
ее оценить. 

Нагнетая мрачные краски и характеристике духовной жизни 
нашего общества, Солженицын далее уверял: «Первое робкое на¬ 
печатание ослепительной Цветаевой десять лет назад (т. ѳ. в 
1957 году? — В. Б.) было объявлено грубой политической ошнб- 

І кой». Снова неизвестно, кем «было объявлено». С какого лобно¬ 
го места? Может, вто приснилось? Похоже, что именно так, ибо 
с тем «объявлением» никто не посчитался, и вск оре издания 
произведений Цветаевой последовали одно эа другим: 1961 год— 
«Избранное», 1965-й — «Избранные произведениям (большая се¬ 
рия «Библиотеки поэта»), 1967-й — «Мой Пушкин» позже издан 
в более полном виде еще два раза)... А сколько этому сопут¬ 
ствовало журнальных публикаций: в «Москве», «Новом мире», 
«Звезде», «Просторе», в «Литературной Грузии», «Литературной 
Армении , в альманахах «День поэзии» и «Прометей»... 

А дальше? В 1979 году вышли стихи и поэмы Цветаевой в 
малой серии «Библиотеки поэта» (576 страниц). 1980-й принес 
читателям ее двухтомник (том первый — стихотворные произ¬ 
ведения, 575 с., том второй — проза, 543 с.), 1983-й —* «Стихо¬ 
творения», вышедшие в Казани 100-тысячным тиражом... И эти 
издания, эти публикации вызвали большое количество статей, 
рецензий в тех же упомянутых популярных журналах. 

Но автор «Письма» все продолжал класть мрачнейшие мазки: 
он, допустим, божился, что совсем недавно «имя Пастернака 
нельзя было и произнести вслух». Имелась в виду злополучная 
история передачи писателем за границу и опубликования там в 
1957 году романа «Доктор Живаго», а также присуждения ему в 
1958 году Нобелевской премии. Это вызвало тогда резкую кри¬ 
тику в советской печати (например, статья Д. Заславского от 
26 октября 1958 года, в которой Пастернак был назван «литера¬ 
турным сорняком») п повлекло за собой исключение большого 
художника из Союза писателей. Увы, к нашему огорчению п 
стыду, это было. Но дело, однако же, не доходило до того, что¬ 
бы люди боялись произнести имя поэта вслух. 

Да, у многих советских писателей жизненная и творческая 
судьба в годы так называемого «культа личности» оказалась 
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трудной, а порой и трагической, но Солженицын, внося смуту л 
вопрос, в котором необходимы абсолютная достоверность и точ¬ 
ность, в своем письме еще более все это драматизировал, усугуб¬ 
ляя, ухудшая, нѳ останавливаясь перед прямым искажением 
фактов. К тому, что уже сказано, можно добавить, например, 
его утверждения (и, разумеется, чрезвычайно гневныеі), будто 
для Николая Заболоцкого «преследование окончилось смертью», 
а Андрея Платонова «уничтожили». Заболоцкий действительно в 
1938 году был незаконно репрессирован; но в 1945 году его пол¬ 
ностью реабилитировали, он вернулся в Москву, а в 1948 году 
вышла его книга «Стихотворения». Умер Николай Заболоцкий 
своей смертью в Москве 14 октября 1958 года пятидесяти пяти 
лет от роду. Что же касается Платонова, то его литературная 
судьба была трудной, но он, слава Богу, не был репрессирован 
н никто его не «уничтожал», а умер он опить же своей смертью, 
в Москве. 

Но все сказанное вовсе не означает, что у нас не имелось до¬ 
статочно влиятельных людей, которые были чрезмерно осторож¬ 
ны, а то и враждебны по отношению к тем или иным из назван¬ 
ных здесь писателен или к отдельным их произведениям. Так, в 
1935 году издательство «Асагіетіа» выпустило роман Достоевско¬ 
го «Бесы». Это вызвало чрезвычайно резкий протест уже упоми¬ 
навшегося Д. Заславского, весьма известного п деятельного в ту 
пору журналиста. Он выступил со статьей, которая была озаглав¬ 
лена «Литературеан гниль». Факт более чем прискорбный, но он 
не остался без достойного ответа. И ответил не кто-нибудь, а 
сам Максим Горький, отношение которого к Достоевскому, при 
всем восхищении его изобразительной силой, во многих аспек¬ 
тах было весьма критическим. Он писал: «Мое отношение к До¬ 
стоевскому сложилось давно, измениться — нѳ может, но в дан¬ 
ном случае я решительно высказываюсь эа издание «Академи¬ 
ей» романа «Бесы»... 

Да, скорбные тяжелые дела в нашей многоликой литературной 
жизни случались, их можно найти и назвать без труда, но в 
письме Солженицына плотным косяком шли главным образом 
вымыслы о пей. Мы видим, что доводы против шгг, как гово¬ 
рится, не лежали на поверхности, а требовали поиска, наведе¬ 
ния справок, сопоставления фактов, размышлений. Одни про¬ 
делать такую аналитическую работу были неспособны, другие 
просто не хотеля. Тем более что ведь и в голову не могло прий¬ 
ти сомнение в правдивости человека, который тут же, в этом 
письме, называл себя «всю войну провоевавшим командиром ба¬ 
тареи», о котором авторитетные люди писали как о невинной 
жертве произвола. 

К тому же, с другой стороны, в письме встречались и утверж¬ 
дения, в правильности которых не мог усомниться никто. Так, 
автор с большим пафосом возмущался прискорбным фактом дли¬ 
тельного неиздания у нас Мандельштама, Пильняка, Волошина, 
Клюева, Ремизова, Гумилева и уверенно заявлял, что они «не^ 
отвратимо стоят в череду». Время показало, какой сильный вто 
был ход: в последующие годы действительно вышли сборники 
и Мандельштама (1973), и Пильняка (1976), и Волошина (1977) 
и Клюева (1977), и Ремнэова (1978), и впервые после 1936 года’ 
издали «Петербург» Белого (1979), и скоро мы перестали пла- 
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твть по пятьсот рублей за парижские и вашингтонские изде¬ 
лия Гумилева который не выходил у нас с ІУІо года. 

Иные читатели солженицынского письма воспрившмали его, 
вероятно так: автор бесспорно прав в отношении Мандельшта¬ 
ма^ Гумилева и других, следовательно, столь храбрый и честный 
человек он прав и но всем остальном. Эти люди не подозрева¬ 
ли что,’ конечно же, прекрасно знал автор письма: лучшие сор¬ 
та лжи фабрикуются из полуправды. Я же считал, что обсудит 
письмо как это предлагалось в том обращении к съезду, котор е 
принес мне Коржавин, новее не значило принять все его идеи 
потребовавши. Главным у Солженицына было требование* «ДО- 
биться упразднения всякой цензуры». Ленинградский писатель 
Виктор Конецкий писал в адрес Президиума съезда, возражая 
на помянутое категорическое требование: * Во 
при всех реяшмах, во все века была и необходиыаеще Суд 

/военная, и экономическая, и нравственная < п0 Р=°^. ^ы поста- 
зѵоа» Надо думать, среди делегатов съезда оказалось бы доста 
Ж писателей, которое тоже нашли бы ««ские возражения 
как по этому так и по другим пунктам письма. Словом, в ходе 
коллективного обсуждения обнаружились бы многие Д^топелаль- 
ные свойства солженицынского публичного демарша. Уны,_ У РУ 
ководства Союза писателей не хватило смелости и сообразитель 

“ Н™ кіожГепТю, многое тогда еще никак - не, могло обвару- 
житьсн даже при самом активном обсуждении. Так, на съезде 
никта не” мог знать, что за словами «всю ^йну провоевавший 
к мандир батареи» стояли, как позже выяснилось, факты, 
сколько отличвые от смысла этих слов: во-первых, воевал Сол 
женицын не «всю войву», то есть не четыре почти года, а менее 
двухТследних лет, которые, как известно, кое-чем отличались от 
пеовых двух лет войны; во-вторых, командовал он не пушечной 
батареей^ведущей огонь по врагу, а неким вспомогательным 
подразделением 4 которое хотя и называлось действительно бата¬ 
реей но ни одной пушки не имело и ни одного выстрела по вра- 

^Да^ГГктов 6 '"мы Ь тог"знали, а ведь слова о «всей вой¬ 
не» и о командовании батареей больше всего внушали Д°ссрие 
к автору письма и будоражили чувства. Вон в какое возбуж¬ 
денное ^стояние привели они Георгия Влвдамсва которыи тоже 
получил письмо Солжеппцына и теперь писал съезду. «1 ну спая 
клевета на боевого офицера, провоевавшего всю воину... Это про¬ 
исходит на 50-м году РЕВОЛЮЦИИ... Я хочу спросить полномоч¬ 
ный /ъезд — нация ли мы подонков, шептунов и стукачей іпи 
же мы всякий народ, подаривший миру бесподобную плеяду 
гениев?» Мне лично не было необходимости обращаться к съез- 
ду для раТшемя вопроса о моей нации, но - зная, где гении 
/далеко не достаточно был осведомлен о подонках, шептунах 
и с™ачаГ Именно поэтому-то главным образом я и подписал 
письмо принесенное мне Коржавиным 22 мая 1 *7 года. 

Письмо Солженицына к съезду, разосланное им, как потом оп 
гвиітизішался в 250 адресов, смутило двух литераторов и 
привело ихТ крайнее возбуждение. Так, сравнительно молодой 
тогда ленинградский литератор В. Соснора, будучи железно >ве 
ГнпыГчт/солженвцын - «пламенный борец с неважен идео¬ 
логией ’, с еще большей уверенностью предрекал в своем огнен- 

X 


2І0 


ном послании Союзу писателей: «Через две недели не будет пи 
одного (!) человека в России, и не только (1) в России, который 
не прочитал бы это письмо» *. То есть, виделось ему, что все 
наше население, отложив самые срочные дела, остановив поезда 
и погасив домны, вот-вот засядет эа чтение этих потрясающих 
страниц о том, как уничтожили Платонова и как Александр 
Исаевич Солженицын от первого до последнего дня войны бес¬ 
страшно командовал своей беспушечной батареей. 

Молодой автор чистосердечно признавался: «Я имею смутное 
представление о сегодняшней цензуре», но тем не менее он вул¬ 
канически протестовал против нее. Еще быі Человек с шестна¬ 
дцати лет пишет «ежедневно и профессионально», написал один 
роман и шесть повестей общим объемом в 40 печатных листов, 
три пьесы, множество литературоведческих весе, 24 поэмы в 
среднем по 500 строк каждая (т. е. каждая больше «Медного 
всадника»), и «все предлагал чуть ли не всем журналам стра¬ 
ны», но никто его «медными всадниками» не заинтересовался! 
И нот, почему-то не желая искать причину этого ни в себе, нп 
даже в журналах, которые столь единодушно с ходу отвергали 
его обильные сочинения, автор винит в своих неудачах цензуру, 
о которой — тут не было никакого преувеличении — у него дей¬ 
ствительно представление уж очень смутное. 

Прошло еще полгода, и в июле 1968-го Лидия Чуковская все 
продолжала твердить: «Опровергнуть письмо нельзя ничем — ■ 
факты, и выводы неопровержимы». Помимо этого, она считала 
своим долгом гневно протестовать против всего, что ей не нра 
вилось в появлявшихся публикациях о Солженицыне. Например, 
«Лптгазета» в одвой из статей заявила, что он командовал од¬ 
ной из зенитвых батарей, которые, как правило, располагаются 
па фровтѳ не вблизи линии оборовы, а на более или менее зна¬ 
чительном удалении от нее. «Клевета!» — возмутилась Л. Чу¬ 
ковская. Она дожила до шестидесяти с лишним лет в твердом 
убеждении, что зенитная батарея — это не артиллерийская ба¬ 
тарея, а Солженицын — ей было известно, должно быть, с его 
собственных слов, ибо он некоторое время жил у нее на даче,— 
командовал именно артиллерийской! 

Что стало бы с женщиной столь почтенных лет, если нашел¬ 
ся бы просвещенный человек и объяснил ей, что зенитная бата¬ 
рея все-таки тоже называется артиллерийской, но ее квартирант 
и зенитной батареей никогда не командовал? Как удивилась бы 
она, если кто-нибудь еще и растолковал бы ей, что квартирант 
комавдовал батареей артиллерийской инструментальной разведки 
(АИР) А это вечто совсем иное, чем п^Ршечная батарея, ведущая 
огонь по врагу. Батарея АИР никаких орудий не имеет, это под¬ 
разделение не боевое, а сугубо вспомогательное. 

В те дни, когда Л. Чуковская кидалась грудью на аащиту Сол¬ 
женицына, он сам писал: «Гласность, честная и полная, — вот 
первое условие здоровья всякого общества. Й кто не хочет на¬ 
шей стране гласности — тот равнодушен к отечеству». Очень вер¬ 
но! Но почему бы автору втого прекрасного афоризма в под- 


• Все письма и телеграммы в этом фрагменте цитируются по 
Собр. соч. А. Солженицына, куда оии неизвестно как и почему по¬ 
пали, — факт, вероятно, ко имеющий прецедента в истории та¬ 
кого рода изданий. 
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тверждение своего неравнодушия к отечеству тогда же не по¬ 
лзать пример уважительного отношения к помянутому «перво¬ 
му условию», почему -бы не предать полной гласности, ве осве- 
тить со всей полнотой факт своего командования несколько ва- 

гадочной «артиллерийской батареей»? __ 

Гігпавепливости ради надо заметить, что несколько позже, пос- 
ле ТоТак с^^ыноведы осветили в печати некоторые 
темные места фронтовой биографии писателя расшифро 
инственную аббревиатуру АИР, Александр Исаева “ “ _ эт н °’ 
пячѵмеется делает ему честь — уже никогда не говорил и не 
шсал что прошел «всю войну» и командовал всем известной 
артиллерийской батареей. Например, в автобиог^фии написан- 
ной в 1970 году для Нобелевского комитета, он дал сильно смя 
ченную версию Своего героического военного прошлого: «С на- 
чала^войны из-за ограничений по здоровью и попал ездовым обо- 
“ в нем провел аиму 1941/42 года, потом был переведен в ар¬ 
тиллерийское училище и кончил его и ноябрю 42-го года. С это¬ 
го момента я был назначен командиром разведывательной ар¬ 
тиллерийской батареи и в этой должности 

вал не уходя с передовой, до моего ареста в феврале 1945года». 

Как видим тут уже нет «всей войны» и некоторых других 
роетескю^красот. ^Но Солженицын не был бы самим собой, если 
не постарался бы кое-что приукрасить. Поэтому требуют¬ 
ся Уточнения. Во-н рв в армию он попал не «с начала вой- 
шіГто есть не в июне—июле, как большинство его сверстников, 
а только во второй половине октября, на исходе четвертого 

Во-вторых, ездовым попал не на фронт (не снаря- 
^вГгГнод огнем врага), а в Сталинградский военный округ, 
находившийся тогда в глубоком тылу, В-третьш ^^ерілно 
воевал» не с ноября 42-го, не с момента, когда назначили коман- 
™ 0 м батареи, а с мая 1943чт>. В-четвертых, командовал опята 

же не «разведывательной артиллериискои б а тарееи» а батарееи 

ятпллер йеной инструментальной разведки. АИР мож ет оыть в 
определенном И смысле уподоблена «кабинетному шпионажу», то 
есть сбору разведывательных данных из газет ■ иных публика¬ 
ций ^да они иногда по чьей-то оплошности проникают. Понят¬ 
но что "это совсем не та разведка, какую вел, нап Р““®Р’® 
Великой Отечественной войны легендарный разведчик Н колаи 
Кузнецов. Ну, и в-пятых, командиру АИР говорить о передовой, 
с ^оторой-де он не уходил два года, вообще не следовало бы, 
ибо он просто не знает, что это такое, по обпо тому, как «каби 
“е^й разведчик» не анает опасностей и риска, что выпадали 

на полю таких, как Николай Кузнецов. „__ 

..Прошло целых двадцать лет. И вот в «прогрессивном* «Книж- 
ном обозрении» появилась статья о Солженицыне еще одной у 
конской — Елены, видимо, представительницы новой генерации 
всем известного литературного рода. Движимая, надо 
фамильной любовью к героям инструментальной & Ч У_ 

ковская приводит в своей статье выдержки из одного весьмв от¬ 
ветственного документа, в котором сказано, что «Солженицын с 
1942 года до февраля 1945 года находился на фронте». Очень 
хорошо .Но нельзя не подосадовать на некоторую неопР®»® 
ноетъ этого ваявлении: вторая дата дана в нем с точностью до 
места а в первом случае указан только год. Ведь это же огром¬ 
ная разница, попал лк человек на фронт в январе феврале н 


в ноябре—декабре. В то время, в той обстановке порой был ва¬ 
жен не только месяц, но и день. Так вот, приходится напо¬ 
мнить, что Солженицын попал на фронт не в январе и даже не 
в декабре 1942 года, а весной 1943-го, в мае. 

Еще читаем в ответственном документе: «Солженицын являл¬ 
ся командиром батареи...» Ну, это мы уже слышали и в отли¬ 
чие от членов семьи Чуковских знаем, что за батарея. 

Дальше: «Солженицын участвовал в боях против немецко-фа¬ 
шистских войск...» Право, лучше бы сказать помягче, например, 
так: «принимал участие в боевых действиях». Однако накал до¬ 
кумента повышается: «Храбро сражался за Родину, неоднократ¬ 
но проявлял личный героизм и увлекал за собой личный состав 
подразделения, которым командовал». Так сказано, что, ей-ей, 
можно подумать, будто речь идет о штыковых атаках, о руко¬ 
пашных схватках в окопах врага. А между тем, если Солжени¬ 
цын и увлекал своих подчиненных, то разве что только на то, 
чтобы расторопней работать с акустическими приборами да из¬ 
мерительными инструментами звуковой разведки. 

Кстати сказать, в этом очень стремилась помогать Солжени¬ 
цыну его жена Наталья Алексеевна Решетовская, которую, дол¬ 
жно быть, в награду за личный героизм начальство разрешило 
ему выписать из Ростова-на-Дону непосредственно на батарею, 
на аировскую передовую. Достоверно известно, что за время до¬ 
вольно длительного пребывания Натальи Алексеевны в этом 
кромешном пекле Александр Исаевич обучал ее стрельбе из пи¬ 
столета (били по воробьям и воронам), но удалось ли молодой 
супруге еще и выказать вместе с мужем личный героизм, 
остается до сих пор пока невыясненным. 

Однако что же это за ответственный документ, из которого мы 
узнали так много интересного о героях звуковой разведки? Кая 
ци странно, сей документ •— определение Верховного суда СССР 
о реабилитации А. И. Солженицына. Кан видим, увы, и такие 
документы надо читать очень внимательно. 

Но, пожалуй, еще большего внимания заслуживает уровень 
информированности рода Чуковских в области артиллерии. По¬ 
истине остается загадкой, каким образом в 1988 году он остался 
на том же уровне, что и в 196&-М? 

Своей Главной Книгой, Книгой Жизни Солженицын считает 
«Архипелаг ГУЛАГ». Он говорит, что при ее появлении Ассо¬ 
циация американских издателей предложила кому угодно опуб¬ 
ликовать любые опровержения по ее тексту. Не знаю, почему это 
предложение не было в свое времи принято. Может, действи¬ 
тельно, сразу, с налету не нашлось мыслей и доводов. Извест¬ 
ное дело, еще Бисмарк корил нас: «Русские медленно запря¬ 
гают...» Но уж ныие-то, когда книга вышла и у нас, грешно 
было бы таить от читателей эти доводы, если они есть. Словом^ 
пожалуй, настало время более пристального рассмотрения инте¬ 
реснейшей и характернейшей фигуры, может быть, всего нашего 
времени п его Книги Жизни. 





К КНМЩТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
Е. Ю. КУЗЬМИНОЙ-КАРАВАЕВОЙ 


Юрий МЕШКОВ, 

донтор филологических наук 


СМОТРЕВШАЯ «Б ГЛАЗА СУДЬБЫ» 

На 54-м году своей жизни, 31 марта 1945 года, она приняла 
мученическую смерть в газовой камере так называемого «Мо¬ 
лодежного лагеря», бывшего отделением концлагеря Равенсбрюк. 

Месяц спустя французская газета «Темуаньяж кретьен» по¬ 
местила рассказ двух узниц вернувшихся из Равенсбрюка: 
«В нашем блоке была необыкновенная женщина, русская мона¬ 
хиня мать Мария. Однажды было намечено, как это происходи¬ 
ло постоянно, некоторое количество больных женщин для га¬ 
зовой камеры. Приговоренные отчаивались, не хотели покорить¬ 
ся и идти на смерть. Мать Мария пыталась увещевать их объ¬ 
ясняла им, что они ошиблись, что их переведут в другой лагерь. 
Но это не убедило их. Тогда она решилась и сказала им: «Вот 
доказательство, что я не верю в газовую камеру: я заступлю 
на место одной из вас». И, таким образом, мать Мария добро¬ 
вольно пошла на мученичество, чтобы помочь своим подругам 
умереть». 

Иную версию гибели матери Марии мы встретили в книге вос¬ 
поминаний А. Тверитиновой «Форт Роменвиль» («Звезда», 1960, 
№ 4): «Утверждают, что в русском блоке поэтесса Кузьмина-Ка¬ 
раваева уговорила назначенную к отправке в газовую камеру 
молодую советскую женщину обменяться с ней номерами и от¬ 
правилась вместо этой молодой женщины на смерть». 

Так оборвалась жизнь Елизаветы Юрьевны Кузьмипой-Кара 
ваевой. И хотя до сих пор не нашлось веских подтверждений 
тому, что все было именно так, в эту легенду веришь. Ведь в 
ней нет ничего, что противоречило бы характеру матери Марин 

В мае 1985 года Указом Президиума Верховного Совета Союза 
ССР Е. Ю, Кузьмнна-Караваева (мать Мария) награждена по¬ 
смертно орденом Отечественной войны. 

А начало ее творческого пути связывают с романтической ле¬ 
гендой-былью о встрече с Александром Блоком. 

Лива Пиленко (девичьи фамилия Кузьминой-Караваевой) ро¬ 
дилась 8 (21) декабря 1891 года в Риге. Но вскоре семья пе¬ 
реехала на юг. В шести километрах от Анапы, в местечке Джа- 
цета, у отца был небольшой виноградник. Когда же отец умер, 
семья поселилась в Петербурге. _ 

Лиза болезненно перенесла смерть отца. Ей не нравился Пе¬ 
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тербург. И в втот период чуть ли не полного разочарования в 
жизни, кажется, самой судьбой была уготована Лизе встреча с 
Александром Блоком. Она увидела его на одном из поэтических 
вечеров, и ее поразил облик поэта: «Очень прямой, немного над¬ 
менный, голос медленный, усталый, металлический. Тѳмно-мед- 
ные волосы, лицо не современное, а будто со средневекового 
надгробного памятника, из камня высеченное, красивое и не¬ 
подвижное». В стихах его Лиза услышала то, что так хотелось 
выразить ей самой: «...много тоски, безнадежности, много голо¬ 
сов страшного Петербурга, рыжий туман, городское удушье. Они 
пе вне меня, они поют во мне, они как бы мои стихи». 

Блок принял ее, внимательно выслушал — и понял. Лиза по¬ 
чувствовала, что он понял ее. Они стали встречаться, часами, 
до утра, разговаривать. Позднее Елизавета Юрьевна напишет, 
что это был «единый разговор, единая встреча, прерванная слу¬ 
чайными внешними часами пребывания дома для сна, пищи, 
отдыха». Встречи эти будут тревожить Блока, и летом 1916 го¬ 
да он оборвет их. Правда, чуть раньше он скажет Лизе: «Я хо¬ 
тел бы знать, что часто, часто, почти каждый день вы прох« 
дите внизу под моими окнами. Только знать, что кто-то меня 
караулит, ограждает. Пройдите, взгляните наверх. Это все». Сто¬ 
ронился ли он ее любви, о которой Елизавета Юрьевна в этот 
период открыто говорила и писала ему, или была тому иная 
причина, сегодня трудно судить. Да и надо ли? Главное ведь в 
другом, В том, что в судьбе поэтессы встречи с Блоком, обще¬ 
ние с ним, влияние его личности и творчества, наконец, любовь 
к нему станут самой памятной страницей в жизни Кузьминой- 
Караваевой. Но осознание этого придет к ней позже. 

А вскоре после внакомства и первого долгого разговора, быв¬ 
шего в начале февраля 1908 года, Лиза Пиленко получит от 
поэта письмо и в нем стихи, обращенные к ней. 


Когда вьі стоите на моем пути. 

Такая живая, такая красивая, 

Но такая измученная, 

Говорите все о печальном, 

Думаете о смерти, 

Никого иѳ любите 
И презираете свою красоту — 

Что же? Разве я обижу вас?.. 

Сколько ни говорите о печальном. 

Сколько ни размышляйте о концах и началах. 
Все же я смею думать. 

Что вам только пятнадцать лет. 

И потому я хотел бы. 

Чтобы вы влюбились в простого человека. 

Который любит землю и небо 

Больше, чем рифмованные и нерифмовашіыѳ 

Речи о земле и о небе. 

* 

Право, я буду рад за вас. 

Так как — только влюбленный 
Имеет право на звание человека. 
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Александр Блок обратил к девушке заветную мысль о том, 
как губительно вабвение и уход от того реального, что несет с со¬ 
бой жизнь. Он как бы оборонял ее от более близкого соприкос¬ 
новения с миром, где «рифмованные и нерифмованные речи о 
земле И о небе» любят больше, чем саму землю и небо. Оборонял 
от мира слов, замещающих знание самого мнра. 

Но молодость не любит поучении. У нее свое понимание жиз 
ни. И Лиза считала, что искусство и призвано привнести в 
жизнь неведомое, постигаемое лишь в отрешении от бренной 
суеты сегодняшнего дня. И в блоковских стихах (а больше — в 
письме) она прочитала совет оставить стремление «посвятиться» 
в тайну тех, кому неумолимый ход жизни судит возмездие за 
отрешение от нее. 

В 1910 году Елизавета Юрьевна стала женой Дмитрия Влади 
мировича Кузьмина-Караваева, юриста и историка, близкого к 
творческим кругам, а затем и члена созданного Н. Гумилевым 
«Цеха поэтов». Вместе с мужем она погрузилась именно в тот 
мир, от которого и хотел оградить ее Блок 
«Ритм нашей жизни нелеп, — вспоминала Е. Ю. Кузьмина-Ка¬ 
раваева. — Встаем около трех дня, ложимся на рассвете... 

В этот период смешалось все. Апатия, уныние, упадничество — 
и чаяние новых катастроф и сдвигов. Мы жили среди огромной 
страны словно на необитаемом острове. Россия не знала грамо¬ 
ту — в нашей среде сосредоточилась вся мировая культура: ци¬ 
тировали наизусть греков, увлекались французскими символи¬ 
стами, считали скандинавскую литературу своею, знали фило¬ 
софию и богословие, поэзию и историю всего мира, в этом 
смысле были гражданами вселенной, хранителями кудьтурпого 
музея человечества. Это был Рим времен упадка. Мы не жили, 
мы созерцали самое утонченное, что было в жизни, мы не боялись 
никаких слов, мы были в области духа циничны и нецеломуд¬ 
ренны, в жизни вялы и бездейственны. В известном смысле мы 
были, конечно, революция до революции — так глубоко, беспо¬ 
щадно и гибельно перекапывалась почва старой традиции, та¬ 
кие смелые мосты бросались в будущее. И вместе с тем эта глу¬ 
бина и смелость сочетались с избывным тлением, с духом уми¬ 
рания, призрачности, эфемерности. Мы были последним актом 
трагедии — разрыва народа и интеллигенции. За нами прости¬ 
ралась всероссийская снежная пустыня, скованная страна, ие 
знающая ни наших восторгов, пи наших мук, не заражающая 
нас своими восторгами и муками». 

Восторги и муки, способные вернуть современнику утраченный 
им вкус к жизни, ее яркость и цельность, Кузьмина-Караваева 
попыталась искать в обращении к темам и образам давно ушед¬ 
шего. 

Воскрешение прошлого как образца, того живого вчера, что 
противостоит мертвому сегодня отсутствием затхлого быта, пси¬ 
хологией стихийничества, жизнеутверждающим пантеизмом и 
волевым началом, в русской поэзии начала XX века стало целым 
направлением. Оно ярко было представлено в творчестве редко 
вспоминаемого ныне поэта И. Коневского, слышавшего в дале¬ 
ком прошлом ітихую свирель» памяти. Древняя история и куль¬ 
тура глубоко интересовали В, Брюсова. Своеобразную теорию 
мифотворчества исповедовал Вяч. Иванов. Многие в этот пе¬ 
риод стали активно обращаться к фольклору. Своей стилпза- 
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цией старины возбуждали немалый интерес сборники стихов 
С. Городецкого «Перун», Дикая воля», «Ярь». 

Именно С. Городецкий имел прямое отношение к выпуску в 
«Цехе поэтов? в начале 1912 года первой книги стихов Кузьми¬ 
ной-Караваевой «Скифские черенки»: он рисовал обложку. 

Поэтизируя языческую древность, Кузьмина-Караваева уходи¬ 
ла не столько от скуки сегодняшнего дня сколько от самой се¬ 
бя. Она еще не самоопределилась в исканиях, лишь выходила к 
тому, чтобы видеть мир своими глазами и найти себя в нем. 
Ее страстная натура не могла успокоиться на том, что отстоя¬ 
лось и жило лишь как археологическая память или музейный 
экспонат. И потому, открывая в книге увлекавшее ее, Елизаве¬ 
та Юрьевна не открывала самою себя. Правда, о «Скифских че¬ 
ренках» появились печатные отзывы, которые Д.- Макс им ов на¬ 
звал «умеренно сочувственными». Характерна и реакция А. Бло¬ 
ка. Кузьмина-Караваева послала ему книгу вскоре после ее вы¬ 
хода, но он отозвался только через полтора года: «Скифские 
черепки» мне мало нравятся — это самое точное выражение; я 
эиаю чт ° все меняются, а Вы — молоды очень. Но все-таки, не 
знаю почему, мне кажется, что Ваши стихи — не для печати. 
Вероятно, «Скифские черепки» звучали бы иначе, если бы они 
не были напечатаны». 

В ответ Кузьмина-Караваева отправила Блоку большую под¬ 
борку новых произведении. Он внимательно их прочел, сделал 
на полях рукописи замечания. Она учла только те, которые ка¬ 
сались техники стиха. Но там, где речь шла о направленности 
стихотворений, Кузьмина-Караваева сохранила верность себе. 

В 1916 году выходйт вторая книга ее стихов — «Руфь», кото¬ 
рую она послала Блоку с надеждой: «Если бы этот язык мог 
стать совсем понятным для Вас, я была бы обрадована». 

Характер поэтессы определился. Определилось и главное в ее 
творческих исканиях — мотив духовного пути, христианского 
долга. Блок звал ее в мир реальностей. Теперь она принимает 
его. Но предметная действительность намеренно отодвигалась ею 
на второй план. Она принимала жизнь как данность, в которой 
ей суждено пройти свой и только свой путь Совсем по-блоков¬ 
ски поэтесса восклицает: «Я смотрю в глаза судьбы в упор». 

Отвратила снова-неудачу, 

Отвратила тяжкую беду, 

Нет, я в этой жизни не валлачу, 

Как назначено, так и пойду. 

Называя себя «вестницей слова Господня», Кузьмина-Каравае¬ 
ва стремится донести до людей «священную весть», обратить к 
ним «призывное слово». Смысл и радость эемного своего бытия 
она видит в том, чтобы быть со страждущими, с ними делить 
беды. 

Взлетая в небо, к звездным млечным рекам 
Одвнм размахом сильных белых крыл, 

Так хорошо остаться человеком. 

Каким веками каждый брат мой был. 

Поэтическая речь Кузьминой-Караваевой становится речью 
нроповедницы. Ее лирическая героиня стремится проповедовать 
добро, нести добро, делать добро. Свое предназначение Кузьмы- 

267 



на-Караваева впдпт в том, чтобы сказать «да» тому едипствеп- 
иому н извечному, что заключено в слове Бога. В постижении 
этого слова и открывает она высший смысл земной жизни. 

На этом рубеже в жизненную судьбу Кузьминой-Караваевой 
вмешивается злая сила исторических обстоятельств. Они круто 
изменили и ускорилв само течение жизни. И в этот драматиче¬ 
ский круговорот событии оказались втянутыми те, кто еще не¬ 
давно так жаждал изменений. 

Поэтесса увидела в революции начало перемен, почувствовала 
тот блоковский ветер, который, по замыслу, призван был разо¬ 
рвать устоявшийся, окаменевший и опостылевший своей разме¬ 
ренностью уклад жизни. Так мыслилось. И проповедническая 
речь Кузьминой-Караваевой на какое-то время становится пуб¬ 
лицистически страстным монологом современницы, смело шагнув¬ 
шей навстречу тому, чего не миновать. 

Посты и куличи. Добротный быт. 

Ложиться в полночь, подниматься в девять. 
Размеренность во всем -г в любви и гневе. 

Нет, этим дух уже по горло сыт. 

Не только надо этот быт сломать. 

Но и себя сломать и искалечить, 

И непомерность всю поднять на плечи, 

И вихрями чужой покой взорвать. 

Покой был взорван. Но взрывная волна вышла из повинове¬ 
ния направлявших ее. Она вызвала к жизни сатанинские си¬ 
лы, борьба с которыми оказалась безысходной. 

В 1920 году Е. Кузьмина-Караваева покидает Россию. 

Течет и уносит река, 

Родным берегам — простите 1 
И режет моя рука 
Прошедшего прочные нити, — 

с тоской писала опа в момент отъезда. 

С Д. Е. Скобцовым, учителем-словесником, впоследствии ка¬ 
зачьим офицером, женой которого Кузьмина-Караваева стала на 
кануне революции, и с дочерью от первого брака Гайяной она 
отплыла в Константинополь. Потом была Югославия, с 1923 го¬ 
да _ Париж. Здесь родился сын Юрий, которому суждено было 
погибнуть в фашистском лагере как участнику французского 
движения Сопротивления, здесь же роднтась и дочь Настенька, 
в раннем возрасте умершая от менингита. 

В этот период эмиграции под фамилией Е. Скобцова Елизавета 
Юрьевна издает биографические книги о Хомякове, Достоевском, 
Вл. Соловьеве, ряд статей религиозно-философского содержаний 
Но главное — она ищет утраченное в событиях века «представ¬ 
ление о должном, о понятном и приемлемом ходе жизни». 

Хлебнув в достатке эмигрантской жизни, она нашла в себе 
силы заново обрести смысл своего бытия. Кузьмина-Караваева 
находит его в том, чтобы отдать себя людям, лишившимся Роди- 
пы и близких. Так стремление делать добро приобретает реаль¬ 
ную драматическую почву. 

В 1931 году она принимает монашество, становится матерью 
Марией. 


Все пересмотрено. Готов мой инвентарь, 

О колокол, в последний раз ударь. 

В последний раа а в учи последнему уходу. 

Все пересмотрено, ничто не держит тут, 

И из тумана голоса зовут. 

О, голоса эовут в надежду и свободу... 

За решением пришло успокоение. Найден смысл существова¬ 
ния, тот единственный путь, которым она и пойдет, то место в 
людском общежитии на котором быть ей и только ей, ибо не 
кто-то, а сама она избрала его себе. 

Самое вместительное в мире сердце. 

Всех людей себе усыновило сердце. 

Понесло все тяжести и гири милых. 

И немилое для сердца мило в милых. 

Господи, там в самой сердцевине нежность. 

В самой сердцевине к милым детям нежность. 

Подарила мне покров свой синий Матерь, 

Чтоб была я и на этом свете Матерь. 

Оставаясь в миру, мать Мария полной мерой испытывала ли¬ 
шения, муки и нужду своих соотечественников. И принадлежа¬ 
ла она теперь им безраздельно. 

К концу 20-х годов русским, вынужденно ставшим эмигранта¬ 
ми, пришлось прийти к горестному выводу, что на Родину им 
уже не вернуться Не вернуться победителями в ту Россию, ко¬ 
торой они жили. С осознанием этого уходило и своеобразное 
«баррикадное» мышление. И тогда одни, чисто по-русски ре¬ 
шившие для себя — чему быть, того не миновать, потянулись в 
советские посольства за визой на возвращение. Но даже те, ко¬ 
торые клеймили их предателями, понимали: они ехали умереть 
на Родине, дома. Такова судьба А. Куприна. Такова судьба и 
старшей дочери Кузьминой-Караваевой, вместе с мужем-комму- 
нистом в 1936 году вернувшейся в Россию и через два года 
умершей от болезни 

Но и те, кто не мог вернуться но той или иной причипе, были 
в основе своей людьми национально мыслящими. Если раньше 
любое негативное известие о России они расценивали как под¬ 
тверждение своей правоты, то теперь их все больше интересо¬ 
вали вести, пробуждавшие чувство гордости за далекую Роди- 
пу. Они в отличие от эмигрантов «третьей волны* и в мыслях 
допустить не могли, что кто-либо в каком угодно контексте мог 
бы обмолвиться о России-суне». 

Но чувство тоски, неприкаянности не покидало их. Оно усу¬ 
гублялось для многих еще и бедственным материальным поло¬ 
жением. И вот на улице Лурмель матерью Марией было приоб¬ 
ретено здание, где некогда размещалась конюшни. Здесь и устро¬ 
или общежитие и столовую для бедных и обездоленных русских 
эмигрантов. 

В общежитии на улице Лурмель и пришло к ней нравственное 
успокоение. Елиэавѳта Юрьевна делала то к чему лежала душа, 
она дарила людям надежду на покой. Она утешала, лечила, 
пробуждала в сердцах добро и свет Излечивая души соотече¬ 
ственников от тоски, мать Мария обретала в этом себя. Таков 
был теперь ее крест, и нести его было радостно. 
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В ее стихах 30-х годов отсутствуют личные, интимные моти¬ 
вы. В них — биение открытого людям сердца, полного тревоги 
и заботы о них. Стихи трагичны. Но нет сетования на неуда¬ 
чи и тяготы, есть принятие долгого пути здесь, на Земле: 

Какая тяжесть в каждом шаге, 

Дорога круче, одиноче. 

Совсем не о нетленном благе - 

Все дни кричат мне и пророчат. 

Стихи ее исполнены особой веры в правильность избранного 
ею пути. В них нет и тени монашеского смирения, нет ухода от 
мира боли и страданий современников. Они представляют нам 
мать Марию не просто деятельной натурой, а борцом. 

Не буду числить ни грехов, ни боли. 

Другой исчислит. Мне же только в бой. 

С началом фашистской оккупации Парижа и тем более после 
нападения гитлеровской Германии на Советский Союз мирная 
обитель наших соотечественников на улице Лурмель превра¬ 
щается в один из центров французского движения Сопротивле¬ 
ния, как писал в автобиографическом повествовании «На чуж¬ 
бине» Лев Любимов, — «в антигитлеровский центр эмигрантов, 
которым руководила эта полная энергии, всегда веселая, жизне¬ 
радостная, всем своим обликом непохожая на монахиню, крепкая 
духом русская женщина. Русские люди собирались там у радио¬ 
приемника, чтобы услышатъ голос Москвы, или перед огромной 
картой СССР, на которой мать Мария каждый день передвигала 
флажки согласно последней советской сводке; там же устраива¬ 
ла она бежавших из лагеря советских военнопленных. 

В феврале 1943 года мать Мария была арестована. 

Борьба с фашизмом действительно сплотила народы. И мать 
Мария, утешая в заключении своих подруг по несчастью, не де¬ 
лила их по национальностям. Но святоотеческая традиция при¬ 
давала ей в неволе силу. Одна из тех, кто выжил и помнил 
подвиг матери Марии, приводит ее слова: «Я не боюсь за Рос¬ 
сию. Я знаю, что она победит Наступит день, когда мы узнаем 
по радио, что советская авиация уничтожила Берлин. Потом бу¬ 
дет «русский период истории». России предстоит великое буду¬ 
щее. Но какой океан крови..». 

Господи, сколько здесь правды 1 И сколько святоотеческой ве¬ 
ры в судьбу Родины, которой нам сегодня недостает. Потому 
нам так нужна память о судьбе-матери Марии — поэтессе Ели¬ 
завете Юрьевне Кузьминой-Караваевой. 


Дмитрий ЖУКОВ 


РОССИЯ НА ГОЛГОФЕ 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего 
Мы — дети страшных лет России — 
Забыть не в силах ничего... 

А. БЛОК 

...Александр Блок умирал. 

Умирал мучительно летом 1921 года в разоренном и обезлю¬ 
девшем Петрограде от воспаления сердечных клапанов, цинги и 
нервного истощения. Он умирал вместе с миллионами русских 
людей, оставшихся в живых после войн и расстрелов, обобран¬ 
ных, лишенных последнего куска хлеба, пухших от голода, ев¬ 
ших лебеду и пожиравших в безумии собственных детей, бес¬ 
плотных настолько, что буграми выпирали все суставы, а об¬ 
висшие животы казались громадными 

Так надо было «вождям пролетариата», которые бредили ми¬ 
ровой революцией, не имея никакого отношения к пролетариа¬ 
ту, действовали от имени его, разжигали междоусобную крова¬ 
вую рознь, доверяя охрану своих особ лишь китайцам, венграм, 
латышам, чужим России и не знавшим ни слова по-русски. 

Остатки русской интеллигенции, так ликовавшей некогда по 
поводу российских неудач, расстреливались и вымирали от исто¬ 
щения и отчаяния, несмотря на то, что некоторые получали по¬ 
дачки — «академические» пайки. Еще в 1919 году, когда от на¬ 
селения Петрограда осталась треть, Троцкий похвалялся: «Мы 
так сильны, что если заявим завтра в декрете требование, что¬ 
бы все мужское население Петрограда явилось в такой-то день 
и такой-то час на Марсово поле, чтобы каждый получил 25 уда¬ 
ров розог, то 75 процентов тотчас бы явилось и стало бы в хвост 
и только 25 процентов более предусмотрительных подумали бы 
запастись медицинскими свидетельствами, освобождающими их 
от телесного наказания». 

Но больше всего новые властители ненавидели православное 
духовенство и крестьянство, дальновидно считая, что именно там 
могут остаться корни возрождения России 

По секретному письму Ленина священников и монахов распи¬ 
нали на крестах, топили и просто расстреливали. Церковное и 
монастырское имущество изымали. Иконы и церковная утварь 
вместе с изъятыми у дворян и купцов ценностями шли потоком 
за границу, пополняя личные миллионные счета большевистских 
властителей в швейцарских банках. Они жили и роскошных 
особняках и поместьях. Петроградский диктатор Зиновьев-Апфеяь- 
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баум подарил своей «сотруднице» Аделаиде Ганзен жемчужное 
ожерелье, стоившее 250 тысяч золотых рублей. Оно одно могло 
спасти целую волость умирающих крестьян, но это значило бы 
поддержать «мелкобуржуазную стихию». 

Властители и их приближенные свободно разъезжали по за¬ 
границам, снимая для себя и свиты целые этажи в лучших оте¬ 
лях, устраивали там роскошные приемы в годовщины перево¬ 
рота, а умирающего Блока не выпускали даже на месяц дли ле¬ 
чения в санатории, все заставляли заново заполнять анкеты, ко¬ 
торые терялись, кочуя по кабинетам равнодушных чиновников, 
олицетворявших пролетарскую власть. Его жена Любовь Дмит¬ 
риевна Блок в письмах сообщала, что продает «книги и- хлам», 
последние золотые вещицы ради покупки больному «староре¬ 
жимных» булочек, а у него усиливались отеки, рвота, боли, ме¬ 
дальное лицо распухло, стало пепельно-серым, кудри разви 
лись... 

Приехавший в Петроград Горький получил от Любови Дмитри¬ 
евны еще одну анкету в двух экземплярах, с ответами на 22 во¬ 
проса, и телеграфировал чрезвычайно занятому организацией 
«пролетарской культуры» Луначарскому (Хаимову) о состоянии 
Блока; разрешение выехать на лечение было получено лишь за 
несколько дней до смерти, в начале августа. 

В одной из своих последних записей в дневнике Блок вспо¬ 
минал декабрь 1917 года, романтическое увлечение революцией, 
«тусклые глаза большевиков... потом ясно — глаза убийц», за¬ 
метку в «Известиях» о том, что «несколько выдающихся пред¬ 
ставителей интеллигенции признало необходимым работать под 
руководством Советской власти». И Блок в том числе. Вспоминал 
свое имя на афише рядом с именами Луначарского и Коллон- 
тай... И обрывал себя: «Впрочем, неужели хватит места на пе¬ 
речисление мелких гадостей, которые делали в жизни? И аачем? 
Мне трудно-дышать, сердце заняло полгруди». 

Во всех публикациях, полных н неполных собраниях сочине¬ 
ний Блока, кроме последней фразы о сердце, ничего нет. Из 
дневников и записных книжек все годы владычества коммуни¬ 
стов беспощадно выбрасывалось все, что не было угодно. Но 
архивы, слава Богу, сохранились, и теперь, цитируя Блока, я 
постараюсь приводить его записи полностью. 

Жаль только, что в тот самый июнъскип день 1921 года, когда 
была сделана приведенная мною запись, Блок, разбирая бума¬ 
ги, вспоминая короткую свою, насыщенную поэтическими про¬ 
зрениями жизнь, рвал на мелкие кусочки страницы, которые пѳ 
хотелось ему оставлять для чужих глаз. Была его воля, что оста¬ 
вить, а чего не оставить, но чужие распорядились эа него... 

Они угнетали его при жизни, они преследовали его после 
смерти. Это о них оп сделал запись еще 7 марта 1915 года: «То¬ 
ска, хоть вешайся. Опять либеральный сыск. — Жиды, жиды, 
жиды» *. 

Было два Блока. Один — вдохновенный поэт-пророк. Второй — 
аккуратист и педант, записывавший во множество ваписных 

* Цитируется по недавней статье С. Небольсина «Искаженный и 
запрещенный Александр Блон» («Наш современник». 1991. М 8) 
Там же есть примечание: «Орлов В. Н. (псевд.г наст, фамилия Ша¬ 
пиро) — ленинградский литературовед, фактический главный редак¬ 
тор восьмитомника А. А. Блока Ѳ0-х годов, полный монополист 
всего послевоенного «блоковедения», 
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Книжечек, каждая из которых вынималась из определенного 
кармана, важное и неважное. Поэт и пророк мучился от опусто¬ 
шенности. Педант в часы, когда отпускала болезнь, разбирал и 
уничтожал некоторые заниси из записных книжек. И еще — 
правил корректуру книги «Последние дни императорской вла 
сти». Она вышла после его смерти, и у нее была своя история. 


Еще 5 марта 1917 года в самом первом номере «Вестника Вре¬ 
менного Правительства» появился указ, а потом и положение о 
«Чрезвычайной следственной комиссии для расследования про¬ 
тивозаконных по должности действий бывших министров...» и 
ииых сановников, подписанное министром-председателем книгам 
Львовым и скрепленное министром юстиции Керенским. К работе 
комиссии привлекалось множество юристов, псториков и обще- 
ств енных деятелей. Часть допрашиваемых содержалась под стр* 
жѳй, но тогда тоже процветала гласность и много говорили о де¬ 
мократизации Даже Чрезвычайная следственная комиссия в 
глазах интеллигенции была «скандальным учреждением» — а 
вдруг повесят людей юридически невинных? Она твердо придер¬ 
живалась правовых норм, в отличие от Чрезвычайной Комиссия 
(Чека), которая придет на ее место, унаследовав два слова из 
названия... 

Прежде чем скончаться вместе с демократией, комиссия про¬ 
извела 88 опросов и 59 допросов, которые проходили в торжест¬ 
венной обстановке в парадном зале Зимнего дворца или в кан¬ 
целярии Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. Обычно 
процедурой руководил председатель комиссии присяжный пове 
ренныи Н К. Муравьев или его два товарища (заместителя). 

Любопытно деление опрашиваемых и допрашиваемых на че¬ 
тыре группы: 1) Бывшие министры, товарищи министров и ге¬ 
нералы. 2) Бывшие директора Департамента полиции и жан¬ 
дармские генералы. 3) Общественные деятели, среди которых бы 
ли В. Л. Бурцев, А. И. Гучков, Н. Е. Марков 2-й, П. Н. Милюков. 
Н. С. Чхеидзе... 4) Проходимцы включая князя М. М. Андрои 
ннкова, дворцового коменданта В. Н. Воейкова, А. А. Вырубову, 
И. Ф. Манасевича-Мануйлова... 

Лишь в 1924 году появился первый том протоколов допросов 
под названием «Падение царского режима», отредактированный е 
как н последующие, редакторской коллегией, которую возглав¬ 
лял Александр Блок. Заняться стенограммами допросов ему 
предложили в мае 1?17 года, когда казалось, что судьбу России 
решит Учредительное собрание, которое с подачи большевиков 
превратилось в «учредилку», когда всерьез размышляли о демо¬ 
кратии и даже Ленин говорил о России как о самой демократи¬ 
ческой стране в мире, подгоняя своих к перевороту и диктатуре 

Блок, получивший отсрочку от йоенноп службы по ходатай¬ 
ству Муравьева, отнесся к своей работе в комиссии весьма серь¬ 
езно. 8 июля 1917 года он записал в дневнике: 

«Нельзя оскорблять никакой народ приспособлением, популя¬ 
ризацией. Вульгаризация не есть демократизация. Со временем 
народ все оценит и произнесет свой суд, жестокий и холодный, 
над всеми, кто считал его ниже его, кто не только из личяои 
корысти, но и из своего ѳврейско-интѳллигѳнтского недомыслия 
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хотел к нему «спуститься». Народ ^ наверху! кто спускается, 
тот проваливается». 

Он пророчил провал такому мышлению — «дело только во 

времени». ^ _ 

Одно дело — поэзия, другое — проза. Ритм и рифма завора¬ 
живают. Проза ближе к жизни. Ей не положено быть если не 
глуповатой, то наивной. Умирая, Блок уже знал, что суд и гнев 
народный испольаован политическими проходимцами заставив¬ 
шими людей погибать в распрях, в самоуничтожении. И в су¬ 
мятице тех лет стихи Блока помнила лишь истреблявшаяся ин¬ 
теллигенция, которой поэт еще недавно сочувств нно противопо¬ 
ставлял народ. 

Блок познакомился с Николаем Константиновичем Муравьевым 
в Зимнем дворце, большая часть иоторого была занята под ла^ 
зарет, и самое сильное впечатление на него произвел тронный 
вал, откуда убрали трон, и даже материя с возвышения была 
содрана. Потом была Петропавловск ая к репость и в ней — та 
самая номната, где когда-то допрашивали декабристов. После 
теперешних допросов ему было «странно и жутко», а вечером он 
бродил по Петербургу, «мрачной и одинокой бездне», спраши¬ 
вал: «Куда несешься, жизнь?» 

Солдаты, охранявшие подследственных, отказывались давать 
больным и старым молоко. 

_ Посиди на нашей солдатской пище, — говорили они, и Ьлок 

видел в этом «глубокую русскую правду», «бездну русского ду- 
ха» и возмездие, которое заслужила интеллигенция. 

«Никто не понимает, что никогда не было такого образцового 
порядка и что этот порядок величаво и спокойно оберегается 
ВСЕМ революционным народом . И тут же: «Нет, я не удивлюсь 
еще раз, если нас перережут, «во имя порядка» (19 июня). 

Он посетил Совет солдатских и рабочих депутатов, заседав¬ 
ший на 1-й линии Васильевского острова в эдании кадетского 
корпуса. «На эстраде Чхеидзе, Зиновьев (отвратительный), Ка¬ 
менев Луначарский... Мельканье, масса женщин, еврей ких лиц 
и жидовских тоже» (16 июня). Был доклад о ходе следствия, п 
собравшиеся рукоплескали, когда член комиссии сказал: 

— Мы не желаем применять к заключенным тех мер, которые 
они к нам применяли. 

Отчет комиссии по-прежнему занимает его мысли. Стенограм¬ 
мы допросов он считает богатым литературным материалом, по 
сами заседания комиссии в Зимнем дворце начинают раздражать 
его режут слух либерально-парламентские речи, произносимые 
на каком-то немыслимом языке, весьма далеком от русского, ди¬ 
кие ударения, дикое произношение. Он и сам начинает говорить 
таким же языком и 24 июня записывает в отчаянии: 

Господи, Господи, когда наконец отпустит меня государство, 
и я отвыкну от жидовского языка и обрету вновь свой, русский 

язык, язык художника?» __ 

4 июля он любуется красивым автомобилем с развевающимся 
красным знаменем. Думает о немецких деньгах, получаемых 
большевиками. Ругает комиссию: 

«Чем более жиды будут пачкать лицо комиссии, несмотря да¬ 
же на сопротивление «евреев», хотя и ограниченное, чем более 
она будет топить себя в хлябях пустопорожних заседапии и 
■ульгализиров ть, при помощи жидов, свои «идеи» (до сих пор 
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неглубокие , тем в более убогом виде явится комиссия перед 
лицом Учр дительвого собрания. В лучшем случае зто будет яв¬ 
ление «деловое , т. е. беричное, в худшем — это будет посме¬ 
шищ для русских людей, которые — осудить не осудят, но от¬ 
вернутся и забудут». * 

Блок еще как-то вы еляет среди местечковой «серой публи¬ 
ки» ооразованных евреев —г «они умны, нигилисты до конца ног¬ 
тей, а некоторые — очень заметно наглы». Он отмечает ев¬ 
рейский ум — соверш нно не творческий а., спецьялыши 


Июльские дни Блок встретил с тревогой. Победы на фронте 
истерический ужас буржуазных газет перед большевиками. Он 
читает и большевистские газеты. 

«А русский народ «блажит» добродушно, тупо, подловато, себе 
на уме. Вот наша пьяненькая правда: «окопная правда». За что 
^ь ? За что верить государству? Господа всегда обма¬ 
нывали. Господа хоть и хорошие, да чужие. Если это возоблада- 

, удет полный государственный крах, но — разве я смею их 
за это травить? Глупый, озлобленный, корыстный, тупой, наг¬ 
лый, а каким же ему еще, Господи, быть?» (10 июля). 

Ьлок понял главную ставку большевиков. На ненависть к бур¬ 
жуям. «Буржуем называется всякий, кто накопил какие бы то 
ни было ценности, хотя бы и духовные. Накопление духовных 
ценностей предполагает предшествующее ему накопление цен¬ 
ностей материальных», — записывает он. Но такой догмат 
страшен.. 

Заседания комиссии продолжаются, и Блок исѳ думает об от¬ 
чете — то ли это будет свободное исследование, подходящее ж 
явлениям исторически, то ли политический доклад, обвиняющий 
старый строи в целЪм. Он боится лишнего упоминания малень¬ 
ких имен, которые могут вырасти политически, хотя интересны 
лишь с психологической точки зрения — Протопопов, например. 

Через несколько недель присутствия на допросах Блок ѵже 
калел некогда могущественных людей, которые в горе и и ѵни- 
жении вели себя совсем по-детскн. Бывший министр внутренних 
дел Протопопов смотрит на Муравьева, иак виноватый мальчиш¬ 
ка. Новиков виновато и по-детски отвечает на вопрос, есть ли 
у него защитник: «Да у меня никого нет». Вырубова врет по- 
детски, «а как любил ее кто-нибудь». Иные плакали.. Бывший 
директор Департамента полиции Климович старался быть сдер¬ 
жанным и отгородиться от дворцовых интриг, но Блок видел в 
ѳго глазах страдание Он много делал записей тогда о своих 
ощзццениях и подчервнвал: Вспоминай еще - больше, больше^ 
плачь больше, душа очистится». * * 

Об зачитывал на заседании телеграммы царя и царицы — 
любящие», слушал рассказ коменданта Царскосельско¬ 
го дворца о подробностях жизни царской семьи и думал что 
трагедия ее «будет ужасна когда они нет нут лицом к ’липѵ 
с разъяренным народом (не скажу — с «большевиками» потому 
что это неверное^ название; это — группа, ействующая на по¬ 
верхности, за ней скрывается многое что еще не У проявилось)Г 
°я как всегда, выражался пророчески туманно — чене гот 
зверское ритуальное убийство будет совершено не народом а 
руками религиозных иудаистских фанатиков ин транцев и 'до- 
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морощенных головорезов по тайному приказу дирижеров из 
Кремля И недаром кто-то из убииц написал на южной стене 
подвала Ипатьевского особняка каббалистическими знаками: 
«Здесь по приказанию тайных сил царь был принесен в жертву 
для разрушения государства. О сем извещаются все народы». 

Предполагалось, что стенограммы допросов станут материалом 
для обширного исторического исследования целой группы, кото¬ 
рой руководил будущий советский академик Е. В. Тарле. Но из 
этого ничего не получилось. Историки отмолчались. И лишь поэт 
Александр Блок выполнил порученную ему работу. Его «Послед¬ 
ние дни царского режима», выдержанные в академическом то¬ 
не. были напечатаны в «Былом» в 1920 году. 

В 1917 же году в дневнике своем он был далек от академиче¬ 


ского тона. 

27 июля. «История идет, что-то творится; а жидки жилка¬ 
ми* упористо и умело, неустанно нюхая воздух, они присносаО- 
ливаются, чтобы НЕ творить (т. е. так как - сами лишены 
творчества; творчество, вот грех для еврея. И я ХОРипш НА¬ 
НИМАЮ ЛЮДЕЙ, по образцу которых сам никогда не сумею и 
не захочу поступить и которые поступают так: слыша за сиплой 
эти неотступные дробные шажки (и запах чесноку^ ер- 

нуться, размахнуться и дать в зубы, чтобы на минуту отстал 
со своим полуполезным, полувредным (губительным) хватанием 
ва фалды». 

Блок жалуется на собственную лень, а на другой день записы¬ 
вает: «Отчего (кроме лени) я скверно учился в университете' 
Оттого что русские интеллигенты (профессора) руководились 
большею частью такими же серыми ничем ие освещенными из¬ 
нутри «программами», какую сегодня выдвинул Тарле, которая 
действительно похожа на программу торжествующего жидепка 
гимназиста Павлушки и с которой сегодня уже спорили. Ничего 
вто не говорит. От таких программ и народ наш темей и интел- 
лигенция темна». 

Он делил старую русскую власть на безответственную в от¬ 
ветственную. Если расшифровать его рассуждения, то безответ¬ 
ственной для него была власть царя а власти ответственной 
перед царем (не перед народом), требовалось обладать верой, 
мужеством и гениальностью. Если таким был Столыпин, то пос¬ 
ле его насильственной смерти «верхи мельчали, развращая ни¬ 
зы». Однако существовало некое равновесие. «Безвластье сверху 
уравновешивалось равнодушием снизу. Русская власть находи¬ 
ла опору в исконных чертах народа. Отрицание отвечало отри¬ 
цанию. Так как опора была только отрицательною то для то¬ 
го, чтобы вывести из равновесия положение, надо было ждать 
толчка», — записал он в мае 1917 года. 

Толчком стала война. Блок не верил, что революция совер¬ 
шена народом, «для которого, в большинстве, крушение власти 
оказалось неожиданностью». Революция предполагает волю на¬ 
родную. А была ли она? «Было со стороны небольшой кучки 
лиц» Опять блоковское прозрение. 

Россия не знала, что такое хлебные карточки все три с лиш¬ 
ним года воины. В Петрограде перед февралем семнадцатого года 
были запасы зерна и муки. И вдруг хлеб исчез с прилавков. Б де¬ 
фиците, как теперь говорят, прослеживалась организаторская во¬ 
ля «небольшой кучки лиц». Тайно могущественных. Богатых. 


Использующих продажность администрации. Кто бы еще мог 
сделать так, чтобы одновременно было призвано в армию до ты¬ 
сячи петроградских пекарей и город остался без хлеба? Гово¬ 
рят, не покорми сытых несколько дней подряд, и они взбунту¬ 
ются. Заставь народ голодать длительно, и он уже не в состоя¬ 
нии будет взбунтоваться. Он станет обреченно повиноваться де¬ 
кретам Троцкого. 

Очерк о последних днях старого режима был написан Бло¬ 
ком с августа 1917 года по апрель 1918-го. Созданный аккурати¬ 
стом и педантом чрезвычайно дельно и добросовестно, он пе 
устаревает, он годится на все времена. Очерк исторически со¬ 
вершенно точен и о событиях с конца 1916 года и до отрече¬ 
ния Николая II повествует с протокольной бесстрастностью. 

Чрезвычайная следственная комиссия самораспустилась через 
три дня после большевистского переворота, однако Блок продол¬ 
жал работать, и не только над очерком. В поэте созревали мыс¬ 
ли и чувства, оправдывавшие все происходившее. Поэтический 
взрыв произошел в январе 1918 года, когда были написаны 
статья «Интеллигенция и Революция», поэма «Двенадцать» и 
стихотворение «Скифы». Первую половину года еще сыпались па 
земчю комьи, взметенные взрывом... «Искусство и Революция», 
«Катил ина», несколько статей. И все. Блок-творец скончался за 
три года до своей физической смерти. Его убила коммунисти¬ 
ческая имитация интеллектуальной жизни. 

Но сперва о взрыве. Поэт привял большевистский произвол за 
нечто неизбежное и даже отвечающее народной воле и харак 
теру. Он надеялся, что бунтарский дух интеллигенции, как не¬ 
кая музыкальная субстанция, органично вольется в революцион¬ 
ную симфонию «Земля Божия... разве это не символ передовой 
интеллигенции? Правда, большевики не произносят слова «Бо¬ 
жия», они больше чертыхаются, но ведь из песни слова не вы- 
кнпешь». 

Блок надеялся, что Россия из бури, из мук унижения и раз¬ 
деления выйдет «новой и — по-новому — великой». Последнен 
попыткой обуздать страсти был успех Столыпина, но его «нерв¬ 
ная дворянская рука» слабела, а когда «последний дворянин» 
был убит, пришла война, и с нею — «ложь, грязь и мерзость». 

Вот и он, Блок, писал прежде стихи передававшие болезнеп- 
ную тоску, и мечтал переделать все. Значит, он мечтал о рѳ 

вол ЮДИН. 

Андрей Белый после смерти Блока объявил его народным поэ¬ 
том, отказав ему в звании национального, считая национализм 
высокой абстракцией, отображавшей не душу, а цели народа, 
впдя в раннем, 1899 года, стихотворении Гамаюн птица вещая» 
зародыш всех исканий Блока: 

...Вещает казней ряд кровавых, 

И трус, и голод, и пожар, 

Злодеев силу, гибель правых... 

Когда пришло это, Блок испугался, заметался. То он уповал 
на культуру, которая поможет «буйство Стеньки и Емельки пре¬ 
вратить в волевую музыкальную волну», то оправдывал уни¬ 
чтожение «кровной интеллигенции», относясь к ней презри¬ 
тельно: 
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«Любимое занятие интеллигенции — выражать протесты: зай 
мут театр, закроют газету, разрушат церковь — протест. Верный 
признак малокровия: значит, не особенно любили свою газету 
и свою церковь» (5 янв.). 

В этой растерянности и кроетси гибель России. Он уже тогда 
видел, что большевики «надули», но что противопоставить раз¬ 
рушительному натравливанию? Что толку ругать свой народ? 
«О сволочь, родимая сволочьі» Парламентаризм в России не про¬ 
шел. Утопична мечта — «чтобы маленькое было село, свой сход, 
своя церковь (одна, малая, белая), свое кладбище — малень¬ 
кое». Это великая культура, и она возможна только и великом 
государстве, как говорил член комиссии Ольденбург. Это было и 
не вернется. «Ветер, ветер — на всем Божьем свете!» 

Почти сладострастно Блок повторяет площадные обвинения 
черни, которыми манипулируют и большевики разжигая клас¬ 
совую ненависть. Об «ожиревших попах» и барах, тыкающих 
образованностью в носы дуракам. Оттого, мол, и оскверняют 
могилы, вырубают парки, гадят всюду... Поделом нам! 

Блок призывает интеллигенцию слушать революцию, быть с 
ней, не Оеспокоиться за любимое, за разрушаемое. «Не бойтесь 
разрушения кремлей, дворцов, картин, книг. Беречь их для на¬ 
рода надо; но, потеряв их, народ не все потеряет. Дворец раз¬ 
рушаемый — не дворец. Кремль, стираемый с лица земли, — не 
кремль. Царь, сам свалившийся с престола, —• не царь. Кремли 
у нас и сердце, цари — в голове». 

Читать это сейчас неловко и больно. Неужели и поэт оказал* 
ся, как говорят в народе, беэ царя в голове? Неужели он, гор¬ 
дившийся своей музыкальностью, не слышал фальши даже в 
подборе слов? Нет, тут что-то иное Виновато тут апокалипсиче¬ 
ское видение поэта, ожидание Страшного суда. Божий суд — 
всегда правый суд. Пришло возмездие за грехи. И если оно вер¬ 
шится даже отъявленной уголовной рванью, имя Христа освя¬ 
щает разбой. 

Сам Блок горячо, даже слишком горячо отвергал мнение тех, 
кто увидел в поэме «Двенадцать» политические стихи, хоти и 
не отрицал, что революционный циклон («шум от крушения ста¬ 
рого мира») мог забрызгать ее каплями политики, но поэт на¬ 
деялся, что грязные капли не разложат, не убьют смысла поэмы. 

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 

Пальнем-ка пулей в Святую Русь... 

И идут без имени святого 

Все двенадцать вдаль 

Ко всему готовы, 

Ничего не жаль... 

А воображение уносило Блока все дальше, к «Скифам», где в 
слово «мы» он вмещал матросов-грабителей, и всю Азию, и себя 
с интеллигенцией.. «Тьмы, и тьмы, и тьмы». 

Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, 

С раскосыми и жадными очами 1 


СКИЙ 17 ПаНМ0НГ0ЛИЗМ “ерещится Блоку воплощающим¬ 
ся. Он весь в Европе и ее истории. Он помнит, что Россия была 
западной культуры, а теперь под влиянием пшенглеров- 
ского предсказания о том, что на смену закатывающейся эапад- 

мену ^шаду 38ЦИИ ПрИДѲТ Р> ,С0К0 ^ иби Рская он предвещает иа- 

почеы У не оставляет ощущение, что «Скифы», несмотря и', 
:КЯГ УЫНЬ “ СЛОВОСОчетапий ' ~ это пародия, балаган- 

ппп2^.п^ ТеСЬ я смысл - Вот он, боец, ПОД псевдонимом «Мы», 
подогревает себя перед схваткой, поет себе дифирамбы — мы, 
мол, из Сфинксов, мы все постигли и все пошали, «и острый 
галльский смысл, и сумрачный германский гений» но мы таки 

” ТВѲЧаѲМ за сѳбя ’ * ко . ль Ч>У ст нет ваш скелет в тяже¬ 
лых, нежных наших лапах...». А то зовет западных братьев от 
ужасов воины прийти в мирные объятия. Иначе мы расступимся 
мУмГ™ Л шы г *^ воею азиатской рожей». Потом пропустим 
г аЛ ’ Где б У« ет ®° и У европейцев о монголами, узкими глаза¬ 
ми будем смотреть на вто ■ 

Нѳ сдвинемся, когда свирепый г уцц 
В карманах трупов будет шарить, 

Жечь города, н в церковь ^иать табун, 

И мясо белых братьев жарить 1.. 

0 

„„!і эумсется ’ “ оэзия в блоковском представлении должна быть 
стране”* НѲ букваЛ{>Н0 ’ а как музыка воздействующая на на- 

« а этом й Вл ок-поэт кончился. Через год он напишет «Русский 
гопа б язныи и бессильный набор слов, а еще через два 
явится н » свет одно (одно!) хорошее ■ внятное сти- 
хотворение, в котором будет такое; 

Пушкин! Тайную свободу 
Пелж мы вослед тебеі 
Дай нам руку в непогоду. 

Помоги в немой борьбе 1 

И® самом Деле наступили десятилетия, когда свобода могла 
быть лишь тайном (выделено Блоком. - Д. Ж.), а борьба 
нем ои. 

Когда работа над очерком о последних днях царской власти 
подходила к концу. Блок жаловался в записной книжке на без¬ 
делье, возню с бумажками, злые и одинокие мысли. Он потерял 
интерес к тому, что случилось, как казалось, так давно — с чѵ- 
ясих слов дописывал подробности отречения царя. Но причина 
«бурной влобы» была не в этом, а в словах, переданных ему 
женой Любовью Дмитриевной, произнесенных О. Д Каменевши, 
супругой одного большевистского вождя и сестрой другого ^ 
Л. Д. Іроцкого, и записанных тут же (9 марта)! 

«Стихи Александра Александровича («Двенадцать ) _, очень 

талантливое^ почти гениальное изображение действительности 
Анатолии Васильевич (Луначарский) будет о них писать по 
читать их не надо (вслух), потому что в них восхваляется то. 
чего мы, старые социалисты, больше всего боимся». 
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Блок давно уже составил себе мнение о «сволочи», «жирной, 
сытой, жидовской морде» Зиновьеве и «жулике» Троцком. «У 
Иуды — лоб, нос и перья бороды, — как у Троцкого», — заме¬ 
тил он, обдумывая тогда же пьесу о Христе. 11 января, когда 
он писал «Двенадцать», в дневнике появилась запись: «Жизнь — 
безграмотна. Жизнь — правда (Правда). Оболганная, ожпдове- 
лая, обо...ная — но она «Правда». 

Эх, где блаженные времена «либерального сыска»! 

Большевики больше всего боялись гонимой церкви, а вов(;е 
не изобличения своей опоры на уголовников («запирайте эта¬ 
жи, нынче будут грабежи*). В своих размышлениях Блок все 
чаще обращался к истории падения Римской империи и к «вар¬ 
варской массе», которая смела древнюю культуру. Недаром, за¬ 
кончив очерк о гибели Российской империи, он тотчас написал 
биографию Катилины, снабдив ее подзаголовком «Страница из 
истории мировой Революции». Катиляна у него тоже «отвра¬ 
тительный», ни о чем, кроме диктатуры, не мысливший: 

«О том, что Катилина был народолюбцем или мечтал о всеоб¬ 
щем равенстве, речи, конечно, быть не может. Катилина был 
революционером всем духом и всем телом...» 

Катилина даже не прикрывался отвлеченными теориями, «бе- 
аумец, маниак одержимый». Он порочен и обречен. Это было 
применимо и к тем, кто искал диктатуры в блоковское время. 

Биография Катилины важна для понимания «Двенадцати*. 
Блок там очень часто говорит о корысти и бескорыстии тех, кто 
сеет ветер и пожнет бурю. Он все время повторяет в очерке 
слово «ветер», как и в поэме — «ветер, ветер —на всем Божьем 
свете». 

Что это аа ветер? Это состояние душ перед великими события¬ 
ми. Люди «бросаются в этот ветер, подхватываются им, живут 
и действуют, несомые ветром*. Не думается, что американка, 
написавшая «Унесенные ветром», читала Блока. Просто это об¬ 
раз, который первым приходит в голову. 

А вот и разгадка «Двенадцати». И Катилину пес ветер, раз¬ 
росшийся в бурю, котораи смела языческий мир. Это было перед 
рождением Иисуса Христа, «вестника нового мира». 

И все-таки Блок не верил в победу разбойников. И все-таки 
впереди он поставил Христа «в белом венчике из роз», хотя на¬ 
до было бы поставить «Другого»... То есть Дьявола. 

Что такое семьдесят лет в истории человечества и даже в исто¬ 
рии России? Миг. Но ветер унес и тех, кто нужеп был бы Рос¬ 
сии сейчас, когда нет ни ясных мыслей, ни Цицеронов, способ¬ 
ных убедительно изложить их. Нас эовут в девятнадцатый век, 
ко времени освобождения крестьянства от крепостной зависи¬ 
мости и грабительского нашествия капитала («взял свое и 
ушел», — писал Достоевский в «Еврейском вопросе»), 

(Продолжение следует) 


ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


ЭЙ, БЕРЕГИСЬ! * 

Покаянное послание смерда неразумного Володьки СОРОКИ¬ 
НА суперукраинским литераторам Ивану Федоровичу Драчу и 
Василь Васильчу Плющу - заступнику головного редактора 
«Литературной Украины». 

НісЫ БсЬіеВеп, мужики, пісМ зсЬіеВеп! Цепляю на шарико¬ 
вую ручку когда-то ослепительно белыц платок национального 
примирения и, размахивая им, спешу объясниться. Вы че, му¬ 
жики? Нет, в натуре, мужики, вы че? Вы рассердились всерьез 
или всерьез рассердились? Ну, напечатал я свой опус «Эй, рух¬ 
нем!» в «Молодой гвардии» (Л* 3, 1991). Ну, перепечатал его 
«Киевский вестник* в своем «Дайджесте» 23 мая 1991 года. Ну 
так что с того... Зачем же так нервничать? Для чего на мой 
фельетонец отвечать агромаднеишей репликой, а фактически 
статьей в «Литературной Украине» 30 мая 1991 года под назва¬ 
нием «Дайджест чи донос?». Нет, в натуре... 

Вить этот мой опус где напечатан? В «Молодой гвардии». Ее 
ишо «молодой гадиной» называют. Ну, эти — сионисты. А из¬ 
вестный и уважаемый политический стукач Бовин назвал сей 
журнал «профашистским*. А всемирно известный поэтище и де- 
мократище Евг. Евтушенко прямо, по-поэтически и демократи¬ 
чески, назвал сие издапие «фашистским». Вы же кажете, шо 
журнал «ортодоксальный». Сами видите, что с этих молодогвар¬ 
дейцев взятки гладки. Они, говорят, готовятся захватить жиз¬ 
ненное пространство всех редакций в Москве, Киеве, Минске, 
Пинске и даже (ах, наглецы) в Биробиджане и Бердичеве. 

Василь Васильч! Не напрасно вы называете меня «маловедо¬ 
мым в киевских кругах журналистом». Да, неизвестен я в киев¬ 
ских кругах и не журналист я вовсе! Меня ни к Литипституту, 
пи к МГУ на пушечный выстрел пе подпустили. Так, учился 
понемногу чему-нибудь и как-нибудь. 

Иван Федорч! Земеля! Наши ж предки Киевскую Русь по¬ 
строили. В поход против половцев разом ходили. Хазар разгро¬ 
мили так, что те до сих пор не могут очухаться в этом... как 
его? В Телевиве. И в нашем Киеве. Ну, назвал я вас «гетыаиом- 
неформалом» и «Иоанном Феодоровичеы Драчом Первым». Ну, 
так что? Вы ж у нас отец нации. А я ради красного словца не 
пожалею и отца. Так что по рукам? Помиримся? Мы ж братья- 
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славяне, а не какие-нибудь татары, как, к примеру, Станислав 
Вот произнес эту н І н “ад™^ Г о тодГІКад' Сейчас пошло, шел 

фамилию и вспомнил февраль о Г °Д Иду, значит, аыр- 

спег и шел я по родноп невской шщд" плюралистическим, 
каю по сторонам, ищу чем продажи талонов па авто- 

Смотрю, висит большой автома Подхожу, читаю: на 

■ -Я—» ■ «•» 

ством «Память» еврейские погромы. 

И подпись: «Секретариат Рух - карТ ина: Станислав Ку- 

И пришла мне на ум такая »У™ ая и ^ нного налета поло- 
няев, обмотав голову вая ™“ “ кухонным ножом-ятаганом в 
-генпем заместо чалмы, с длинным кулону- «/шла 

правой руке и ^ Вита- 

акбар!» и «Беи брехло спас с т и сам не вамеча- 

лием Коротичем Корттич обгош ^ име Р ющи х, как он писал 
ет, как оказывается аж в самих ‘ Под защиту про- 

I 'своей книжке, зверское п ^Хтников» значит, сбежал, 
живающих там « зве Р““* ( Г а нацелился ’ из пушки образца 

■.Г»=»'°Т «а 

. а Г *е о 6»..». - 

■><*“* РетКТ °' т ’ Лт! '" :,Г ' 
ной газеты». гишиюфазотроном, как «демо- 

бранные места из своей ‘ р У с0 Ф‘^ и * к еѳ? Вот че рт, запамято- 
І Ну этот... из этой «Р^^ятой, Так вот, он, Дим Димч 
вал. . Да, иэ «Памяти» этой 4™ ля ™ и ^ из «Протоколов 

гзетая «- 

Го!” “»»"'”СГ. ПШ». КЯШ» »»»». 

^ Р ^°каішх^врейских^огро^ш^ конечно^ нѳ ^ло^но^были^иш. 

На практике мы имеем “™° й Р ^^и 3 Р других республик. 
^Гкак насчет еврейских погромов, товарищ 

Плющ? И Руху это * Р^оего фельетонца. Син^ я как-то 

Кстати, насчет написания моего * на Поля . Слышу вво- 
вечером, мечтаю, оти ??° я Р еВ сТ« Владимир Александрович из 
нок. Междугородка. Москва. <-*** будущий ужасный гекече- 

коиторы глубинного бдения Ну Сорокин у труб- 

“ГЕ- ”4- 

«Г стХ. »5-» с телефон»# труби» » РУ- 
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ке, бодро отчеканил: «Товарищ фельдгэбист, я не ясурналист и 
Драчу спортивной злости не питаю и написать о нем не могѵ 
И почему я?» Слышу в ответ: «Это приказ. Учти, у нас работает 
ваша жена. Правда, она еще не аттестована. Вы поняли мысль? 
п О Ло!, ІІІК0 гггс 0рИС0М г, 0лейН і <0м согласовано. Со всеми прези¬ 
дентами в СССР тоже. Вы — офицер? Выполняйте!!» 

т ^ в ° ЛЕеВ . ия г я перешел аж на иностранный язык: «Яволь, герр 
Ф^льдгэбист! Бу вроблѳно!» Так и попался я на крючок этому 
Крючкову. Пришлось сесть и нацарапать «Эи, рухнем!» Во 
крючкотворство! Во ГУЛАГ! Да, и/ нравы, это «эіементарнащ 
почти примитивная вещь». Вы ж понимаете, мужики что ведь 
я “ г °~ т ,° навсего смерд я неразумный, менталитетишка-то у меня 
так себе. Радикальнейшего и миролюбивейшего президента Буша 
путаю с ортодоксальнейшим и воинственнейшим критиком Бу¬ 
шиным, горемычного Норьегу с процветающей Норвегией, род¬ 
ных и до боли близких масонов с загадочными и далекими лген- 
ными масконами, железную леди Машу Тэтчер с космической 
леди Валей Терешковой, гонорар с гонореей. Не член я Союза 
писателен самостийной Украины, ельциоиистской России и даже 
не член престижного международного Пенис-клуба коим ѵ нас 
руководит Моисей сталинской темы (по выражению Булата 
Окуджавы) Анатолий Наумыч Рыбаков. ^ 

Только пісЬі всЬіеВеп, мужики, пісМ зсЬіеВеп! 

Почему по-немецки шпрехаю? Хочу рассекретиться.. У меня 
еще отец работал в Германии. Вместе с Штирлицем. Только в 
разных ведомствах. Штирлиц вкалывал у Мюллера, а отец у 
фрау Берты. На ферме. Вот меня отец и научил по-немецки 
А звание у моего отца группенфюрер. Он с французами в пле¬ 
ну работал, был у них за бригадира, вот они его и прозвалж 
группенфюрер Алекс. Веселый народ эти французы! 

Мужики, а вы нас упрекаете, что мы не поддерживаем рос¬ 
сийских литераторов на Украине. А как у вас с российскими 
литераторами получилось? В правление Спилки Письменников 
слышь не прошел ни один. Ни Ермолова, ни Грузин, ни Югов’ 
А вы, Иван Федорч, как бывший коммунист, были выдвинуты от 
парткома и прошли. Бедным русскоязычным теперь что, нацпо- 
пальнуто секцию образовывать? Гетту по-импортному? 

Дорогие Панове! Вы пишете черным по белому: «Бог ему 
судья тому Сорокину с его кривозеркальною «ирониею». Не уди¬ 
вляет и то, что его опус нашел место на страницах журнала 
который заслужил славу ортодоксального, видно, и правда ѵ 
«Молодой гвардии» не густо с авторами, особенно из городов то 
есть из республик. А вот выбор «Киевского вестника» вызывает 
удивление. Перепечатка неправедной заметки В. Сорокина с го¬ 
лословными обвинениями, особенно в той части, где речь идет 
про «Литературну Украину», перетворяет их дайджест на элемен¬ 
тарный донос. Ибо, если поверить автору, следует немедленно 
привлечь еженедельник к суду за разжигание национальной 
вражды, аа нарушение национального и расового равнопра- 

Что тут сказать? Мы говорим: «Лит. Украина», подразумева¬ 
ем Драч. И наоборот. О неправоте автора Тоже все ясно Ав¬ 
тор только показал частичку правды. Вся же правда о русофо¬ 
бии на Украине и в «Лит, Украине» ужасна, Вот вы, Панове 




Драч и Плющ, ратуете ва самостиину Украину, 

а п ігышрнко бошлся зй объединение слнвяп вокруг 

"аль. Вообще, Р дорогие казаки, я 

ТИШКОЙ и думаю, что вас умело используют. Джентльмены 

"5Жр-, Архитекторе ми ™ Д””ГГ 

ѵи перестройки. Они с мастерками и отвесами в руках все рас 
ГжХ как им ПОС трс ИТ ь «новый мировой порядок» И ника¬ 
кие они’не Архитекторы! Строители они, строители! Стройбан¬ 
ка? Почему в белых фартуках? Так они ж шибко ученые. В мо- 
сковских МУ гарвардских У колумбийских университетах обуча¬ 
лись. Брюсова начитались. Помните: 

— Каменщик; каменщик в фартуке белом. 

Что ты там строишь? кому? 

_ Эй. не мешай нам, мы заняты делом. 

Строим мы, строим тюрьму. 

Мтта Тюрьму... Цивилизованную... с газом, унитазом, тело- 
ком видиком комиксами вместо классики, жвачкой вместо се¬ 
мечек? кока-колой вместо кваса. С проституткой на ночь..вместо 
жепы с противозачаточными средствами вместо детей, с тяже¬ 
лым роком вместо симфоний. Строят. Всесоюзную тюрьму. Все- 

ш, Р ИуЮ - ЭЙ, БЕРЕГИСЬ! 


ПАРОДИЯ НА ПАРОДИСТА 


Евгений ІОШІІН 


КРОВЬЮ ПОЭТОВ ПИТАЯСЬ 

Поэт корпел, в экстазе скаля зубы, 
Пытаясь, в прошлое вперяя взгляд. 
Чтоб голос вышел из него сквозь губы. 
Но голос вышел из него сквозь зад. 

Александр Иванов 


То кровью поэтов питаясь, 

То падалью собственных строф, 
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Шакальей улыбкою скалясь, 

Скулит пародист Иванов. 

Списался, что делать, списался: 

Нет юмора, пошлости — воз. 

И вправду, впдать, отметал свой 
Словесный, простите, навоз. 

А выйдет, бывало, как циркуль, 
Эстрадную нотку возьмет, 

И то Евтушенкою взвизгнет, 

А то Окуджавой взбрыкнет. 

Он рад превратиться в любого. 

Себя потерявши стократ. 

Вот вспомнит сейчас про Щуплова * 
И сразу же пишет про зад. 


Щуплов — работник «Книжного обозрениі 
- этого издания любовно именѵют его «Коб> 


парод» 
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ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

шины а ^ онементе Должен быть поставлен оттиск кассовой ма- 

ПР® оформлении подпнекп (переадресовни) без кассовой иа- 
_ на абонементе проставляется оттиск календарного штем- 
«етУ связи> В этом случае абонемент выдается с 
квитанцией об оплате стопмости подписки (переадресовкн). 


Для оформления подписки на журнал, а также для переадре¬ 
совки издания бланк абонемента с доставочной карточкой запол- 
подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в 
печатн» СТВИИ ° условиямп ’ изложенными в каталогах «Союз- 
Заполнение месячных клеток при переадресовке издания » 
также клетки «ПВ - МЕСТО» производится работнгоіми пред¬ 
приятии связи и «Союзпечати». " д 


Уважаемые товарищи! Абонементный бланк, оборотную сторо¬ 
ну которого вы видите перед собой, облегчит вам подписку на 
наш журнал Подписка производится во всех почтовых отделе¬ 
ниях и учреждениях «Союзпечати» без ограничения, но не за¬ 
будьте ее оформить до. 1-го числа предподписного месяца. В роз¬ 
ничную продажу журнал практически не поступает. Подписная 
цена с 1 марта 1992 года на «Молодую гвардию» на три месяца — 
30 руб., на шесть месяцев — 60 руб. 

Подписываясь на журнал «Молодая гвардия», вы приближав- 
те день спасения Отечества! 

Всякий отказ в подпаске незаконен, является происками мест¬ 
ных демократов и политической акцией. Помнп, читатель, об 
этом! 





подсчитали, что журнал выживет, если в первой половине 
1992 года на средства, полученные от подписки, выпустит 
не 6, а 3 сдвоенных номера (если же нам удастся достать 
бумагу подешевле и на чем-то сэкономить, то несколько 
больше), а по последующей подписке, которую «Союзпе¬ 
чать» ведет постоянно, цена одного номера журнала 
возрастет до 10 рублей по всем странам СНГ (см. 
стр. 287—288). 

Дороговато? Но иного выхода нет. Иначе журнал «Мо¬ 
лодая гвардия», кстати, старейший в стране литературно¬ 
художественный ежемесячник, которому в мае с. г. ис¬ 
полняется 70 лет, прекратит свое существование. (От¬ 
праздновать бы юбилей журнала, да видите, какой празд¬ 
ник приготовили нам преступники-перестройщики.) 

Мы понимаем, что последующая подписка по новой 
цене будет небольшой. Но это поможет нам дожить до 
обещанного президентом России благоденствия. 

А в общем-то при нынешних ценах что такое 
50—60 рублей — новая цена полугодовой подписки? 
Стоимость 50—100 граммов колбасы, и то не самой до¬ 
рогой. 

Да, может, это и юмор, но грустный. Спасибо, спасибо 
отцам-перестройщикам за нашу счастливую жизньі 

В это тяжкое для журнала время мы обращаемся ко 
всем людям, исповедующим, как и журнал «Молодая 
гвардия», принципы справедливости, правды, настоящей 
гражданственности, патриотизма, любви к своему Оте¬ 
честву, с просьбой поддержать нас в любых формах. Это 
может быть прежде всего помощь в организации подпис¬ 
ки по новой цене на предприятиях, в организациях, 
в любых коллективах. Это может быть помощь в распрост¬ 
ранении журнала в розницу. Это может быть материаль¬ 
ная помощь в любых размерах, вплоть до нескольких ко¬ 
пеек. Сообщаем свой расчетный счет: 467449 в Тихвин¬ 
ском отделении Мосбизнесбанка, Москва, МФО 201553, 
АО «Молрдая гвардия», для журнала «Молодая гвардия». 

Мы надеемся, что найдутся экономически состоятель¬ 
ные государственные, совместные, малые, акционерные 
и другие предприятия, а может быть, даже патриотиче¬ 
ски настроенные процветающие предприниматели, кото¬ 
рые воспользуются этим счетом. И мы будем выпущены 
из камеры смертников, в которую загнали нас пере¬ 
стройщики. И для всеобщего сведения опубликуем на¬ 
звания предприятий, организаций, фамилии наших спа¬ 
сателей, протянувших журналу руку помощи в это тяж¬ 
кое время. 















